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«(...) Staline représente un phénomène absolument exceptionnel. Il n'est ni 
penseur ni écrivain, ni orateur. (..) Il prit possession du pouvoir, non grâce 
à des qualités personnelles, maïs en se servant d'une machine imperson- 
nelle. Et ce n'était pas lui qui avait créé la machine, mais la machine qui 
l'avait créé ; avecsa puissanceetson autorité, elleétaitle produit dela lutte, 
longue et héroïque, du Parti bolchevik (..). Lénine l'avait créée en une as- 
sociation constante avec les masses (...). Staline se borna à s'en emparer. » 
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BIOGRAPHIE 


(extrait de l'ouvrage de Pierre Broué « Le parti Bolchévique ») 


Fils de paysan juifs, étudiant, social-démocrate en 1896, déporté en 1898, s'évade, 
émigre, rencontre Lénine qui le fait coopter au comité de rédaction de l’Iskra. Se range 
du côté des mencheviks au congrès de Londres, s’en éloigne avant 1905, sans pour 
autant se rapprocher de Lénine, a qui il reproche ses méthodes dictatoriales et son 
«jacobinisme ». En 1905, vice-président, puis président du Soviet de St-Petersbourg. 
Condamné et déporté. Évadé de nouveau, émigre. Formule avec Parvus (Helphand) 
la théorie de la «révolution permanente ». Fonde à Vienne le journal Pravda et se fait 
le défenseur de l'unité de tous les social-démocrates, des bolcheviks aux liquidateurs 
compris : vives polémiques avec Lénine. En réplique à la conférence de Prague, orga- 
nise, en août 1912, à Vienne, une conférence d'’unification à laquelle les bolcheviks 
refusent de participer ; il quitte peu après le «bloc d'août ». En liaison avec l’organisa- 
tion interrayons de St-Petersbourg, internationaliste et collaborateur de Nache Slovo, à 
Paris (d'où il est expulsé en septembre 1916 pour Irun en Espagne. La police espagnole 
l'arrête et l'embarque de force, avec sa famille, pour les Etats-Unis). A New York pen- 
dant la guerre il collabore au journal Novy Mir. Rédige le manifeste de la conférence de 
Zimmerwald. Revient en Russie en mai 1917 : d'accord avec les thèses d'avril de Lénine 
qu'il considère comme un ralliement à la révolution permanente, ayant définitivement 
renoncé à l'espoir de rassembler toutes les «fractions » et toute «conciliation », il tra- 
vaille à l'unification entre l’organisation interrayons et le parti bolchevique. Élu au C.C. 
au congrès d’unification, en août 1917, alors qu'il est en prison. Président du soviet de 
Petrograd et du comité militaire révolutionnaire, il dirige l’insurrection. Commissaire 
aux affaires étrangères en 1917-1918, démissionnaire lors de la paix de Brest-Litovsk, 
Commissaire à la guerre de 1918 à 1925, principal organisateur de l'Armée Rouge, 
membre du Bureau Politique de 1919 à 1927. Entre en conflit avec la troïka Zinoviev- 
Kamenev-Staline en 1923, dans le débat sur le «cours nouveau »(titre de l'ouvrage de 
Trotsky, qui analyse et préconise des remèdes et des mesures, visant à changer l’évolu- 
tion du parti bolchevik qui tend vers la «bureaucratisation »). En 1926 il se rapproche 
de Zinoviev et Kamenev et dirige avec eux l'opposition unifiée. Exclu en 1927, déporté 
à Alma-Ata. Expulsé d’'U.R.S.S. en 1929, vit en Turquie (Prinkipo), en France (de juillet 
1933 à juin 1935), en Norvège (de juin 1935 à septembre 1936), enfin au Mexique. En 
juillet 1929 il entame la publication d’un Bulletin de l'opposition mensuel en russe. Il 
met sur pied, après une première conférence en avril 1930, un secrétariat international 
provisoire de l'Opposition communiste. Ecrit de nombreux ouvrages, organise l'oppo- 
sition de gauche, puis créé la IV° Internationale le 3 septembre 1938 avec 25 délégués, 
représentant 11 pays. Il sera l’un des principaux accusés absents des procès de Mos- 
cou. Assassiné en août 1940 par un agent de Staline (Jackson Mornard). 


Pour plus de détails, se reporter à l'autobiographie de L. Trotsky : Ma vie 





Staline, Trotski et Kalinin 


NOTE DU TRADUCTEUR 


Lorsque, le 1* novembre 1933, Léon Trotsky vient s'installer à Barbizon, il a 
décidé d'écrire une biographie de Lénine, ce qui, informe-t-il un correspondant, doit 
lui prendre un an. Mais des, contre-temps de toutes sortes se multiplient. Fin 1935, 
installé en Norvège, il a terminé quinze chapitres, mais quinze chapitres qui ne vont 
pas au-delà de 1893 et qui seront publiés en 1936 par les Editions Rieder sous le titre la 
Jeunesse de Lénine. Dans d’autres pays, les éditeurs préfèrent attendre, afin de publier 
l'ouvrage dans son ensemble. 


Au début de 1936, Trotsky travaille à son Lénine, mais des ennuis de santé, les, 
préoccupations de l'actualité politique, bientôt le procès Zinoviev-Kaménev le forcent 
à interrompre son travail. C'est ensuite, en septembre, l’internement par le gouverne- 
ment norvégien, puis, en décembre, le départ pour le Mexique. La première moitié 
de, l’année 1937 est, prise par le procès Radek-Piatakov, puis par les travaux de la 
Commission Dewey. En juillet 1937, Trotsky revient à son Lénine, mais son travail est 
bientôt interrompu par lé départ de sa dactylo russe. 


Devant ces retards, l'éditeur américain (Doubleday Duran) perd patience et, au 
début 1938, transfère le contrat à une autre maison d'éditions américaines (Harper 
and, Brothers) dont le représentant suggère que Trotsky écrive d’abord un livre sur 
Staline. Trotsky accepte et un contrat est signé pour les deux livres, celui sur Staline et 
celui sur Lénine, le Staline devant venir le premier. Trotsky a d'autant plus facilement 
consenti à ce changement que tous les matériaux qu'il a déjà réunis sur le mouvement 
socialiste, en Russie jusqu'en 1917 peuvent être utilisés aussi bien pour le Staline que 
pour le Lénine. 


Lorsque Trotsky est assassiné en août 1940, il laisse le Staline inachevé, mais 
fort avancé. Le traducteur américain, Charles Malamuth, s'était déjà mis au, travail du 
vivant de Trotsky et, fin 1941, l'édition américaine du livre est imprimée par Harper 
and Brothers Mais au moment même où le livre est sur le point d'être mis en vente 
survient Pearl Harbor. Sous la pression du gouvernement soviétique, le gouvernement 
américain conseille à Harper and Brothers de surseoir à la diffusion du livre, et l’édi- 
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teur obtempère. C'était l'époque où l’on recherchait les bonnes grâces de l’Oncle Jo. 
Néanmoins, un exemplaire du livre fraîchement imprimé est déposé à la Bibliothèque 
du Congrès des Etats-Unis, à Washington. C'est ainsi que pendant plusieurs années le 
livre vécut dans les limbes de la Library of Congress une existence incertaine. Etait-il 
publié ou non ? En mars 1946, la guerre étant finie, Harper and Brothers mit enfin le 
livre en vente. 


En 1941, la situation s'était encore compliquée du fait que Malamuth s'était per- 
mis d'introduire, dans la traduction des chapitres inachevés du livre, des remarques 
personnelles qui étaient plus en accord avec ses propres vues politiques que celles 
de Trotsky. Natalia Sedova-Trotsky, aidée de son avocat américain, Albert Goldman, 
avait intenté, en octobre 1941, une action judiciaire contre Harper and Brothers pour 
astreindre cette maison d'édition à ne pas publier le livre sous la forme que lui avait 
donnée le traducteur. Le 8 novembre, le tribunal déclarait réserver sa décision. L’ac- 
tion judiciaire fut éteinte par la décision de Harper and Brothers de ne pas diffuser le 
livre. Quand le livre fut enfin mis en vente en 1946, il contenait le texte de Malamuth 
sans émendations. 


L'édition française du livre a aussi son histoire. Les Editions Bernard, Grasset 
publièrent le livre en 1948. J'avais traduit du manuscrit russe les chapitres achevés par 
Trotsky, c'est-à-dire les sept premiers, ainsi que l'Appendice sur les trois conceptions 
de la révolution russe. L'Introduction et les chapitres inachevés furent traduits en par- 
tie du russe par moi (j'étais aux Etats-Unis), en partie du texte anglais de Malamuth par 
Alfred Rosmer ou sous son contrôle (Rosmer se trouvait à Paris). C’est Alfred Griot, 
dit Rosmer qui donna au manuscrit français sa forme définitive et traita avec l'éditeur. 
Dans les chapitres inachevés, les interpolations les plus répréhensibles de Malamuth 
avaient été éliminées. 

Pour la présente édition, j'ai revu ma traduction, faite il y a plus de trente ans, 
et y ait apporté quelques retouches. J'ai revu aussi les pages traduites de l'anglais par 
Rosmer, sans toutefois avoir toujours eu la possibilité de les confronter au manuscrit 
russe. Là aussi, je n’ai apporté que quelques retouches, ne jugeant pas opportun d’en- 
treprendre un remaniement plus profond du texte. 


La simple énumération des dossiers contenant les matériaux et manuscrits ac- 
cumulés par Trotsky lorsqu'il travaillait son Staline remplit dix-sept pages du cata- 
logue de la Bibliothèque Houghton, où sont conservées les archives de Trotsky. C'est 
dire qu'il y a là une énorme masse d’écrits, allant des chapitres achevés à de courtes 
notes de quelques lignes, en passant par des morceaux de plusieurs pages. C'est là que 
Malamuth et moi avions puisé pour établir le texte qui allait servir de base à l'édition 
américaine et aussi, une fois laissées de côté certaines interpolations introduites par 
Malamuth, à l'édition française. La publication intégrale de ces manuscrits serait évi- 
demment souhaitable, mais elle soulève comme on peut l’imaginer, de gros problèmes. 
Ce ne pourrait être qu'un travail d'érudition, peu susceptible d’être rentable sur le plan 
commercial. Il ne pourrait donc être envisagé que si des moyens assez considérables 
étaient disponibles. Sous une forme commode, la présente édition offre au lecteur 
français l'essentiel du travail de Trotsky. 


Le texte de Trotsky sur Staline appellerait bien des remarques, analyses et dis- 
cussions ; mais je ne veux pas sortir ici de mon rôle de traducteur. 


Mai 1979. 
J. van HEIENOORT 
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INTRODUCTION 


Le lecteur remarquera que j'ai traité avec infiniment plus de détail le dévelop- 
pement de Staline pendant la période préparatoire, que ses activités politiques plus 
récentes. Les faits de cette dernière période sont connus de toute personne informée ; 
de plus, on peut trouver mes critiques de la conduite politique de Staline depuis 1923 
dans plusieurs de mes ouvrages. Le but que je me suis proposé en écrivant cette bio- 
graphie politique, c'est de montrer comment une personnalité de cette sorte s’est for- 
mée et comment elle parvint au pouvoir en usurpant le droit à jouer un rôle aussi 
exceptionnel. C'est pourquoi, en décrivant la vie et le développement de Staline durant 
ce temps où rien, ou presque rien, de lui n'était connu, l’auteur s’est attaché à une ana- 
lyse minutieuse de faits isolés, de détails, de témoignages ; tandis qu'en appréciant la 
dernière période, il s'est borné à un exposé synthétique, supposant que les faits — au 
moins les principaux — sont suffisamment connus. 


Des critiques au service du Kremlin ne manqueront pas de dire une fois encore, 
comme ils l'ont fait à propos de mon Histoire de la Révolution russe, que l'absence de 
références bibliographiques rend impossible la vérification de ce que l’auteur affirme. 
En fait, des références à des centaines et à des milliers de journaux, revues, mémoires, 
anthologies russes ne donneraient peu de chose au critique étranger et ne feraient 
qu'alourdir le texte. Quant aux critiques russes, ils ont à leur disposition tout ce qu'on 
peut consulter, dans les archives et bibliothèques soviétiques ; si j'avais, dans mes ou- 
vrages antérieurs, commis des erreurs de fait, tronqué ou déformé des citations, ou 
m'étais livré à quelque autre usage malhonnête des documents, il y a longtemps qu'ils 
l'auraient bruyamment signalé. Or je n'ai jamais vu dans les innombrables écrits anti- 
trotskistes une seule référence à un usage incorrect des sources que j'ai utilisées. Jose 
penser que ce seul fait est, pour Le lecteur étranger, une garantie suffisante d’authen- 
ticité. 
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En écrivant mon Histoire de la Révolution russe, j'ai négligé systématiquement 
les souvenirs personnels, me basant principalement sur des données déjà publiées, 
donc sujettes à vérification, et y ajoutant seulement ceux de mes propres témoignages 
déjà rendus publics et restés incontestés. Pour cette biographie, je me suis écarté de 
cette méthode trop rigoureuse ; ici aussi, cependant, la trame de mon récit est faite de 
documents, mémoires et autres sources objectives. Mais dans ces circonstances où 
rien ne peut remplacer le témoignage des propres souvenirs de l’auteur, j'ai considéré 
avoir le droit d’intercaler tel épisode de mes souvenirs personnels — jusqu'alors pour 
la plupart non publiés — indiquant chaque fois clairement que, dans le cas donné, je 
n'apparais pas seulement comme auteur, mais aussi comme témoin. Sauf ces excep- 
tions, j'ai suivi ici la même méthode que dans mon Histoire de la Révolution russe. 


Là plupart de mes adversaires ont concédé que mon Histoire est un savant, 
ouvrage dont la composition répond aux exigences des méthodes scientifiques. L'un 
d'eux, il est vrai, dans un compte-rendu publié par le New York Times, la rejette en 
bloc comme entachée de parti pris. Mais chaque ligne de son essai révèle son hosti- 
lité fondamentale à l'égard de la Révolution russe elle-même. et montre qu'il a sim- 
plement transféré son indignation sur l'historien. Telle est l’aberration habituelle de 
toutes sortes de subjectivistes libéraux qui poursuivent une perpétuelle querelle avec 
le cours de la lutte des classes. Irrités par les résultats de quelque processus historique, 
ils reportent leur mauvaise humeur sur l'analyse, scientifique qui révèle l’inévitabilité 
de tels résultats. En fin de compte, le jugement passé sur l’auteur est beaucoup plus 
pertinent que si tout ou partie seulement de ses conclusions était considéré comme 
répondant au souci d'objectivité. Sur ce point, je n'ai rien à craindre de la critique. Ce 
travail est bâti sur des faits et s'appuie solidement sur des documents. Il va de soi qu'on 
pourra relever çà et là des minimes ou partielles erreurs, dans l'importance donnée à 
un fait ou dans son interprétation. Mais ce que personne n'y trouvera, c'est un manque 
de conscience à l'égard des faits, un mépris délibéré de preuves documentaires ou 
des conclusions arbitraires basées uniquement sur des partis pris personnels. L'auteur 
n'a pas laissé échapper un seul fait, document ou témoignage, pouvant être porté au 
crédit du héros de ce livre. Si une minutieuse, complète et consciencieuse réunion de 
faits, — même d'épisodes secondaires, — si la vérification des dépositions des témoins 
au moyen des méthodes de la critique historique et biographique, et finalement l'in- 
sertion d'actes de la vie personnelle dans leur rapport avec le rôle de notre héros dans 
le processus historique, — si tout cela, n’est pas l’objectivité même, alors je demande : 
qu'est-ce que l’objectivité ? 


Une fois encore, une nouvelle époque a apporté avec elle une nouvelle moralité 
politique. Et, assez étrangement, «le balancement du pendule de l’histoire» nous a 
reportés, sur beaucoup de points, à l'époque de la Renaissance, la dépassant même 
dans l'étendue et le raffinement de ses cruautés et bestialités. De nouveau, nous avons 
des condottieri politiques, de nouveau la lutte pour le pouvoir a revêtu un caractère 
ambitieux, en se donnant pour tâche de réaliser le maximum de ce qui est faisable dans 
le temps présent en investissant un seul individu du pouvoir gouvernemental, d’un 
pouvoir libéré à un degré incroyable [de toutes les restrictions antérieurement ad- 
mises et considérées jusqu'alors nécessaires]. Il y eut un temps où les lois de la méca- 
nique politique minutieusement élaborées par Machiavel étaient considérées comme 
le summum du cynisme. Pour Machiavel, la lutte pour le pouvoir était un théorème 
de jeu d'échecs. Les questions de moralité n’existaient pas pour lui, de même qu'elles 
n'existent pas pour un joueur d'échecs ou pour un comptable. Sa tâche consistait à 
déterminer la politique la plus pratique qu'il convenait de suivre dans une situation 
donnée, et à expliquer comment il fallait l'appliquer d’une manière implacablement 
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brutale, sur la base d'expériences faites dans les creusets politiques des deux conti- 
nents. Cette manière d'aborder le problème s'explique non seulement par la nature 
du problème lui-même mais aussi par le caractère de l'époque dans laquelle il était 
posé. Elle découlait essentiellement de l’état de développement du féodalisme et s’af- 
firmait en accord avec la lutte décisive pour le pouvoir entre les maîtres des deux 
époques — féodalisme agonisant et société bourgeoise naissante. 


Mais à travers tout le dix-neuvième siècle qui fut l’âge du parlementarisme, du 
libéralisme et des réformes sociales (si on décide de négliger quelques guerres entre 
nations et quelques guerres civiles), Machiavel était considéré comme absurdement 
démodé. L’ambition politique était circonscrite au cadre parlementaire, et par cela 
même ses tendances trop aventureuses étaient refrénées. Il ne s'agissait plus de prise 
du pouvoir par un individu et ses valets, mais de conquérir des mandats dans le plus 
grand nombre possible de circonscriptions électorales. Dans cette époque de lutte 
pour des portefeuilles ministériels, Machiavel faisait l'effet d’un idéologue original d'un 
passé lointain, et brumeux. La venue d’une nouvelle époque avait amené une nouvelle 
et plus haute moralité politique. Mais, chose surprenante, le vingtième siècle — ce 
rêve escompté du nouvel âge pour lequel le dix-neuvième siècle avait lutté avec tant 
d'espoir — nous a ramenés aux pratiques et aux méthodes de la Renaissance ! 


Ce recul vers le machiavélisme le plus cruel semble incompréhensible à ceux qui 
vivaient jusqu'à hier dans la confiance confortable que l’histoire humaine se meut selon 
une ligne régulièrement ascendante de progrès matériel et culturel. Mais quoi qu'on 
pense de cette conception, nous pouvons tous nous dire maintenant : nulle époque du 
passé ne fut aussi cruelle, aussi implacable, aussi cynique que la nôtre. Politiquement, la 
moralité n’a pas progressé du tout par comparaison avec les modèles de la Renaissance 
ou avec ceux d'époques encore plus éloignées. L'époque de la Renaissance fut une 
époque de luttes entre deux mondes; les antagonismes sociaux atteignaient une 
intensité extrême ; de là, l’acuité des luttes politiques. 


Dans la seconde moitié du dix-neuvième siècle, la moralité politique avait rem- 
placé le matérialisme (au moins dans l'imagination de certains politiciens) unique- 
ment, parce que les, antagonismes sociaux s'étaient atténués pour un temps et que 
les luttes politiques étaient devenues mesquines. Cette manière de voir se basait sur 
l'existence d’un accroissement général dans le bien-être de la nation et sur certaines 
améliorations dans la condition des couches supérieures de la classe ouvrière. Mais 
notre période, notre époque ressemble à celle de la Renaissance en ce sens que nous 
vivons sur la frontière de deux mondes : le monde bourgeois-capitaliste qui entre en 
agonie, et ce monde nouveau qui doit le remplacer. Les contradictions sociales sont 
une fois encore parvenues, à un degré d'extrême violence. 


Le pouvoir politique, comme la moralité, ne se développe nullement d’une ma- 
nière ininterrompue vers un état de perfection, comme on pouvait le penser à la fin 
du siècle dernier et pendant la première décade du siècle présent. Politique et morale 
doivent passer par un cycle extrêmement complexe et paradoxal ; elles sont, directe- 
ment dépendantes de la lutte des classes. On peut dire, en général, que plus, violente 
et plus intense la lutte des classes, plus profonde, la crise sociale, plus acharné le rôle 
acquis par la politique, plus concentré et plus impitoyable devient le pouvoir de l’État 
et plus ouvertement [doit-il éliminer les parures de la moralité]. 


Plusieurs de mes amis m'ont fait observer, qu'une trop grande place est réservée 
dans ce livre aux références, aux sources, et à une critique de ces sources. Je me rends 
pleinement compte des inconvénients d’une telle méthode d'exposition. Mais je n'avais pas 
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le choix. Personne n'est obligé de croire sur parole un auteur aussi étroitement intéressé 
et aussi directement engagé que je l'ai été dans la lutte avec l’homme dont il a été obligé 
d'écrire la biographie. Notre époque est avant tout l'époque du mensonge. Je ne veux pas 
dire par là que d’autres époques de l'humanité se distinguèrent par un grand respect pour 
la vérité, le mensonge est le fruit des contradictions, de la lutte, du heurt des classes, de la 
suppression de la personnalité, de l'ordre social. En ce sens, il est un attribut de toute l’his- 
toire humaine. Il v a des périodes durant lesquelles les contradictions sociales deviennent 
exceptionnellement vives, quand le mensonge s'élève alors au-dessus de la moyenne, 
quand le mensonge devient une caractéristique de l'intensité même des contradictions 
sociales. Telle est notre époque. Je ne crois pas que dans toute l’histoire de l'humanité on 
puisse trouver quelque chose ressemblant, même de loin, à la gigantesque fabrique de 
mensonges organisée par le Kremlin sous la direction de Staline. Et un des principaux ob- 
jets de cette institution est la fabrication d’une nouvelle biographie de Staline... Quelques- 
unes de ces sources furent imaginées par Staline lui-même... Sans soumettre à la critique 
les détails des falsifications progressivement accumulées, il serait impossible de préparer 
le lecteur à un phénomène tel, par exemple, que les « procès de Moscou ». 


Hitler répétait avec une insistance particulière que seule la parole vivante marque 
le chef. Jamais, selon lui, un écrit ne peut influencer les masses comme le fait un dis- 
cours. En tout cas, l'écrit ne peut faire naître le lien ferme et vivant entre le chef et ses 
millions de suiveurs. Ce jugement de Hitler est sans doute déterminé dans une large 
mesure par le fait qu'il ne savait pas écrire. Marx et Engels gagnèrent des millions 
de disciples sans jamais recourir à l’art oratoire ; il est vrai qu'il leur fallut de longues 
années pour acquérir cette influence. L'art de l'écrivain se classe plus haut, en fin de 
compte, parce qu'il permet d’unir la profondeur de la pensée et l'élévation de la forme. 
Les chefs politiques qui ne sont qu'orateurs sont invariablement superficiels. L'orateur 
ne peut aider à former des écrivains. Au contraire, un grand écrivain peut inspirer des 
milliers d'orateurs. Pourtant, il est exact que pour le contact direct avec les masses la 
parole vivante est indispensable. Lénine devint le chef d’un parti puissant et influent 
avant d’avoir l'opportunité de s'adresser aux masses par la parole. Ses interventions 
publiques en 1905 furent rares et passèrent inaperçues. Comme orateur parlant aux 
masses, Lénine n'apparaît sur la scène qu'en 1917 et alors seulement pour une très 
brève période, en avril, mai et juillet. Il arriva au pouvoir non comme orateur, mais 
avant tout comme écrivain, instructeur, propagandiste qui avait formé des cadres, y 
compris des cadres d'orateurs. 


Sous cet aspect, Staline représente un phénomène absolument exceptionnel. Il 
n'est ni penseur ni écrivain, ni orateur. Il s'empara du pouvoir avant que les masses 
aient appris à distinguer son visage parmi les autres quand elles défilaient devant les 
chefs de la Révolution dans les processions traditionnelles de la place Rouge. Il prit 
possession du pouvoir, non grâce à des qualités personnelles, mais en se servant d’une 
machine impersonnelle. Et ce n'était pas lui qui avait créé la machine, mais la machine 
qui l'avait créé ; avec sa puissance et son autorité, elle était le produit de la lutte, longue 
et héroïque, du Parti bolchevik, qui était lui-même le produit d'idées, elle était le por- 
teur de l’idée avant de devenir une fin en soi. Staline la dirigea du jour où il eut coupé 
le cordon ombilical qui la rattachait à l’idée et devint une chose, par elle-même. Lénine 
l'avait créée en une association constante avec les masses, sinon par la parole, du moins 
par l'écrit, sinon directement, mais avec l’aide de ses disciples. Staline se borna à s’en 
emparer. Pour cela, des qualités spéciales et exceptionnelles étaient nécessaires. Mais 
ce n'étaient pas celles du penseur, ni de l'écrivain, ni de l’orateur. Tandis que l'appareil 
du Parti s'était développé sur des idées, la première qualification de Staline, c'est une 
attitude méprisante à l'égard des idées. L'idée avait … 
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[Le 20 août 1940, Trotsky était frappé d’un coup mortel, assené à l'arrière du 
crâne au moyen d'un piolet, tandis qu'il lisait un manuscrit que venait de lui sou- 
mettre l'assassin. Cest pourquoi cette Introduction et dautres parties de cet ouvrage 
restèrent inachevées.] 


Trotski est mortellement blessé le 20 août | 
1940 à Mexico, dans le quartier de Coyoacän, 
d'un coup de piolet dans l'arrière du crâne 
par un agent de Staline (Jacques Mornard 
ou Franck Jackson, de son vrai nom Ramôn 
Mercader). Son meurtrier est arrêté par 
Joseph Hansen et Charles Cornell, deux 
militants américains qui lui servaient de 
gardes du corps et de secrétaires. Ce dernier 
est présent au moment du meurtre mais ne 
réussit pas à l'empêcher. Ramôn Mercader 
sera par la suite remis à la police mexicaine 
et condamné à vingt ans de réclusion, peine 
maximale alors en vigueur au Mexique. Il 
sera décoré de l'ordre de Lénine en URSS. 





Avant de succomber à ses 
blessures, Trotski put encore 
confier : « Dites à nos amis : Je 
suis sûr de la victoire de la IV. 
Internationale. » 





13 





Staline - 1912 
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Léonid Krassine, vieux révolutionnaire aujourd’hui décédé, bon ingénieur, 
brillant diplomate soviétique et, par-dessus tout, homme intelligent, fût le premier, 
si je ne me trompe, à qualifier Staline d’« Asiatique ». Ce faisant, il songeait, non à des 
caractères raciaux problématiques, mais à cette combinaison d'endurance, de perspi- 
cacité, de perfidie et de cruauté que l’on considérait comme propre aux hommes poli- 
tiques de l'Asie. Boukharine simplifia par la suite ce terme en traitant Staline de «Gen- 
gis-Khan», apparemment pour mieux faire ressortir une cruauté poussée jusqu'à la 
férocité. Staline lui-même s’est, d’ailleurs, une fois qualifié d’« Asiatique » au cours d’un 
entretien, qu'il eut avec un journaliste japonais, mais ce n'était déjà plus au vieux sens 
du mot, c'était dans le sens néo-asiatique : il entendait, par cette remarque personnelle 
faire allusion à des intérêts communs à l’U.R.S.S. et au Japon contre l'Occident impé- 
rialiste. À considérer le qualificatif d’« Asiatique» d’un point de vue scientifique, il 
faut reconnaître qu'il n'est que relativement juste dans le cas qui nous occupe. Géogra- 
phiquement, le Caucase et surtout la Transcaucasie sont incontestablement un pro- 
longement de l'Asie. Mais, à la différence des Mongols-Azerbaïdjanais, les Géorgiens 
appartiennent à la race dite méditerranéenne, européenne. Staline manqua donc à 
l'exactitude quand il se qualifia lui-même d’« Asiatique ». Mais la géographie, l’ethno- 
graphie et l'anthropologie n’épuisent pas la question : l’histoire les domine. 


Les montagnes et les vallées du Caucase ont retenu au passage un peu du flot 
humain, qui, pendant des siècles se déversa d'Asie en Europe. Des tribus et des groupes 
semblent s’y être figés dans leur développement, faisant du Caucase un vaste musée 
ethnographique. De longs siècles durant, la destinée de ces peuples demeura étroi- 
tement liée à celle de la Perse et de la Turquie ; ils restèrent ainsi dans la sphère de la 
civilisation de l'Asie ancienne, qui réussissait à maintenir son immobilité en dépit des 
secousses que lui imprimaient sans cesse les guerres et les révoltes. 


Etabli dans tout autre pays, moins accidenté, le petit rameau humain de Géor- 
gie — environ deux millions et demi d’âmes aujourd’hui — se serait sans doute entiè- 
rement résorbé dans le creuset de l’histoire. Protégés par la chaîne de montagnes du 
Caucase, les Géorgiens ont conservé sous une forme relativement pure leur physiono- 
mie ethnique et leur langue, que la philologie hésite encore à classer. L'écriture appa- 
raît en Géorgie dès le IVe siècle, au moment où le christianisme y pénètre, six cents 
ans avant qu'il ne s'étende à la Russie de Kiev. On considère que l'épanouissement de 
la puissance militaire, des lettres et des arts de la Géorgie se produit entre le Xe et le 
XIIIe siècle. Suivent des siècles de stagnation et de décadence. Les sanglantes incur- 
sions de Gengis-Khan et de Tamerlan, laisseront leurs traces dans le folklore épique de 
la Géorgie. À en croire l'infortuné Boukharine, elles en laissèrent aussi dans le carac- 
tère de Staline. 
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Au début du XVII: siècle, le tsar de Géorgie, cherchant protection contre ses 
ennemis de toujours, Perse et Turquie, reconnaît l'autorité de Moscou. La fin immé- 
diate est atteinte, on obtient une certaine sécurité. Le gouvernement russe construit en 
Géorgie les routes stratégiques qui lui sont nécessaires, modernise en partie les villes 
et crée un réseau rudimentaire d'écoles, surtout afin de russifier ses sujets allogènes. 
Mais la bureaucratie de Pétersbourg ne réussira pas à substituer en deux cents ans à la 
vieille barbarie asiatique une culture européenne qui fait encore grandement défaut à 
la Russie elle-même. 


En dépit de ses richesses naturelles et d’un climat providentiel, la Géorgie restait 
toujours un pays pauvre et arriéré. Son régime semi-féodal reposait sur une produc- 
tion faible et se distinguait donc par des mœurs patriarcales asiatiques, lesquelles n’ex- 
cluent nullement la cruauté asiatique. L'industrie n'existait presque pas. On cultivait 
la terre, on construisait les habitations à peu près comme deux mille ans auparavant. 
Le raisin était foulé aux pieds et Le vin conservé dans de grandes jarres de terre cuite. 
Les villes du Caucase, habitées d’un dixième à peine de la population, demeuraient, 
comme celles de l'Asie, des centres administratifs, militaires, commerciaux et, à un 
bien moindre degré, des centres artisanaux. Au-dessus des larges masses paysannes 
s'élevaient les nobles, ni riches ni cultivés pour la plupart, et ne différant quelquefois 
des paysans cossus que par leurs titres et leurs prétentions. On n’a pas eu tort d'appeler 
la Géorgie, avec sa petite « puissance » passée, son marasme économique présent, son 
soleil tutélaire, ses vignobles, son insouciance, ses multitudes d’hidalgos en détresse, 
l'Espagne du Caucase. 


La jeune génération noble frappait à la porte des universités et, rompant avec 
une médiocre tradition de caste que l’on ne prenait pas trop au sérieux en Russie, 
se joignait aux groupements avancés des étudiants russes. Derrière les jeunes nobles 
venaient les paysans cossus et les petites gens brûlant du désir de faire de leurs fils des 
fonctionnaires, des officiers, des avocats, des prêtres. La Géorgie finissait par avoir 
un très grand nombre d'intellectuels, qui devaient jouer dans tous les mouvements 
politiques avancés et dans trois révolutions un rôle marquant, en bien des coins de la 
Russie. 


L'écrivain allemand Rodenstedt, qui fut momentanément, en 1844, directeur 
d'un institut de Tiflis où se formaient les maîtres d'école, conclut que les Géorgiens sont 
non seulement négligents et insouciants, mais aussi moins intelligents que les autres 
Caucasiens ; étudiants, ils seraient inférieurs aux Arméniens et aux Tartares pour ce 
qui est des sciences, des langues étrangères et de l'élocution. Elisée Reclus, citant cette 
appréciation hâtive, supposa avec raison que cette différence pouvait s'expliquer par 
des causes sociales et non nationales : les étudiants géorgiens venaient des campagnes 
arriérées, les Arméniens étaient les fils d’une bourgeoisie urbaine... Cette différence 
s'effaça promptement. En 1892, au temps où lossif Djougachvili faisait ses études en 
classe de seconde au séminaire, les Géorgiens, qui formaient environ le huitième de 
la population du Caucase, fournissaient le cinquième à peu près du nombre total des 
étudiants (Russes, plus de 50% ; Arméniens, 14% ; Tartares au-dessous de 3%...). Il 
est vrai que la langue géorgienne, qui est un des instruments les plus anciens de la 
culture, rend particulièrement difficile l'acquisition des langues étrangères et marque 
fâcheusement, la prononciation de celles-ci. Mais on ne saurait admettre que les Géor- 
giens manquent d'éloquence. Sous le tsarisme, ils étaient, comme les autres peuples de 
l'Empire, condamnés au silence. L'«européanisation » de la Russie leur permit cepen- 
dant de donner au barreau, puis à la tribune parlementaire, des orateurs remarquables, 
même s'ils ne furent pas de tout premier plan. Iraclée Tsérételli fût sans doute le tribun 
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le plus éloquent de la révolution de Février. Il n’est donc point besoin de recourir aux 
particularités nationales pour expliquer chez Staline le manque de dons oratoires. Par 
son type physique, aussi, ce dernier ne donne certes guère une idée heureuse, de son 
peuple, considéré comme l’un des plus beaux du Caucase. 


On s'accorde à trouver le peuple géorgien confiant, impressionnable, exubérant 
et manquant en même temps d'énergie et d'esprit d'entreprise. Reclus souligne sa gaie- 
té, sa sociabilité, sa droiture. Le caractère de Staline cadre peu avec ces qualités, qui 
sautent aux yeux dans les premiers contacts avec les Géorgiens. Des émigrés géorgiens 
de Paris ont affirmé à Boris Souvarine que la mère de Iossif Djougachvili n'était pas 
géorgienne, mais Ossète, et qu'il avait donc dans les veines du sang mongol. Iréma- 
chvili — que nous retrouverons par la suite — affirme au contraire que la mère de 
Staline était une pure géorgienne, mais que son père, Ossète, était «un homme inculte 
et brutal, comme tous les Ossètes des hautes montagnes du Caucase. » Il serait dif- 
ficile, sinon impossible, de vérifier ces allégations. Cela semble d’ailleurs, n'être guère 
nécessaire pour comprendre la physionomie morale de Staline. On rencontre dans les 
pays méditerranéens, dans les Balkans, en Italie, en Espagne, à côté des caractères dits 
«méridionaux» qui joignent l’indolence à l’impulsivité, des natures froides, dont le 
flegme se joint à la ténacité et à la perfidie. Le premier type domine, le second le com- 
plète par exception. Tout se passe comme si les composantes du caractère attribuées 
dans certaines proportions à chaque groupe national avaient été moins harmonieuse- 
ment réparties sous les cieux du midi que sous ceux du nord. Gardons-nous toutefois 
de nous avancer trop loin dans le domaine périlleux de la métaphysique nationale. 


La petite ville de Gori s'étend, dans un joli site, au bord de la Koura, à 76 kilo- 
mètres de Tiflis, sur la ligne de chemin de fer de Transcaucasie. C'est une des plus 
vieilles villes de Géorgie et elle a une histoire dramatique. La légende veut qu'elle ait 
été fondée, au XII° siècle par des Arméniens fuyant les Turcs. Elle fût plusieurs fois 
saccagée, car, dès lors, les Arméniens, formant surtout la classe commerçante dans les 
cités, se distinguaient par une grande aisance et représentaient une proie attrayante. 
Comme la plupart des villes d'Asie, Gori grandit lentement, en attirant peu à peu dans 
ses murs des Géorgiens et des Tartares des campagnes. Au temps où le cordonnier 
Vissarion Djougachvili vint s’y fixer, quittant son village natal de Didi-Lilo, la ville avait 
environ six mille habitants, d'origines diverses, plusieurs églises, de nombreuses bou- 
tiques et de nombreux cabarets fréquentés par les paysans des environs, un séminaire 
avec une section tartare, un collège et une école de filles. 


Le servage ne fut aboli dans le gouvernement de Tiflis que quatorze ans avant la 
naissance du futur secrétaire général, Lossif Djougachvili. Les survivances du servage 
marquaient encore les relations sociales et les mœurs d’une forte empreinte. Il est 
douteux que les parents de Iossif aient su lire et écrire. Cinq quotidiens géorgiens 
paraissaient, il est vrai, en Transcaucasie ; mais leur tirage total n'atteignit pas quatre 
mille exemplaires. La paysannerie demeurait en dehors de l’histoire. 


Les rues tortueuses, les habitations espacées, les vergers faisaient ressembler 
Gori à un grand village. Les maisons des pauvres y différaient peu, en tout cas, de 
celles des paysans. Les Djougachvili occupaient une vieille maison en torchis, aux 
coins renforcés de briques, dont le toit recouvert de sable laissait depuis longtemps 
passer le vent et la pluie. Un ancien camarade d'école de lossif, D. Gogokhia, décrit en 
ces termes l’intérieur de cette famille : «La chambre n'avait pas plus de neuf archines 
carrées! et était à côté de la cuisine. On y entrait de plain-pied, du dehors ; le sol en 


1 — Neufarchines carrées font quatre mètres carrés et demi, ce qui paraît peu. Un carré de neuf 
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était recouvert de briques. Une petite fenêtre y laissait pénétrer une lumière parci- 
monieuse. Une petite table, un tabouret, et un divan, une sorte de lit pliant, couvert 
d'une tchilopa, une natte de paille, en formaient tout le mobilier » La vieille machine à 
coudre bruyante de la mère s’y ajouta par la suite. 


Il n’a pas été publié jusqu'ici de documents authentiques sur les Djougachvili et 
sur l'enfance de lossif. Il ne doit pas en exister beaucoup. Le niveau culturel de la popu- 
lation était si bas que l’on se passait d’actes officiels et que la vie ne laissait presque pas 
de traces Les premiers souvenirs sur la famille des Djougachvili furent écrits quand 
Staline avait déjà franchi le cap de la cinquantaine. Ils Le furent, tantôt par des ennemis 
irréductibles, et pas toujours scrupuleux, de seconde main le plus souvent, tantôt par 
des «amis» mercenaires, sur l'initiative de commissions d'histoire du parti et, pour- 
rait-on dire, sur commande, de sorte qu'ils se réduisent le plus souvent à des exercices 
de composition sur un sujet donné. Il serait trop simple de rechercher la vérité le long 
d'une diagonale tracée entre ces deux déformations. On peut néanmoins s'en rappro- 
cher en confrontant les textes, en pesant le silence des uns, les exagérations des autres, 
en formulant un jugement critique sur la cohérence du récit même à la lumière des 
évènements ultérieurs. Sans chercher à brosser un tableau achevé qui ne pourrait être 
qu'artificiel, nous nous efforcerons de soumettre au lecteur les données matérielles de 
nos conclusions et de nos hypothèses. 


C'est dans les souvenirs d’Irémachvili, déjà mentionné plus haut, publiés en 1932, 
en allemand, à Berlin, sous le titre Stalin und die Tragôdie Georgiens [Staline et la tra- 
gédie de la Géorgie], que nous trouvons le plus de détails. La physionomie politique de 
l’auteur, ancien menchevik devenu national-socialiste à sa façon, n’inspire pas grande 
confiance. On ne saurait cependant ignorer cet essai. Certaines pages y donnent, in- 
contestablement, le sentiment de la vérité. Même les épisodes rapportés par cet auteur 
qui sont douteux à première vue trouvent une confirmation directe ou indirecte dans 
les souvenirs officiels publiés quelques années plus tard. Qu'il me soit permis de noter 
que des hypothèses auxquelles j'avais été amené par les silences ou les expressions 
évasives des auteurs soviétiques ont trouvé leur confirmation dans l'ouvrage d’Iréma- 
chvili, dont je n'ai eu connaissance qu'au tout dernier moment. On aurait tort de croire 
qu'Irémachvili, exilé et ennemi politique de Staline, cherche à diminuer ou à noir- 
cir ce dernier. Au contraire, il parle avec une nuance d’admiration et une exagération 
manifeste des capacités de Staline ; il le montre capable de sacrifices pour son idéal ; il 
souligne plus d’une fois son attachement à sa mère et relate, en termes presque atten- 
drissants, son premier mariage. Etudiés de plus près, les souvenirs de cet ancien pro- 
fesseur au lycée de Tiflis font l'impression d’un document dans lequel se superposent 
plusieurs couches de données. A la base, des souvenirs d’une lointaine enfance, mais 
rétrospectivement revus par la mémoire et l'imagination sous l'influence de la destinée 
de Staline et des vues politiques de l’auteur. Ajoutons-y des détails douteux, quoique 
indifférents, que l’on peut expliquer par un désir chez certains auteurs de Mémoires de 
donner à leur production un caractère «artistique » achevé. Ces réserves faites, nous 
croyons pouvoir nous référer par la suite aux souvenirs d’'Irémachvili. 


Les biographies antérieures font toutes de Staline le fils d’un paysan du village 
de Didi-Lilo. Staline lui-même, en 1926, s’est dit pour la première fois fils d’ouvrier Il 
n'est pas difficile de réduire cette contradiction : comme la plupart des ouvriers russes, 
Djougachvili père était, dans son passeport, qualifié de paysan. Cela ne met pourtant 
pas fin aux difficultés. Il est invariablement désigné, comme «ouvrier à la cordonnerie 
Alikhanov, à Tiflis ». Or la famille habitait Gori, et non la capitale du Caucase. Le père 


archines de côté donnerait quarante et un mètres carrés, ce qui serait beaucoup. (N.D.T) 
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en vivait-il séparé ? C'eût été possible si la famille était demeurée à la campagne, mais 
il est tout à fait invraisemblable que le père et les membres de la famille aient vécu 
dans des villes différentes. Gogokhia, condisciple de lossif au séminaire, qui, comme 
Irémachvili, vécut avec lui, dans la même cour, et lui rendit de fréquentes visites, nous 
dit d’ailleurs que Vissarion Djougachvili travaillait à Gori même, rue Sobornaïa, dans 
la maison en torchis dont le toit laissait passer la pluie. Il reste à supposer que le père 
ne travailla que momentanément à Tiflis, peut-être quand sa famille se trouvait encore 
au village. À Gori, Vissarion Djougachvili ne put être ouvrier de fabrique, faute de 
fabrique, et fut un petit artisan indépendant. L’obscurité intentionnellement faite sur 
ce point a pour objet de ne pas affaiblir l'impression que Staline aurait des origines 
«prolétariennes ». 


Comme la majorité des Géorgiennes, Ekatérina Djougachvili fut mère de très 
bonne heure. Ses trois premiers-nés moururent au berceau. Le 21 décembre 1879, 
quand naquit son quatrième enfant, la mère avait à peine vingt ans. A sept ans, lossif 
eut la variole, qui lui laissa pour la vie les signes d’une origine authentiquement plé- 
béienne et d’un milieu arriéré. Au visage marqué de variole, Souvarine ajoute une infir- 
mité de la main gauche, qui, avec le rattachement de deux doigts de pied, démontre à 
son avis une hérédité paternelle alcoolique. L'ivrognerie des cordonniers, tout au moins 
en Russie centrale, était devenue proverbiale. Mais il paraît difficile de juger du degré 
de véracité des considérations communiquées à Souvarine par «diverses personnes », 
vraisemblablement des émigrés menchéviques. Le signalement de lossif Djougach- 
vili établi par la police politique ne mentionne aucune infirmité du bras gauche, les 
doigts rattachés sont mentionnés, en 1902, par le colonel Chabelsky. Il se peut que les 
documents de la police aient été épurés avant publication, quoique insuffisamment. Il 
est impossible de ne pas noter, d'autre part, que plus tard Staline portait de temps en 
temps un gant chaud sur la main gauche, même aux séances du Bureau Politique. On 
pensait que c'était à cause de rhumatismes. Mais, en fin de compte, ces traits physiques 
secondaires, réels ou imaginaires, ne présentent pas grand intérêt. Il nous paraît bien 
plus utile d'essayer d'établir les portraits véritables de ses parents et l'atmosphère de la 
famille. 


On est d’abord frappé de voir les souvenirs passer presque entièrement le père, 
Vissarion, sous silence, et s'arrêter avec sympathie sur la dure vie quotidienne d’Ekaté- 
rina. Gogokhia écrit : « la mère de lossif gagnait un maigre salaire à faire des lessives 
et à cuire le pain dans les maisons riches de Gori. Il fallait payer un loyer d’un rouble 
cinquante copecks par mois et c'était parfois au dessus de ses forces.» Nous appre- 
nons ainsi que c'était la mère, et non le père, qui devait s'occuper du loyer. Et plus 
loin : «La dure existence laborieuse de la mère et la pauvreté marquèrent le caractère 
de Joseph », comme s’il n'y avait pas eu de père dans la famille. Un peu plus loin, 
l’auteur ajoute en passant cette phrase-ci : «Le père de Iossif passait toute sa journée 
à travailler, cousant et raccommodant des chaussures.» Mais ce travail n’a rien à voir 
avec la vie et les conditions matérielles de la famille. On a l'impression qu'il n'est men- 
tionné que pour réparer une omission. Un autre condisciple du séminaire, Glourdji- 
dzé, ignore déjà complètement Le père quand il écrit que la mère de lossif gagnaïit sa 
vie «en coupant, cousant et lessivant ». Ces silences, qui n’ont rien de fortuit, méritent 
d'autant plus l'attention que les mœurs locales étaient loin d'accorder à la femme un 
rôle dirigeant dans la famille. Loin de là, les traditions géorgiennes, puissantes parmi 
les montagnards têtus et conservateurs, faisaient à la femme une condition voisine 
de l'esclavage, ne lui permettaient pas de se mêler aux hommes, lui refusaient voix 
au chapitre dans les affaires, ne lui permettaient pas de punir le fils. Même à l'église, 
les mères, les femmes et les sœurs prenaient place derrière les pères, les époux et les 
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frères. Si les auteurs de souvenirs mettent la figure de la mère à la place de celle du 
père, c'est qu'ils veulent éviter de parler de Vissarion Djougachvili. La vieille Encyclo- 
pédie russe, constatant la frugalité extrême des Géorgiens, ajoute que «sans doute n’y 
a-t-il pas d'autre peuple au monde qui boive tant de vin ». En s’installant à Gori, Vissa- 
rion perdit vraisemblablement ses vignes, mais en ville les cabarets n'étaient pas loin 
et la vodka y concurrençait avantageusement le vin. 


Dans ce contexte, les souvenirs d’Irémachvili acquièrent un nouvel accent de 
vérité. Comme les autres auteurs de souvenirs, mais les devançant de cinq années, 
Irémachvili parle avec une sympathie émue d’Ekatérina, mère aimante pour son fils 
unique, aimable pour les camarades de jeu et d'école de celui-ci. Pure Géorgienne, 
Kéké, comme on l’appelait, était profondément religieuse. Sa vie laborieuse se passait 
à servir Dieu, son mari, son fils. Sa vue s’affaiblit à coudre sans cesse dans une pièce 
obscure et elle dut bientôt porter des lunettes. Au Caucase, d’ailleurs, la femme est 
presque vieille un peu passée la trentaine. Les voisins considéraient Kéké avec sympa- 
thie, sa vie étant si pénible. Le chef de famille, Bézo (Vissarion), était, selon Irémachvi- 
li, de caractère sévère et, de plus, un ivrogne sans cœur. Il dépensait en boisson le plus 
clair de son maigre salaire. Voilà pourquoi la mère devait se charger du double fardeau 
de payer le loyer et de s'occuper de la famille. Kéké voyait, avec une colère impuissante, 
Bézo, par son attitude envers l'enfant, «le détourner de l'amour de Dieu et des hommes 
et lui faire prendre son propre père en dégoût ». « Des coups immérités et terribles, 
rendirent l'enfant aussi dur et impitoyable que l'était son père.» lossif commença à 
s'interroger avec passion sur les éternelles énigmes de la vie. La mort prématurée du 
père ne lui causa pas de chagrin, il se sentit plus libre. Irémachvili conclut que, de 
bonne heure, l'enfant reporta la rancune cachée et le désir de vengeance qu'il nourris- 
sait envers son père sur tous ceux qui devaient avoir ou avaient quelque pouvoir sur 
lui. «Dès son adolescence, tous ses efforts se subordonnèrent à l’accomplissement de 
desseins vindicatifs.» Même, en tenant compte de l'élément d'appréciation rétrospec- 
tive qu'elle implique cette conclusion garde toute son importance. 


En 1930, Ekatérina, habitant à Tiflis, dans sa soixante et onzième année, une 
modeste chambre de l’ancien palais du vice-roi, répondit à des journalistes qui la ques- 
tionnaient par le truchement d’un interprète : «Sosso (lossif) fut toujours un gentil 
garçon... Je n'ai jamais eu à le punir... Il était studieux, toujours à lire ou à discuter, 
cherchant à comprendre toutes choses. C'était mon fils unique, je le chérissais. Son 
père, Vissarion, voulait en faire un bon cordonnier. Mais son père mourut quand il 
avait onze ans... Je ne voulais pas qu'il devint cordonnier, je voulais en faire un prêtre.» 
Souvarine a recueilli, il est vrai, de tout autres renseignements, parmi les Géorgiens 
émigrés de Paris : «Ils ont connu un Sosso déjà dur, insensible, sans égards pour sa 
mère, et citent à l'appui de leurs souvenirs des faits assez pénibles. » Le biographe lui- 
même note que ces renseignements lui sont fournis par des adversaires politiques de 
Staline. Bien des légendes défavorables ont cours parmi eux ; Irémachvili, par contre, 
insiste sur l'attachement de Sosso pour sa mère. L'enfant ne pouvait éprouver qu'atta- 
chement pour celle qui prenait soin de la famille et le défendait contre son père. 


L'écrivain allemand Emil Ludwig, portraitiste des grands personnages de notre 
époque, a saisi l’occasion d’user au Kremlin de son insidieuse méthode d'interrogation, 
qui joint une perspicacité psychologique modérée à la circonspection politique. 
«Aimez-vous la nature, Signore Mussolini ? Que pensez-vous de Schopenhauer, 
Monsieur Masaryk ? Croyez-vous à un avenir meilleur, Mister Roosevelt ?» Staline, 
subissant cette torture verbale, et désemparé en présence d’unillustre étranger, dessinait 
avec ardeur, du bout d’un crayon de couleur, des fleurettes, et des petits bateaux. Du 
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moins, Ludwig le raconte. Cet auteur a bâti sur le bras atrophié de Guillaume de 
Hohenzollern toute une biographie psychanalytique de l’ex-Kaiser, considérée, il est 
vrai, par le vieux Freud avec un étonnement mêlé d’ironie. Ludwig ne remarqua pas 
chez Staline de bras atrophié ni, à plus forte raison, de doigts de pied attachés l’un 
à l’autre. Il tenta en revanche d'expliquer la carrière révolutionnaire du maître du 
Kremlin par les corrections infligées à l'enfant par son père. Lecture faite des souvenirs 
d'Irémachvili, on voit quelle est la source des hypothèses d'Emil Ludwig. « Qu'est-ce 
qui vous à poussé à la révolte ? Peut-être vous êtes-vous révolté parce que vos parents 
vous traitaient mal ? — Non, répond Staline, mes parents étaient des gens simples, 
mais ils ne me traitaient pas mal du tout...» On aurait tort d'attribuer à ces mots une 
valeur documentaire. Non seulement parce que les affirmations et les négations de 
Staline, comme nous le verrons souvent, s’intervertissent avec facilité, mais encore 
parce qu'à la place de Staline tout autre se fût sans doute exprimé de même. On ne 
saurait en tout cas reprocher à Staline de ne point vouloir se plaindre en public de son 
père mort depuis longtemps. Il faut plutôt s'étonner du manque de tact de l'écrivain. 


Les épreuves familiales ne contribuèrent pas seules à former la personnalité 
dure, volontaire et vindicative de l'enfant. De plus larges influences, celles du milieu, 
agissaient dans le même sens. Un des biographes de Staline raconte que le sérénis- 
sime prince Amilakhviri arrêtait quelquefois son cheval piaffant devant l'échoppe du 
cordonnier, afin de se faire réparer une boîte endommagée à la chasse ; et Le fils du 
cordonnier, un enfant au front bas couronné d’une abondante chevelure, regardait le 
prince avec haine, en mordant ses petits poings. Ce tableau nous paraît plutôt fan- 
taisiste. Mais le contraste entre la pauvreté des gens et l’opulence relative des dernier 
féodaux géorgiens devait se graver profondément dans la conscience de l'enfant. 


Les contrastes n'étaient pas sensiblement moindres à la ville. Les autorités lo- 
cales gouvernaient de haut au nom du tsar et du vice-roi, le prince Galitsyne, satrape 
malfaisant, objet d’une haine générale et méritée. Les propriétaires fonciers et les 
commerçants arméniens étaient liés aux autorités. La masse plébéienne elle-même, 
en dépit de son indigence, et parfois à cause de cette indigence, était divisée en castes. 
Quiconque s'élevait tant soit peu au-dessus des autres défendait jalousement son rang. 
La méfiance du paysan de Didi-Lilo envers la ville dut devenir, à Gori, sourde hostilité 
envers les familles, riches ou aisées dans lesquelles Kéké allait coudre et lessiver. Les 
gradations sociales se faisaient brutalement sentir même à l’école, où les enfants de 
prêtres, de petits gentilshommes et de fonctionnaires firent maintes fois comprendre 
à lossif qu'il n'était pas des leurs. D'après Gogokhia, le fils du cordonnier fut de bonne 
heure sensible à l’humiliante inégalité sociale. «II n'aimait pas aller chez les gens riches. 
J'allais chez lui plusieurs fois par jour, mais il montait rarement chez moi, parce que 
mon oncle était riche...» Telles sont les origines premières d’une protestation sociale 
encore instinctive qui, dans la fermentation politique du pays, devait plus tard faire du 
séminariste un révolutionnaire. 


On ne connaît, dans les couches inférieures de la petite-bourgeoisie, que deux 
sortes de carrières accessible aux fils uniques ou aux enfants doués : fonctionnaire ou 
prêtre. La mère de Hitler rêvait pour son fils d’une carrière de pasteur. Ekatérina Djou- 
gachvili faisait le même rêve pour son fils, dans un milieu plus humble, dix ans plus 
tôt. Ce rêve de voir le fils en soutane suffit à montrer combien la famille du cordon- 
nier Bézo était loin de l’«esprit prolétarien ». Elle se représentait un meilleur avenir, 
non comme le résultat de la lutte des classes, mais comme celui d’une rupture avec sa 
classe. 


En dépit de son, rang social assez bas et de son inculture, le clergé orthodoxe ap- 
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partenait aux classes privilégiées, étant exempté du service militaire, des taxes person- 
nelles et. des verges. Il fallut l'émancipation dés serfs pour ouvrir aux paysans l'accès 
au clergé, ce privilège étant du reste limité par une restriction policière : une autorisa- 
tion spéciale du gouverneur était nécessaire pour qu'un fils de paysan püût obtenir une 
fonction au sein du clergé. 


Les futurs prêtres étaient formés dans plusieurs dizaines de séminaires, auxquels 
des écoles religieuses préparaient. Par leur place dans le régime de l'enseignement, les 
séminaires étaient assimilés aux institutions moyennes, avec cette différence que les 
sciences profanes devaient y être les humbles servantes de la théologie ! Dans la vieille 
Russie, les écoles religieuses étaient bien connues par l’effroyable grossièreté de leurs 
mœurs, leur pédagogie médiévale et l'usage que l’on y faisait du poing, sans même 
parler de la saleté, de la faim et du froid. Tous les péchés condamnés par les saintes 
écritures florissaient dans ces pépinières de piété. L'écrivain Pomialovsky entra défini- 
tivement dans la littérature russe, en 1862, par la description véridique et cruelle qu'il 
donna d’un séminaire dans Otcherki boursy [Esquisses d’une école religieuse]. On ne 
peut manquer de citer ici ce qu'un biographe dit de Pomialovsky lui-même : «Cette 
période de sa vie d'étudiant le rendit méfiant, renfermé, rancunier, haineux à l'égard 
de son entourage.» Les réformes faites sous le règne d'Alexandre IL, apportèrent, il 
est vrai, quelques améliorations dans les parties les plus arriérées de l’enseignement 
religieux. Les séminaires restaient cependant, à la fin du siècle dernier, surtout en loin- 
taine Transcaucasie, les points les plus noirs sur la carte de la «culture » russe. 


Le gouvernement impérial avait depuis longtemps, et non sans verser le sang, 
brisé la résistance de l'Eglise géorgienne, désormais soumise au Saint-Synode de Pé- 
tersbourg. Mais le bas clergé géorgien demeurait hostile aux russificateurs. L'asservis- 
sement de l'Eglise avait ébranlé la religiosité traditionnelle des Géorgiens et préparé, 
même dans les campagnes, le terrain à l'influence socialiste. L'air des séminaires n’en 
était que plus renfermé, car ils devaient, à la fois, russifier leurs élèves et les former 
pour la police des âmes. Entre les maîtres et les élèves régnait une vive hostilité. L'en- 
seignement était donné en russe, on ne consacrait que deux heures par semaine à la 
langue géorgienne, souvent traitée comme celle d’une race inférieure. 


En 1890, peu de temps sans doute après la mort de son père, Sosso, alors âgé 
de onze ans, portant sous le bras une musette en indienne, entra à l'école religieuse. 
D’après ses camarades, il se montra zélé à l'étude du catéchisme et des prières. Gogo- 
khia note que sa «mémoire extraordinaire » lui permettait d'apprendre sans répétition 
les leçons des maîtres. En réalité, la mémoire de Staline, tout au moins pour ce qui est 
connaissances théoriques, est tout à fait moyenne. Il fallait en tout cas, pour retenir 
les leçons, que l'enfant fit preuve d’une grande attention. La prêtrise lui paraissait sans 
doute à cette époque le couronnement de ses ambitions. La volonté aiguillonnait sa 
mémoire et ses capacités. Un autre de ses camarades d'école, Kapanadzé, déclare qu'en 
treize années d'études suivies de trente-cinq années d'enseignement, il «ne rencontra 
jamais d'élève aussi doué et capable que Iossif Djougachvili ». Les souvenirs de Kapana- 
dzé manifestent un excès de zèle. Mais Irémachvili, qui écrivit son livre à Berlin et non à 
Tiflis, affirme que Sosso fut le meilleur élève de l'école. D’autres témoignages nuancent 
cette affirmation. « Pendant les premières années, dans les classes préparatoires, écrit 
Glourdjidzé, lossif apprit bien, puis ses dons devinrent de plus en plus éclatants et il 
devint l’un des premiers élèves.» L'expression «l'un des premiers» dans un panégy- 
rique officiel, rédigé sur commande, montre assez que lossif ne fut pas le premier, ne 
dépassait pas sa classe, n'était pas un élève extraordinaire. Les Mémoires d’un autre 
camarade d'école, Etissabédachvili vont dans le même sens. lossif, écrit-il, «était un 
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des plus pauvres et des plus doués». En d’autres termes, pas le plus capable. Il nous 
reste à supposer que sa place varia dans les diverses classes ou que certains auteurs, 
appartenant à l’arrière-garde de la science, distinguaient mal les meilleurs élèves. 


Sans préciser la place de lossif dans sa classe, Gogokhia affirme que, par ses ca- 
pacités et ses connaissances, il « dépassait de loin ses condisciples ». Sosso lut toute la 
bibliothèque de l’école qui contenait les classiques russes et géorgiens, soigneusement 
choisis par les supérieurs bien entendu. Aux examens de sortie, il reçut une attestation 
élogieuse, «ce qui était tout à fait exceptionnel à l'époque, son père n'appartenant pas 
au clergé et n'étant qu'un cordonnier ». Le trait est saisissant. 


En général, les souvenirs publiés à Tiflis sur «les années d'enfance du Chef» sont 
peu substantiels. « Sosso nous entraînait à chanter en chœur, sa voix douce et sonore 
entonnait les chansons populaires que nous aimions...» «Au jeu de balle, Tossif savait 
choisir les joueurs les meilleurs, de sorte que notre équipe gagnait toujours... » « Iossif 
apprit à dessiner admirablement. » Aucune de ces brillantes qualités ne s'est apparem- 
ment développée par la suite : Iossif ne devint ni chanteur, ni sportif, ni dessinateur. 
D’autres affirmations sont encore moins convaincantes. Ainsi, «lossif Djougachvili se 
distinguait par sa modestie, c'était un bon camarade affectueux », «II ne faisait jamais 
sentir sa supériorité », etc. Si tout cela était vrai, il faudrait conclure qu'avec le temps 
lossif évolua dans un sens diamétralement opposé. 


Les souvenirs publiés par Irémachvili sont incomparablement plus vivants et 
plus proches de la vérité. Il nous dépeint son camarade comme un grand garçon mus- 
clé, au visage marqué de tâches de rousseur, opiniâtre, fermé, autoritaire, sachant s’as- 
signer une fin et l’atteindre, qu'il s'agisse de commander à ses camarades, de jeter des 
pierres ou d'escalader des rochers, aimant la nature, mais ne s’attachant pas aux créa- 
tures, étranger à la pitié pour les animaux ou les êtres humains. «Je ne l'ai jamais vu 
pleurer. » « Sosso n'avait pour les joies et les tristesses de ses camarades qu'un sourire 
sarcastique.» Ces remarques ont peut-être été quelque peu travaillées par la mémoire, 
comme les pierres se polissent dans un torrent, mais elles n'ont pas été inventées. 


Irémachvili se trompe par contre certainement quand il attribue à lossif une atti- 
tude de révolte dès l’école de Gori. Sosso aurait été quotidiennement puni en qualité de 
meneur, notamment pour un chahut organisé contre «l'inspecteur détesté Boutirsky ». 
Or les auteurs de souvenirs officiels, écrivant cette fois sans idée préconçue, font tous 
de lossif un élève exemplaire en ces années-là. Gogokhia écrit : «Il était d'ordinaire 
sérieux, opiniâtre, n’aimant ni les gamineries ni l’inconduite. Il se hâtait de rentrer à la 
maison et on le voyait toujours avec un livre.» D’après le même Gogokhia, lossif rece- 
vait de l’école une mensualité, ce qui eût été tout à fait impossible s’il avait manqué de 
respect à ses supérieurs et tout d’abord à «l'inspecteur détesté Boutirsky». Les autres 
auteurs reportent tous les premières manifestations de rébellion de Iossif à l'époque 
de ses études au séminaire de Tiflis. Mais, même là, ils ne le montrent pas participant 
à de bruyantes protestations. Les erreurs de mémoire d’Irémachvili et de quelques 
autres personnes concernant les lieux et les dates de divers incidents s'expliquent du 
fait que le séminaire continuait l'école religieuse préparatoire. On s'explique moins 
qu'Irémachvili soit seul à mentionner un chahut organisé par le petit lossif. Est-ce 
simple déformation de mémoire ? lossif aurait-il joué dans certains chahuts un rôle 
caché que quelques-uns seulement de ses condisciples connurent ? Ceci ne serait pas 
en contradiction avec le caractère du futur conspirateur. 


On ne voit pas bien à quel moment lossif rompit avec la foi de ses pères. D’après 
Irémachvili, Sosso et deux de ses camarades chantaient volontiers dans le chœur de 
l'église, pendant les vacances, bien qu'il ne fût plus croyant dès les classes supérieures 
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de l’école. Giourdjidzé se souvient qu'à treize ans lossif lui dit un jour : « Tu sais, on se 
moque de nous, Dieu n'existe pas...» Son interlocuteur s'étant récrié, stupéfait, Lossif 
lui recommanda de lire un livre où l’on voyait que « tout ce qu'on dit de Dieu n'est que 
bavardages ». «Quel est ce livre ? — Darwin, tu dois le lire absolument.» Le nom de 
Darwin rend tout cet épisode assez peu croyable. Il est douteux qu'un écolier de treize 
ans ait pu se procurer Darwin dans une petite ville perdue, le lire et en tirer des conclu- 
sions athéistes. Staline lui-même nous apprend qu'il vint aux idées révolutionnaires à 
quinze ans, c'est-à-dire quand il était déjà à Tiflis. Il est possible qu'il ait cessé de croire 
auparavant. Glourdjidzé, qui passa comme lui de l’école préparatoire au séminaire, 
paraît brouiller les dates et brûler les étapes. Il n'était sans doute pas difficile de renier 
le Dieu au nom duquel on brimait les écoliers. En tout cas, l'effort intérieur néces- 
saire à cette rupture était largement compensé par là diminution d'autorité morale des 
maîtres et des autorités en général. Ils n'étaient plus que les plus forts. D'où la formule 
expressive de Sosso : «On se moque de nous.» Elle nous éclaire sur sa vie intérieure et 
peu importe qu'il se soit exprimé ainsi à Gori ou un an ou deux ans plus tard, à Tiflis. 


Quant à l'entrée de Iossif au séminaire, nous avons à choisir entre trois dates 
officielles : 1892, 1893, 1894. Combien de temps passa-t-il au séminaire ? Six ans, nous 
apprend l’'Almanach du communiste. Cinq ans, nous dit un essai biographique dû à 
la plume de l’un des secrétaires de Staline. Quatre ans, affirme Gogokhia, son ancien 
camarade. La plaque commémorative apposée sur les murs de l’ancien séminaire dit, 
comme on peut le distinguer sur les photographies, que le «Grand Staline» fit ses 
études dans ces murs du 1* septembre 1894 au 29 juillet 1899, soit pendant cinq ans. 
Les biographes officiels éludent peut-être la date exacte parce qu'elle nous montre un 
séminariste déjà assez âgé. Nous préférons nous en tenir aux dates de la plaque com- 
mémorative, vraisemblablement fournies par les registres du séminaire. 


Muni d’une attestation élogieuse de l'école de Gori, lossif arrive à quinze ans 
pour la première fois dans une grande ville qui ne pouvait manquer de frapper son 
imagination : Tiflis, ancienne capitale des tsars de Géorgie. Il ne sera pas exagéré de 
dire que cette ville mi-asiatique, mi-européenne marqua l'adolescent lossif pour toute 
sa vie. Au cours de ses quinze siècles d'histoire, Tiflis tomba maintes fois au pouvoir 
de l'ennemi et fut quinze fois détruite, parfois de fond en comble. Les incursions des 
Arabes, des Turcs, et des Persans y ont laissé jusqu'aujourd’hui des traces profondes 
dans l'architecture et dans les mœurs. Les quartiers européens ont été bâtis après l’an- 
nexion de la Géorgie à la Russie, quand l’ancienne capitale devint le chef-lieu du gou- 
vernement et le centre administratif du Caucase. Au moment de l'entrée de Iossif au 
séminaire, Tiflis comptait plus de 150 000 habitants. Les Russes, qui forment le quart de 
ce nombre, sont d’une part, des sectateurs déportés, assez nombreux en Transcaucasie, 
de l’autre, des fonctionnaires et des militaires. Les Arméniens forment le noyau le plus 
important (38 %) et le plus riche de la population ; ils tiennent le commerce et l’indus- 
trie. Les Géorgiens formaient aussi à peu près un quart de la population ; ils restaient 
attachés à leur village ; ils étaient artisans, petits commerçants, petits fonctionnaires, 
officiers subalternes. « A côté des rues européennes d'aspect moderne, nous dit une des- 
cription datant de 1901, s'étend le labyrinthe des ruelles sinueuses, étroites et sales, des 
places et des bazars purement asiatiques, entourés de boutiques ouvertes à l’orientale, de 
cafés, de coiffeurs... Partout circule une foule bruyante de porteurs d’eau, de portefaix, 
de gens à pied et à cheval, conduisant des caravanes de bêtes lourdement chargées, ânes, 
mulets, chameaux... On voit passer les porteurs d'eau. » Il n’y avait pas de canalisation, 
on manquait d'eau pendant la canicule, la poussière mordante des rues pénétrait tout, le 
centre était éclairé au pétrole, les faubourgs n'étaient pas éclairés du tout : telle se mon- 
trait à la jonction des deux siècles la capitale administrative et culturelle du Caucase. 


24 


LA FAMILLE ET L'ÉCOLE 


«On nous conduisit dans une maison à quatre étages, raconte Gogokhia, qui ar- 
riva en même temps que lossif, puis dans les vastes pièces de l’internat, faites pour loger 
de vingt à trente personnes. Nous étions au séminaire, de Tiflis.» Iossif Djougachvili, 
ayant terminé avec succès, à Gori, ses études préparatoires, reçut une bourse com- 
plète, y compris les vêtements, les chaussures et les livres, ce qui eût été, répétons-le, 
tout à fait impossible s’il s'était fait remarquer comme mutin. Ses maîtres paraissaient 
espérer pour lui une belle carrière ecclésiastique. Tout comme à l'école préparatoire, 
l'enseignement était donné en russe : la plupart des maîtres étaient Russes de nationa- 
lité et russificateurs de métier. Les Géorgiens ne pouvaient parvenir à enseigner que 
s'ils faisaient preuve d’un zèle redoublé. Le recteur du séminaire était un moine russe, 
Hermogène, l’inspecteur un moine géorgien, Abachidzé, redouté et détesté des sémi- 
naristes. «L'existence était triste et monotone au séminaire», relate Irémachvili, qui 
nous a donné sur ce sujet les premiers renseignements et les plus complets. «Enfermés 
entre les murs de cette caserne, nous nous sentions comme des condamnés innocents 
voués à y passer des années. Nous étions oppressés et repliés sur nous-mêmes. La 
gaieté juvénile, étouffée par les murs et les corridors qui nous séparaient du monde, ne 
se manifestait presque pas. Si, de temps en temps, notre tempérament juvénile faisait 
explosion, les surveillants et les moines intervenaient aussitôt. La lecture des auteurs 
et des journaux géorgiens nous était défendue... On craignait surtout que nous ne 
fussions gagnés par lei idées de liberté et d'indépendance et que nos jeunes esprits ne 
fussent séduits par les nouvelles doctrines socialistes. Ce que l'autorité laïque nous 
permettait de lire, en fait de littérature, nous était défendu comme à de futurs prêtres 
par l’Église. Tolstoï, Dostoïevski, Tourgueniev nous demeuraient inaccessibles. 


«Les journées au séminaire s’écoulaient comme dans une prison ou dans une 
caserne. Lever à sept heures du matin. Prière, thé, classes. Prière. Cours, avec des ré- 
créations, jusqu’à deux heures de l'après-midi. Prière. Repas : une nourriture médiocre 
et parcimonieuse. Sortie, de trois à cinq. Ensuite, fermeture des portes, appel nominal. 
Thé du soir à huit heures. Étude. Prière, puis coucher à dix heures. » 


«Nous étions comme dans des oubliettes, affirme Gogokhia. Pendant les services 
religieux du dimanche et des fêtes, les séminaristes passaient trois à quatre heures de- 
bout, immobiles, sur les dalles de l’église, les pieds engourdis, surveillés par les moines. 
La longueur des services devait désapprendre la prière aux plus pieux. Aux moines qui 
nous surveillaient, nous dissimulions nos pensées sous des mines confites. 


«La piété s’accompagnait, comme toujours, d’un esprit policier. L'inspecteur 
Abachidzé observait d’un œil hostile et soupçonneux les occupations des élèves. Ceux- 
ci remarquaient souvent, en rentrant au dortoir à la sortie du réfectoire, les traces 
toutes fraîches de fouilles faites en leur absence. Les moines les fouillaient d’ailleurs 
fréquemment eux-mêmes. Les punitions étaient de brutales réprimandes, le cachot 
noir, rarement inoccupé, les notes de conduite compromettant toutes espérances et, 
enfin, l'exclusion. Les plus faibles passaient du séminaire au cimetière. La voie du salut 
est ardue !» 


La pédagogie du séminaire comportait tout l'appareil imaginé par les jésuites 
pour dompter l'âme de l'enfant, mais sous une forme plus primitive, plus grossière, 
et dès lors moins efficace. Le fait dominant, c'était que l'atmosphère du pays était peu 
propice à la résignation. Dans presque tous les soixante séminaires de Russie, on voyait 
des séminaristes, le plus souvent sous l'influence des étudiants, jeter la soutane avant 
de l'avoir endossée, apprendre à mépriser la scolastique théologique, lire les romans à 
thèse, les œuvres avancées, les ouvrages de vulgarisation consacrés à Darwin et Marx. 
Au séminaire de Tiflis, la fermentation révolutionnaire, nourrie par l'ambiance exté- 
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rieure nationale et sociale, avait déjà une certaine tradition. Elle s'était manifestée dans 
le passé par de graves conflits avec les maîtres, des révoltes ouvertes et même par l’as- 
sassinat d’un recteur. Dix ans avant l'entrée de Staline au séminaire, Sylvestre Djibladzé 
avait frappé un professeur qui s'était permis de s'exprimer en termes outrageants sur 
la langue géorgienne. Djibladzé devait devenir par la suite l’initiateur du mouvement 
social-démocrate au Caucase et l’un des maîtres de Iossif Djougachvili. 


Les premiers cercles socialistes se forment à Tiflis en 1885 et les anciens sémi- 
naristes y prennent tout de suite une place marquante. À côté de Sylvestre Djibla- 
dzé, on y rencontre Noé Jordania, le futur chef des rnenchéviks géorgiens, Nicolas 
Tchkhéidzé, futur député à la Douma, président du soviet de Petrograd pendant la 
révolution de février 1917, et bien d’autres jeunes hommes appelés à jouer un rôle 
politique marquant au Caucase et même dans l’Empire. Le marxisme n'était encore en 
Russie qu'un mouvement d'intellectuels. Si le séminaire de Tiflis devint au Caucase le 
foyer principal de la contagion marxiste, c’est qu'il n’y avait pas d'université. Dans un 
pays arriéré, dépourvu d'industries, comme la Géorgie, le marxisme devait revêtir une 
forme abstraite, pour ne pas dire scolastique. Les séminaristes subissaient au moins 
un certain dressage intellectuel qui leur permettait de maîtriser tant bien que mal les 
constructions logiques. La raison profonde de l'intérêt porté au marxisme était natu- 
rellement dans le mécontentement du peuple géorgien, socialement et nationalement 
opprimé, mécontentement qui obligeait la jeunesse bohème à chercher une issue vers 
la révolution. 


lossif n'eut donc nullement à frayer une voie nouvelle à Tiflis, comme voudraient 
le faire croire les Plutarques soviétiques. Le soufflet assené par Djibladzé à un maître 
retentissait encore dans les murs du séminaire. D’anciens séminaristes dirigeaient lopi- 
nion avancée de la ville, sans perdre le contact avec l'école, leur marâtre de la veille. Il 
suffisait d’une rencontre, d'un hasard, d’une impulsion occasionnelle pour qu'un jeune 
homme insatisfait, tendu, fier, auquel il ne manquait qu'une formule pour se trouver 
lui-même, entrât naturellement dans la voie des révolutionnaires. La rupture avec la 
religion devait être alors son premier pas. S'il faut admettre que l'écolier de Gori ap- 
portait quelques doutes, le séminaire les dissipa. lossif y perdit le goût de la théologie. 


«Il se montra tellement ambitieux au séminaire qu'il nous dépassa tous », écrit 
Irémachvili. Si c'est exact, ce ne fut pas pour longtemps. Glourdjidzé note que «Iossif 
s'intéressait à l’histoire et à la logique», ne consacrant aux autres cours que le temps 
indispensable pour passer les examens. Détaché des saintes écritures, il s'intéressa à 
la littérature, aux sciences naturelles, aux questions sociales. Des élèves des classes 
supérieures lui vinrent en aide. « Ayant vu les capacités et la curiosité de lossif Djou- 
gachvili, ils se mirent à converser avec lui et à lui fournir des revues et des livres», 
raconte Gogokhia. « Les livres étaient les compagnons inséparables de Lossif et il ne se 
séparait pas d'eux, même à table », affirme Glourdjidzé. La soif de lecture était un trait 
distinctif de ces années de bourgeonnement printanier. Quand les moines avaient fait 
leur dernière ronde dans les dortoirs et éteint les lampes, les bougies clandestines sor- 
taient des cachettes et, à leur lumière tremblotante, les lectures défendues commen- 
çaient. lossif, fatigué par ces nuits de lectures, eut bientôt mauvaise mine. «Il se mit à 
tousser, raconte Irémachvili ; plus d’une fois, je lui pris le livre des mains et j'éteignis 
sa chandelle.» Glourdjidzé se souvient que les séminaristes dévorèrent ainsi Tolstoï, 
Dostoïevski, Shakespeare, Schiller, l'Histoire de la culture de Lippert, les articles du 
publiciste radical russe Pissarev... «Parfois nous lisions même à l’église, pendant les 
services, en cachette. » 
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Ce fut la littérature nationale géorgienne qui produisit alors sur Sosso l’impres- 
sion la plus forte. Irémachwvili décrit les premières explosions d’un tempérament révo- 
lutionnaire dans lequel se combinaient un idéalisme encore tout frais et le brusque 
éveil d’une ambition. « Sosso et moi, se souvient Irémachvili, nous parlions souvent du 
sort tragique de la Géorgie. Les œuvres du poète Chota Roustavéli nous enthousias- 
maient..» Koba, le héros d’un roman de l'écrivain géorgien Kazbek, Nounou, devint le 
modèle auquel Sosso voulut ressembler. Dans la lutte contre les autorités tsaristes, les 
montagnards opprimés sont vaincus, à la suite d’une trahison, et perdent les derniers 
vestiges de liberté, mais le chef de l'insurrection sacrifie tout, jusqu’à sa vie, à sa patrie 
et à sa femme Nounou. Dès lors, Koba «devint un dieu pour Sosso.….. Il voulait devenir 
un second Koba, un combattant et un héros, fameux comme le premier ». Iossif prit 
le nom du chef des montagnards et ne souffrait pas qu'on l’appelât autrement. «Son 
visage s'éclairait de fierté et de joie quand nous l’appelions Koba. Sosso garda pendant 
de longues années ce nom, qui devint son premier pseudonyme quand il commença à 
écrire et à faire de la propagande pour le parti... Aujourd’hui encore, on l'appelle tou- 
jours Koba ou Koba-Staline en Géorgie.» Les biographes officiels ne soufflent mot de 
l'enthousiasme du jeune Iossif pour le problème national géorgien. Chez eux, Staline 
apparaît tout à coup comme un marxiste achevé. Cependant, il n'est pas difficile de 
comprendre que dans le «marxisme » naïf de cette première période, de vagues idées 
socialistes toléraient encore fort bien le romantisme national de « Koba ». 


En un an, à en croire Gogokhia, lossif se développa si bien, que dans la seconde 
année, il se mit à diriger un groupe de camarades au séminaire. D’après Béria, le plus 
officiel des historiens, «en 1896-1897, au séminaire de Tiflis, Staline dirigea deux 
cercles marxistes ». Staline lui-même ne fut jamais dirigé par quiconque. Le récit d’Iré- 
machvili est beaucoup plus vivant. Une dizaine de séminaristes, et de ce nombre Sosso 
Djougachvili, formèrent un cercle socialiste clandestin. « Un aîné, Devdariani, aborda 
sa tâche avec le plus grand sérieux. » Il arrêta, ou, plus exactement, reçut de ses inspi- 
rateurs du dehors un programme d'études qui devait en six ans former des militants 
social-démocrates qualifiés. Ce programme commençait par la cosmogonie pour finir 
par la société communiste. Aux séances du cercle clandestin on lisait des rapports, 
suivis de débats passionnés. Gogokhia dit que l’on ne se borna pas à la propagande 
orale. Iossif «créa et rédigea » en géorgien une revue manuscrite paraissant deux fois 
par mois et transmise de mains en mains. Le vigilant inspecteur Abachidzé trouva 
un jour chez lossif «un cahier contenant un article pour notre revue manuscrite ». 
Ces publications, quel que fût leur contenu, étaient sévèrement défendues, aussi bien 
d’ailleurs dans les institutions laïques que religieuses. Le résultat de la trouvaille d'Aba- 
chidzé n'ayant été qu’un «avertissement » et une mauvaise note de conduite, on peut 
en conclure que la revue était malgré tout assez innocente. Notons qu'Irémachvili, 
abondant en détails, ne fait pas allusion à la revue. 


Plus encore qu’à l'école préparatoire, lossif devait maintenant ressentir sa pau- 
vreté. «Il n'avait pas d'argent, mentionne en passant Gogokhia, alors que nous rece- 
vions de nos familles des colis et de l'argent de poche.» Pendant ses deux heures de 
sortie, lossif ne pouvait rien se permettre de ce qui était accessible aux fils de familles 
plus privilégiées. Ses rêves et ses plans d'avenir n’en étaient que plus effrénés, les ins- 
tincts fondamentaux de sa nature ne s’en manifestaient que plus fortement à l'égard de 
ses condisciples. 


«Enfant et adolescent, raconte Irémachvili, il était ami de tous ceux qui se sou- 
mettaient à sa volonté. » De ceux-là seulement. Son caractère despotique se manifes- 
tait d'autant plus parmi ses égaux qu'il lui fallait le contenir en présence de ses supé- 
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rieurs. Le cercle clandestin, isolé du reste du monde, devint naturellement l'endroit où 
lossif fit l'épreuve de sa force et de la capacité de résistance des autres. «Il lui semblait 
contre nature, écrit Irémachvili, qu'un autre condisciple fût le chef et l'organisateur du 
groupe... alors qu'il faisait, lui, la plupart des conférences.» Quiconque se permettait 
de lui donner la réplique ou tentait de lui expliquer quelque chose s’attirait infaillible- 
ment de sa part une «hostilité sans merci». lossif savait persécuter et se venger. Il sa- 
vait frapper au point faible. Dans ces conditions, la solidarité du cercle ne pouvait pas 
durer longtemps. Luttant pour établir sa domination, Koba, «hautain et perfidement 
cynique, introduisit la brouille parmi ses amis ». Ces allusions au «perfide cynisme», 
à la brutalité et à l'esprit vindicatif de Koba, nous les entendrons encore maintes fois 
le long de sa vie. 


L'auteur d’une biographie assez fantaisiste de Staline, Essad Bey, raconte qu'avant 
d'entrer au séminaire le tout jeune lossif mena à Tiflis une vie de vagabond, dans la so- 
ciété des «kintos », héros des rues, conteurs, chanteurs et vauriens dont il aurait gardé 
les manières et la virtuosité dans l’injure. Ce n'est, manifestement, qu'inventions. De 
l'école religieuse préparatoire, Lossif passa directement au séminaire, de sorte qu'il n’y 
eut aucun intervalle pour le vagabondage. Mais le fait est que le sobriquet de «kinto » 
n'occupe pas la dernière place dans le vocabulaire caucasien. Il désigne le coquin, le cy- 
nique, l’homme capable de bien des choses, sinon de tout. Je l'entendis appliquer pour 
la première fois à Staline, au cours de l’automne 1923, par Le vieux bolchevik géorgien 
Philippe Makharadzé. Peut-être lossif en avait-il été marqué dès son adolescence, ce 
qui aurait pu faire naître la légende de son vagabondage. 


Le même biographe parle du «poing lourd » dont lossif Djougachvili se servait 
pour assurer sa suprématie quand les moyens pacifiques s’avéraient insuffisants. C'est 
peu croyable. L’«action directe», qui comporte des risques, ne devait pas, selon toute 
vraisemblance, être dans le caractère de Staline, même en ces années-là. Pour le re- 
cours aux poings, il préférait avoir des exécutants et savait les trouver, tout en restant 
lui-même au second plan, sinon dans la coulisse. «Ce qui lui assurait des partisans, 
dit Irémachvili, c'était la peur qu'on avait de sa colère brutale et de sa cruelle raille- 
rie. Ses partisans acceptaient sa direction parce qu'ils se sentaient protégés par lui... 
Seules des personnes à l'esprit assez pauvre et à l'humeur batailleuse pouvaient deve- 
nir ses amis...» Les inévitables résultats de tout ceci ne se firent pas attendre. Certains 
membres du cercle se retirèrent, d’autres prirent de moins en moins part aux dis- 
cussions. « Deux partis, pour et contre Koba, existèrent pendant plusieurs années, la 
lutte pour la cause dégénéra en misérable querelle personnelle... » Telle fut la première 
grande «querelle» dans la vie de lossif, mais ce nétait nullement la dernière. Bien 
d’autres allaient venir. 


Comment ne pas évoquer ici, anticipant de beaucoup sur notre récit, une réu- 
nion du Comité central où Staline, déjà secrétaire général, nous traça un sombre ta- 
bleau des intrigues et des querelles personnelles qui ravageaient divers comités locaux 
du parti et ajouta d’une manière inattendue : «Mais ces basses querelles ont leur côté 
positif, car elles mènent à une direction monolithique.» Les auditeurs échangèrent 
entre eux des regards stupéfaits, tandis que l’orateur continuait imperturbablement 
son exposé. Même dans les années de jeunesse de Staline, le monolithisme que celui-ci 
recherchait n'était nullement celui que créent les idées. «Il ne s'agissait nullement pour 
lui, écrit Irémachvili, de trouver et d'établir la vérité ; il contestait ou défendait ce qu’il 
avait auparavant affirmé ou condamné. La victoire et la suprématie lui importaient 
bien plus que la vérité. » 
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Les idées de lossif à cette époque n'ayant pas laissé de traces écrites, nous ne les 
connaissons pas. D’après Irémachvili, Sosso était pour les actions les plus violentes et 
pour la «dictature de la minorité ». L'influence d’une imagination tendancieuse sur la 
mémoire est ici saisissante : la question même de la «dictature » n'existait pas encore à 
la fin du siècle dernier. Les opinions politiques extrêmes de Koba ne s'étaient pas for- 
mées, continue Irémachvili, à la suite d’une «étude objective », mais elles étaient «le 
produit naturel de sa volonté personnelle de puissance, ainsi que de l'ambition impi- 
toyable qui le dominait physiquement et moralement ». Il faut savoir discerner dans 
l'indéniable partialité de l’ancien menchévik un grain de vérité : dans la vie spirituelle 
de Staline, le but pratique personnel l'emporta toujours sur la vérité théorique et la 
volonté joua un rôle infiniment plus grand que l’intellect. 


Irémachvili fait encore une remarque psychologique qui, tout en contenant un 
élément d'appréciation rétrospective, n’en est pas moins fort juste : Iossif «ne voyait 
en tout et en tous que le mauvais côté ; il ne croyait pas en général aux impulsions 
généreuses ou aux qualités humaines». Ce trait essentiel, qui se manifeste dès 
l'adolescence, à un moment de la vie où le voile de l’idéalisme couvre de coutume 
l'univers, sera le leitmotiv de la biographie de Staline. C'est précisément pourquoi 
Staline, en dépit d’autres aspects remarquables de son caractère demeurera au 
second plan dans les périodes d’essor historique, quand s’éveillent dans les masses les 
meilleures qualités, l'esprit de sacrifice et l’héroïsme ; son cynisme, son manque de 
confiance dans les hommes, son habileté à exploiter leurs pires instincts trouveront 
au contraire à s'appliquer largement dans les époques de réaction, qui cristallisent 
l'égoïsme et la perfidie. 


Loin de devenir prêtre, comme le rêvait sa mère, lossif Djougachvili n’arriva 
même pas au certificat d'études théologiques qui pouvait lui ouvrir la porte de cer- 
taines universités provinciales. Pourquoi ? Plusieurs versions existent à ce sujet, qu'il 
n'est pas facile d'accorder. Dans des souvenirs écrits en 1929 avec l'évidente intention 
d'effacer l'impression produite par ceux qu'il avait publiés en 1923, Abel Iénoukidzé ra- 
conte que lossif se mit à lire au séminaire des livres interdits, que ces lectures n'échap- 
pèrent pas à la vigilance de l’inspecteur et que l'étudiant dangereux fut «mis à la porte 
du séminaire ». L’historien officiel Béria écrit que Staline fut «exclu pour son mauvais 
esprit». Cela n’a, évidemment, rien d’improbable : les exclusions de ce genre étaient 
nombreuses. L'étrange, c'est seulement que les pièces officielles n'aient pas été publiées 
jusqu’à ce jour. Qu'elles n’ont été ni brüûlées ni perdues pendant les années de la révo- 
lution, nous le savons du fait qu'elles ont servi à faire apposer une plaque mémoriale et 
du fait que jamais on n’a rien dit de semblable. Ne les garde-t-on pas sous le boisseau 
par ce qu'elles renferment des renseignements fâcheux ou parce qu'elles dissiperaient 
certaines légendes ? 


On rencontre le plus souvent l'affirmation que Djougachvili fut exclu pour avoir 
dirigé des cercles social-démocrates. Son ancien compagnon d'études, Elissabédachvili, 
témoin peu digne de foi, écrit que ces cercles, organisés «sur l'initiative et sous la direc- 
tion de Staline », comptaient «de cent à cent vingt-cinq séminaristes ». S'il s'agissait des 
années 1905-1906, pendant lesquelles les eaux débordaient de toutes parts et que les 
autorités avaient perdu la tête, on pourrait le croire. Mais pour 1899, ce chiffre est tout 
à fait fantaisiste. Si l'organisation avait eu cette importance, on ne se serait pas contenté 
d'en exclure le dirigeant ; l'intervention de la police politique serait devenue inévitable. 
Or, lossif, loin d’être immédiatement arrêté, garda sa liberté pendant environ trois ans 
après son exclusion du séminaire. Nous sommes ainsi amenés à écarter complètement 
la version qui motive cette exclusion par l’action des cercles social-démocrates. 
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Gogokhia, chez lequel on remarque le désir de ne pas trop s'écarter des faits, 
se montre plus prudent. «lossif, écrit-il, avait cessé de s'intéresser aux leçons, il ne 
travaillait plus que pour obtenir des notes passables, afin de passer ses examens... Le 
redoutable moine Abachidzé devina pourquoi Djougachvili, doué, développé, à la mé- 
moire prodigieuse, se bornaïit à rechercher des notes passables... et il le fit exclure du 
séminaire.» On ne peut que se livrer aux conjectures sur ce que devina le moine. Du 
récit de Gogokhia, il apparaît avec évidence seulement que lossif fut exclu du sémi- 
naire en raison de ses mauvaises notes, qui n'étaient que le résultat de sa rupture inté- 
rieure avec la sagesse théologique. C'est la même conclusion qu'on peut encore tirer du 
récit de Kapanadzé qui parle de la «transformation » intérieure de lossif pendant ses 
études au séminaire de Tiflis : «Ce nétait déjà plus l'élève appliqué de jadis.» Notons 
que Kapanadzé, Glourdjidzé, Elissabédachvili passent tout à fait sous silence l'exclu- 
sion du séminaire. 


Mais le plus étonnant, c'est que la mère de Staline, dans la dernière période de sa 
vie, quand les historiens et journalistes officiels s’intéressèrent à elle, nia catégorique- 
ment le fait même de l'exclusion. A son entrée au séminaire, le garçon de quinze ans, 
d’après sa mère, avait une santé florissante ; les études le fatiguèrent au point que les 
médecins craignirent qu'il ne devint tuberculeux. Ekatérina Djougachvili ajouta que 
son fils ne voulait pas quitter le séminaire et qu'elle le «prit» malgré lui. Ceci paraît 
peu vraisemblable. Une crise de santé pouvait provoquer l'interruption momentanée 
des études, mais non la rupture complète avec l’école et l'abandon par la mère des 
espérances qu'elle nourrissait pour son fils. D'autre part, en 1899, Iossif avait vingt 
ans ; il ne se distinguait pas par l’obéissance et il est douteux que sa mère ait pu dis- 
poser ainsi de son destin. Enfin, à sa sortie du séminaire, lossif ne revint nullement à 
Gori, sous l'aile de sa mère, ce qui eût été la chose la plus naturelle s’il avait été malade, 
mais resta à Tiflis, sans occupation ni moyens. La vieille maman Kéké n’a pas tout dit 
aux journalistes. On peut supposer qu'elle considéra en son temps l'exclusion de son 
fils comme un grand déshonneur pour elle et, l'affaire s'étant passée à Tiflis, raconta 
à ses voisins de Gori que son fils avait dû interrompre ses études pour des raisons de 
santé. Plus tard, il dut lui paraître qu'il ne convenait pas au «Chef» de l'Etat d’avoir été, 
dans sa jeunesse, chassé de l'école. Il n’y a probablement pas de motifs plus secrets à 
l'insistance avec laquelle la vieille femme répéta : «Il ne fut pas exclu, je le retirai moi- 
même. » 


Peut-être, d’ailleurs, lossif ne fut-il pas exclu au vrai sens du mot. Cette version, 
sans doute la plus probable, est celle que nous donne Irémachvili. D’après ce dernier, les 
autorités du séminaire, déçues par l'élève, se montrèrent de plus en plus tatillonnes et 
mal disposées envers lui. « C'est ainsi que Koba, convaincu de l’inutilité de se montrer 
zélé, devint peu à peu le plus mauvais élève du séminaire. Les reproches de ses maîtres 
n'attiraient d'autre réponse de sa part qu’un sourire méprisant et perfide. » Le certificat 
qu'il reçut pour passer de la classe de cinquième à la sixième, qui était la dernière, était 
si mauvais que Koba lui-même décida de quitter le séminaire, un an avant de terminer 
ses études. Si l’on accepte cette version, on comprend alors pourquoi lénoukidzé écrit 
qu'il «sortit du séminaire à toute allure », évitant de s'exprimer avec plus de précision ; 
pourquoi la majorité des camarades d'école de lossif se taisent complètement sur un 
épisode aussi important de sa vie au séminaire, pourquoi les documents ne furent pas 
publiés, pourquoi, enfin, sa mère se considéra en droit d'affirmer que son fils n'avait 
pas été exclu, bien que donnant à l'épisode une autre coloration en prenant sur elle la 
responsabilité d’avoir fait sortir son fils. Du point de vue de la biographie personnelle 
ou politique de Staline, les détails de sa rupture avec le séminaire n'ont pas grande 
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importance. Mais ils montrent quelles difficultés l’historiographie totalitaire accumule 
pour les historiens de l'avenir, même sur un point aussi secondaire. 


lossif était entré à onze ans à l’école préparatoire, en 1890 ; il en était sorti quatre 
ans plus tard pour entrer au séminaire, qu'il quitta en 1899, ayant ainsi passé neuf ans 
dans les écoles religieuses. Les Géorgiens mûrissent vite. Lossif, au sortir du séminaire, 
était déjà un homme, «sans diplômes, note Gogokhia, mais avec des vues bien définies 
sur la vie». Neuf ans d'enseignement théologique ne pouvaient manquer d’avoir mis 
une marque profonde sur son caractère, sur la tournure même de son esprit, à com- 
mencer par son style, le style étant inséparable de la personnalité. 


Le géorgien avait été la langue parlée dans sa famille et le milieu qui l'entourait. 
Sa mère, même à la fin de ses jours, ne savait pas le russe. Il est douteux qu'il en fût 
autrement avec son père. Le jeune garçon n’apprit le russe qu’à l'école, où la majorité 
des élèves étaient, là aussi, Géorgiens. lossif ne devait jamais s’assimiler l'esprit de la 
langue russe, sa libre nature, sort rythme interne. Mais ce n'est là qu'un aspect de la 
question. Cette langue étrangère, destinée à remplacer la sienne, lossif l’apprit dans 
l'air renfermé d’une école de théologie. Il s’assimila le parler russe avec les formules 
de la scolastique cléricale. La parole même ne fut pas pour lui l'expression naturelle, 
inhérente à l’homme, de la pensée et des sentiments personnels, mais l'expression arti- 
ficielle, extérieure, d’une mystique étrangère d'abord, puis exécrée. Il devait par la suite 
être d'autant moins à même d’assimiler et de rendre en quelque sorte plus intime la 
parole, de la préciser et de l’anoblir, qu'elle allait lui servir plutôt à dissimuler ou à tra- 
vestir ses pensées et ses sentiments qu'à les exprimer. Aussi la langue russe resta-t-elle 
toujours pour lui une langue à demi étrangère, approximative et, ce qui est beaucoup 
plus grave pour la conscience, conventionnelle et forcée. 


On peut comprendre sans peine que, dès que lossif rompit intérieurement avec 
la religion, l'étude des textes sacrés et de la liturgie lui devint intolérable. Il est bien plus 
difficile de comprendre qu'il ait pu mener pendant si longtemps une double existence. 
Si l’on accepte le récit selon lequel, dès l’âge de treize ans, Sosso opposait Darwin à la 
Bible, Il faut admettre qu'il étudia ensuite pendant sept ans la théologie avec patience, 
quoique avec un zèle décroissant. Staline lui-même rapporte sa prise de conscience 
révolutionnaire à sa quinzième ou seizième année. Peut-être se détourna-t-il de la reli- 
gion deux ou trois ans avant de s'orienter vers le socialisme. Mais même en admettant 
qu'il ait découvert l’un en perdant l’autre, il s'avère que le jeune athée continua pendant 
cinq ans à approfondir les mystères de l’orthodoxie. 


Certes, bien des jeunes libres-penseurs menaient une vie double dans les 
établissements d'enseignement supérieur de l’Empire. Mais ceci se rapporte surtout 
aux universités, où le régime était, malgré tout, relativement libre et où l'hypocrisie 
officielle se réduisait à un rituel minimum assez peu gênant. Dans les écoles moyennes, 
la contrainte religieuse pesait plus lourdement, mais, par contre, elle ne durait pas 
longtemps, un an ou deux, pendant lesquels le jeune homme entrevoyait déjà les portes 
de l’université. La situation du jeune Djougachvili était vraiment exceptionnelle : il 
n'étudiait pas dans un établissement laïque, où les élèves n'étaient surveillés que pendant 
une partie de la journée et où le catéchisme ne tenait qu'une place secondaire, mais 
dans un internat où la loi de l’Église régissait tout, sous le contrôle constant des moines. 
Pour résister à ce régime de duplicité pendant sept ans, ou même cinq seulement, il 
fallait une prudence extraordinaire et une dissimulation hors pair. Pendant les années 
que lossif passe au séminaire, personne ne note de sa part une protestation ouverte ou 
un geste hardi d'indignation. Il se moque des maîtres quand ils ont le dos tourné, mais 
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sans leur répondre en face. Il n’imite pas Djibladzé, qui souffleta un professeur chauvin ; 
il se permet tout au plus un «sourire méprisant ». Son hostilité est contenue, cachée, 
expectante. Au séminariste Pomialovsky, le séminaire inculqua, comme nous l'avons 
vu, «la méfiance, la dissimulation, l'hostilité et la haine envers le milieu environnant ». 
C'est à peu près ce qu'Irémachvili dit de Koba, en termes plus tranchants : «En 1899, 
il quitta le séminaire, emportant avec lui une hostilité rentrée mais forcenée, contre 
l'école, contre la bourgeoisie, contre tout ce qui existait dans le pays et incarnait le 
tsarisme. Une haine contre toute autorité. » 
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En 1883, la capitale du pétrole du Caucase, Bakou, fut reliée à Batoum, port sur 
la mer Noire, par une ligne de chemin de fer. Sosso avait quatre ans. Le Caucase avait 
désormais, en même temps que son axe montagneux, son axe ferroviaire. L'industrie 
du manganèse suivit l'essor de celle du pétrole. En 1896, au moment où Sosso com- 
mençait à rêver de mériter le nom de Koba, la première grève éclata aux ateliers du 
chemin de fer de Tiflis. 


Pour le développement de son industrie, ainsi que pour celui des idées, le Cau- 
case était à la remorque de la Russie centrale. Vers 1895, le marxisme devint la ten- 
dance dominante parmi les intellectuels avancés, à Pétersbourg tout d’abord. Koba 
s'étiolait encore dans l'atmosphère renfermée du séminaire, que le mouvement social- 
démocrate avait déjà pris une large extension. Une tumultueuse vague de grèves défer- 
lait sur le pays. On arrêtait, on déportait les premières centaines, puis les premiers 
milliers d’intellectuels et d'ouvriers. Un nouveau chapitre s'ouvrait dans le mouvement 
révolutionnaire. 


En 1901, au moment où Koba devint membre du comité de Tiflis, le Caucase 
comptait environ 40 000 ouvriers répartis dans 9 000 entreprises, les ateliers d’arti- 
sans n'entrant pas en ligne de compte. Chiffre insignifiant à considérer l'étendue et la 
richesse de la contrée, baignée par deux mers ; mais la propagande social-démocrate 
avait déjà des points d'appui. Les puits de pétrole de Bakou, les premières mines de 
manganèse de Tchitaourian, l’activité vivifiante du chemin de fer donnèrent une im- 
pulsion, non seulement au mouvement gréviste des ouvriers, mais encore à la pensée 
théorique des intellectuels géorgiens. Le Xvali [Le Sillon], journal libéral, constatait 
bientôt, avec plus d'étonnement que d’hostilité, l'apparition sur l'arène politique de 
représentants d’une formation nouvelle : «On observe depuis 1893, dans les publica- 
tions géorgiennes, des manifestations isolées de jeunes, dont l'orientation surprend et 
qui ont un programme original ; ce sont les partisans du matérialisme économique. » 
Pour les distinguer des nobles progressistes et des libéraux bourgeois dont l'influence 
avait prévalu auparavant, les marxistes furent appelés le «Messamé-Dassi» [Tiers 
Etat]. A leur tête se trouvait Noé Jordania, futur dirigeant des mencheviks du Caucase 
et futur chef d'Etat de l'éphémère Géorgie démocratique. 


L'intelliguentsia petite bourgeoise de Russie cherchant à s’arracher au joug d'un 
régime policier et arriéré cherchant à s'évader de la fourmilière qu'était la vieille socié- 
té, devait, vu l'état extrêmement primitif du pays, brûler les étapes. Le protestantisme 
et la démocratie, sous l'égide desquels s'étaient accomplies les révolutions du XVII et 
du XVIIT siècle en Occident, étaient devenus depuis longtemps des doctrines conser- 
vatrices. La bohème à demi indigente du Caucase ne pouvait nullement se laisser leur- 


33 


LEV DAVIDOVITCH BRONSTEIN dit TROTSKI 


rer par les abstractions bourgeoises. Son hostilité pour les dirigeants et les privilégiés 
prenait tout naturellement une coloration sociale. L'intelliguentsia avait besoin, pour 
les luttes qui l’attendaient, d’une doctrine neuve, que rien n'avait encore compromise. 
Elle la trouva dans le socialisme occidental, sous sa forme scientifique, la plus haute, 
le marxisme. Il ne s'agissait plus de l'égalité devant Dieu ou devant la loi, mais de l'éga- 
lité économique. En réalité, les lointaines perspectives socialistes devaient prémunir 
l'intelliguentsia, dans sa lutte contre le tsar, contre le scepticisme prématuré dont la 
menaçait l'expérience de la démocratie occidentale. Ces conditions déterminaient le 
caractère du marxisme russe — et caucasien à plus forte raison — de l'époque, très 
borné et très primitif, car il s’'adaptait aux besoins politiques de l’intelliguentsia pro- 
vinciale et arriérée. Sans grande réalité dans le domaine de la théorie, ce marxisme 
rendait pourtant à l’intelliguentsia un service tout à fait réel, en la stimulant dans la 
lutte contre le tsarisme. 


La pointe de la critique marxiste était, entre 1890 et 1900, dirigée avant tout 
contre le mouvement populiste en dégénérescence, qui, avait une crainte supersti- 
tieuse du développement capitaliste, espérant pour la Russie une évolution historique 
«particulière », privilégiée. La défense de la mission progressive du capitalisme deve- 
nait donc le thème principal du marxisme de l’intelliguentsia et elle repoussait souvent 
au second plan le problème de la lutte de classe du prolétariat. Noé Jordania prêchait 
avec zèle dans la presse légale l'unité des intérêts de la «nation» : il entendait par là 
la nécessité d’une alliance du prolétariat et de la bourgeoisie contre l’autocratie. L'idée 
de cette alliance deviendra par la suite la pierre angulaire de la politique des menché- 
viks et les mènera, en fin de compte, à leur perte. Les historiens soviétiques officiels 
continuent, aujourd’hui encore, à attaquer sur tous les tons la conception de Jordania, 
depuis longtemps réfutée par le déroulement de la lutte, sans s’apercevoir que trente 
ans plus tard Staline fit une politique qui était celle des mencheviks, non seulement en 
Chine, mais encore en en Espagne et même en France, c'est-à-dire dans des pays où 
elle a infiniment moins de justification qu'elle n’en avait en Géorgie semi-féodale sous 
la domination du tsar. 


Cependant, même en ces années-là, les idées de Jordania ne furent jamais unani- 
mement acceptées. En 1895 adhéra au Messamé-Dassi Sacha Tsouloukidzé, qui allait 
devenir un des propagandistes les plus en vue de son aile gauche. Il mourut de tuber- 
culose à 29 ans, en 1905, laissant des écrits qui témoignent d’une remarquable pré- 
paration marxiste et d’un réel don littéraire. En 1897, Lado Ketskhovéli adhéra à son 
tour au Messamé-Dassi, c'était un ancien élève de l’école religieuse de Gori et du sémi- 
naire de Tiflis, tout comme Koba, mais plus âgé de quelques années que ce dernier, 
dont il dirigea les premiers pas dans la voie de la révolution. Au temps où les auteurs 
de Mémoires jouissaient encore d’une certaine liberté — en 1923 — lénoukidzé se 
souvenait que «Staline exprima maintes fois son étonnement devant les capacités de 
notre défunt camarade Ketskhovéli, qui savait en ce temps-là poser correctement les 
questions dans l'esprit du marxisme révolutionnaire ». Ce témoignage et surtout le 
mot «étonnement » réfutent les versions postérieures selon lesquelles la direction du 
mouvement appartenait déjà en ces temps lointains à Koba, Tsouloukidzé et Ketskho- 
véli n'étant que ses «assistants ». Ajoutons que les articles du jeune Tsoujoukidzé sont, 
tant par la forme que par le fond, bien supérieurs à tout ce que Koba devait écrire deux 
ou trois ans plus tard. 


Après avoir pris place dans la gauche du Messamé-Dassi, Ketskhovéli y amena 
un an plus tard le jeune Djougachvili. Ce n'était pas à vrai dire une organisation révolu- 
tionnaire mais plutôt un cercle groupé autour du journal légal Kvali, passé en 1896 des 
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mains des libéraux à celles des jeunes marxistes dirigés par Jordania. « Nous visitions 
souvent, en secret, la rédaction du Kvali », écrit Irémachvili « Koba nous accompagna 
plusieurs fois, mais il se moqua bientôt des rédacteurs ». Si embryonnaires qu'elles 
fussent alors parmi les marxistes, les divergences de vues n’en avaient pas moins un 
caractère tout à fait réel. Les modérés ne croyaient pas vraiment à la révolution, moins 
encore à sa proximité, ils comptaient sur un «progrès» lent et souhaitaient l'alliance 
avec la bourgeoisie libérale. La gauche, au contraire, fondait sincèrement ses espoirs 
sur la montée révolutionnaire des masses et se prononçait donc pour une politique 
plus indépendante. Au fond, l'aile gauche consistait en démocrates révolutionnaires 
voués à adopter à l'égard des « marxistes » semi-libéraux une attitude bien naturelle 
d'opposition. Son tempérament et le milieu dont il venait devaient porter Sosso à sym- 
pathiser avec la gauche. Il entra dans le mouvement révolutionnaire comme un démo- 
crate plébéien du genre provincial, armé d’une très primitive doctrine « marxiste » et 
tel il est resté, au fond, malgré la courbe fantastique de sa destinée personnelle. 


Les désaccords entre ces deux groupes encore imprécis portèrent momentané- 
ment sur les questions de propagande et d’agitation. Les uns voulaient une propagande 
culturelle faite avec prudence dans de petits cercles, les autres voulaient prendre la 
direction des grèves et répandre des tracts d’agitation. Quand les partisans du tra- 
vail dans les masses l’emportèrent, l'objet des désaccords fut désormais le texte des 
tracts. Les plus prudents entendaient borner l'agitation à la défense de revendica- 
tions exclusivement économiques, de peur d’«effrayer les masses» ; ils reçurent de 
leurs adversaires le surnom méprisant d’« économistes ». L'aile gauche, au contraire, 
croyait nécessaire de passer à une agitation révolutionnaire contre le tsarisme. C'était 
à l'étranger, dans l’émigration, le point de vue de Plékhanov. C'était en Russie celui de 
Vladimir Oulianov et de ses amis. 


«Les premiers groupes social-démocrates apparurent à Tiflis », raconte un des 
pionniers du mouvement ; «dès 1896-97, il existait dans cette ville des cercles où les 
ouvriers formaient l'élément prépondérant. Ce furent d’abord simplement des cercles 
d'instruction... Leur nombre crût sans arrêt. En 1900, il y en avait déjà plusieurs di- 
zaines. Chaque cercle comptait de dix à quinze membres». Ces cercles s’enhardis- 
saient en se multipliant. 


Encore séminariste, Koba entre en 1898 en contact avec des ouvriers et adhère 
à l’organisation social-démocrate. «Nous sortîimes un soir en cachette du séminaire 
de Mtatsminda, Koba et moi,» écrit Irémachvili, «pour nous rendre dans une 
petite maison adossée à la roche, qui appartenait à un cheminot de Tiflis. Peu après 
arrivèrent furtivement ceux de nos camarades du séminaire qui partageaient nos 
vues. L'organisation des cheminots social-démocrates tint une réunion avec nous ». 
Staline lui-même parla de cet épisode en 1926, dans un meeting, à Tiflis : «Je me 
souviens de l’année 1896, quand j'eus pour la première fois à diriger un petit cercle 
de cheminots. Je me souviens que c'est chez le camarade Stouroua, en présence de 
Sylvestre Djibladzé — qui était alors un de mes maîtres — et d’autres ouvriers avancés 
de Tiflis, que je reçus mes premières leçons de travail pratique. C'est là, parmi ces 
camarades, que je devins apprenti révolutionnaire. » 


En 1898-1900, des grèves surgissent dans les ateliers du chemin de fer et dans un 
certain nombre d'usines de Tiflis, avec la participation, souvent dirigeante, de jeunes 
social-démocrates. Des proclamations, imprimées à la main dans une imprimerie clan- 
destine, sont répandues parmi les ouvriers. Le mouvement se développe encore selon 
l'esprit de l’«économisme ». Une partie de l’activité clandestine reposait sur Koba ; il 
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est difficile de dire aujourd’hui exactement laquelle. Mais il avait déjà réussi, semble-t- 
il, à trouver sa place dans le monde de la clandestinité révolutionnaire. 


En 1900, Lénine, qui vient de terminer un terme de déportation en Sibérie, se 
rend à l'étranger avec l'intention de fonder un journal révolutionnaire pour rassem- 
bler ainsi un parti encore dispersé et l'engager définitivement dans la voie de l’action 
révolutionnaire. Un vieux révolutionnaire, l'ingénieur Victor Kournatovsky, tenu au 
courant de ces projets, se rend alors de Sibérie à Tiflis. C’est lui — et non Koba, comme 
l'affirment aujourd'hui les historiens byzantins — qui tira les social-démocrates de 
Tiflis de leur «économisme » borné et donna à leur activité une orientation plus révo- 
lutionnaire. 


Kournatovsky avait commencé son activité révolutionnaire dans le parti terro- 
riste de la Narodnaïa Volia | Volonté du Peuple]. Durant sa troisième déportation, à 
la fin du siècle, il s'était lié, devenu marxiste, à Lénine et au groupe de celui-ci. Il fut le 
principal représentant au Caucase de l’Iskra [L'Etincelle], fondée à l'étranger par Lé- 
nine et dont les partisans commençaient à s'appeler les «iskristes ». De vieux ouvriers 
de Tiflis ne l'ont pas oublié : «Au cours de toutes les discussions, tous les camarades 
se tournaient vers Kournatovsky. Ses jugements et ses conclusions étaient toujours 
acceptés sans objections.» Ces mots témoignent de l'importance du rôle joué au Cau- 
case par ce révolutionnaire inflexible et infatigable, dont la destinée personnelle fut 
héroïque et tragique. 


En 1900 se forme, certainement sous l'initiative de Kournatovsky, le comité de 
Tiflis du parti social-démocrate, qui ne comprend que des intellectuels. Koba, appa- 
remment vite tombé, comme bien d’autres, sous l'influence de Kournatovsky, n'est pas 
encore membre de ce comité, qui d’ailleurs ne vécut pas longtemps. De mai à août 
une vague de grèves déferle sur les usines de Tiflis, aux ateliers du chemin de, fer, 
on compte parmi les grévistes le serrurier Kalinine, futur président de la république 
soviétique et un autre ouvrier russe, Allilouïev, futur beau-père de Staline. 


C'est alors que fut déclenché, en Russie, tout un cycle de manifestations dans la 
rue, dont l'initiative appartenait aux étudiants. Celle du 1° mai 1900, à Kharkov, impo- 
sante, rallia la majorité des ouvriers de la ville et suscita dans le pays entier l'étonne- 
ment et l'enthousiasme. D’autres villes suivent Kharkov. «La social-démocratie, écrit 
le général de gendarmerie Spiridovitch, a compris l'énorme importance pour l’agita- 
tion, des manifestations dans la rue. » Elle en prend désormais l'initiative, entraînant 
un nombre grandissant d'ouvriers. Assez souvent, les grèves sont l'occasion de mani- 
festations dans la rue. ». Le «Premier Mai » fut marqué le 22 avril 1901 — d’après le 
vieux calendrier — par une manifestation dans les rues du centre de la ville à laquelle 
prirent part deux mille personnes. Il y eut quatorze blessés dans les collisions avec la 
police et les cosaques, et plus d’une cinquantaine d’arrestations. L’Iskra ne manqua 
pas de noter la signification symptomatique de cette manifestation. « De cette date, au 
Caucase, le mouvement révolutionnaire commence au grand jour. » 


Kournatovsky, alors qu'il dirigeait le travail de préparation avait été arrêté un 
mois auparavant, dans la nuit du 22 mars. La même nuit, on fit une perquisition à 
l'observatoire où travaillait Koba ; mais on ne put arrêter celui-ci car il était absent. Le 
chef de la gendarmerie décida de «rechercher ledit lossif Djougachvili et l’interroger 
en qualité d’inculpé». Koba passa ainsi à l’«existence illégale », devenant pour long- 
temps un «révolutionnaire professionnel ». Il avait alors 22 ans. La révolution allait 
vaincre dans seize ans. 
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Ayant échappé à l'arrestation, Koba se cacha pendant les semaines suivantes à 
Tiflis et réussit à prendre part à la manifestation du Premier Mai. Béria l'’affirme caté- 
goriquement, ajoutant, comme toujours, que Staline la «dirigea personnellement ». 
Béria n'est malheureusement pas digne de foi. Mais nous avons le témoignage d’Iré- 
machvili, qui se trouvait, il est vrai, non à Tiflis, mais à Gori. « Koba, l’un des meneurs 
recherchés, raconte-t-il, réussit à s'échapper de la place du Marché au moment d’être 
arrêté. Il se réfugia dans sa ville natale, Gori. Il ne put naturellement trouver asile 
chez sa mère, car c'est là le premier endroit où on le chercha. Il dut donc se cacher, 
même à Gori. Il venait souvent me voir à mon logement, la nuit, en cachette.» Iréma- 
chvili était alors devenu instituteur dans sa ville natale. 


La manifestation de Tiflis avait produit sur Koba une forte impression. Irémach- 
vili constata, « non sans inquiétude », que c'étaient surtout les sanglantes collisions qui 
enthousiasmaient son ami. « Une lutte à mort devait, selon Koba, renforcer le mouve- 
ment ; une sanglante bataille devait accélérer la décision. » Irémachvili ne devinait pas 
que son ami ne faisait que répéter les textes de l’Iskra. 


De Gori, Koba semble bien être revenu illégalement à Tiflis, car, comme en 
témoignent les rapports de gendarmerie, «en automne 1901, Djougachvili fut élu 
membre du comité de Tiflis… participa à deux séances de ce comité et fut envoyé fin 
1901 à Batoum pour y organiser la propagande » Puisque les gendarmes n'avaient pas 
d'autre «tendance » que celle d'arrêter les révolutionnaires, et que, grâce à des indi- 
cateurs, ils étaient d'ordinaire assez bien informés, nous pouvons considérer comme 
établi qu'en1898-1901 Koba ne jouait nullement à Tiflis le rôle dirigeant qui lui a été 
attribué dans ces dernières années. Il n'entra dans le comité local qu'en automne 1901 
et n'était qu'un propagandiste parmi d’autres, c'est-à-dire l'animateur d’un cercle. 


Fin 1901, Koba se rend de Tiflis à Batoum, sur la mer Noire, près de la frontière 
turque. Ce déplacement peut s'expliquer sans peine par la nécessité d'échapper aux 
regards de la police de Tiflis et le besoin d'étendre la propagande révolutionnaire à la 
province. Les publications menchévistes en donnent cependant une autre explication. 
Dès les premiers jours de son activité dans les cercles ouvriers, Djougachvili aurait 
attiré l’attention par ses intrigues contre Djibladzé, principal dirigeant de l’organisa- 
tion de Tiflis. Malgré un avertissement, il aurait persisté à répandre des calomnies 
«afin de discréditer les véritables représentants du mouvement et d'obtenir une posi- 
tion dirigeante ». Déféré à un tribunal du parti, Koba aurait, été reconnu coupable de 
diffamation et exclu à l'unanimité. Il n'est guère possible de vérifier ce récit qui vient, 
ne l’oublions pas, d'adversaires acharnés de Staline. Les documents de la gendarmerie 
de Tiflis, au moins ceux qui ont été publiés jusqu'à maintenant, ne disent rien d’une 
exclusion de lossif Djougachvili du parti ; au contraire, ils nous le montrent envoyé 
à Batoum «pour y organiser la propagande ». On pourrait donc négliger sans plus la 
version des menchéviks si d’autres témoignages ne nous conduisaient pas à penser que 
le déplacement de Koba ne fut pas une affaire toute simple. 


Un des premiers et des plus consciencieux historiens du mouvement ouvrier au 
Caucase, T. Arkomed, dont le livre fut publié à Genève en 1910, parle d’un conflit aigu 
qui surgit dans l'organisation de Tiflis en automne 1901 sur la question de l'entrée, dans 
le comité, de représentants élus des ouvriers. « Cette proposition fut combattue par un 
jeune camarade intellectuel, énergique et brouillon en toutes choses, qui, soulignant 
les nécessités de l’illégalité, l’impréparation et l’inconscience des ouvriers, s'exprima 
contre l'entrée de ces derniers dans le comité. Se tournant vers les ouvriers, il termina 
son discours en ces termes : «On vous flatte ici ; je vous le demande, y a-t-il parmi 
vous un ou deux ouvriers propres au travail du comité ? Dites la vérité, la main sur 
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le cœur !» Les ouvriers ne l’'écoutèrent pas et votèrent pour l'entrée de leurs délégués 
dans le comité.» Arkomed ne nomme pas le jeune homme «énergique et brouillon», 
car il n'était pas possible, à l'époque où il écrivait, de publier les noms. Quand en 1923 
une édition soviétique de son livre parut, ce nom demeura caché et ce ne fut sans doute 
pas sans raison. Mais le livre renferme une précieuse indication. «Le jeune camarade 
mentionné, continue Arkomed, transporta bientôt son activité de Tiflis à Batoum, d'où 
les militants de Tiflis, furent informés qu'il se livrait là à une agitation incorrecte, hos- 
tile et désorganisatrice contre l’organisation de Tiflis et ses membres.» Selon l’auteur, 
cette attitude hostile n'était pas dictée par des considérations de principe, mais par 
«des caprices personnels et un désir d'imposer son autorité». Tout ceci ressemble 
fort à ce qu'Irémachvili nous a appris des dissensions dans le cercle des séminaristes. 
Le «jeune camarade » a les traits de Koba. Et c’est bien lui, car parmi les membres du 
comité de Tiflis, comme il apparaît des nombreux livres de Mémoires, lui et lui seul se 
rendit à Batoum en novembre 1901. Il est donc naturel d'admettre que Koba changea 
le lieu de son activité parce qu'à Tiflis le sol était devenu trop brûlant sous ses pieds. 
S'il ne fut pas «exclu », il fut vraisemblablement prié de quitter Tiflis pour que l’atmos- 
phère s’y purifiât. De là l’«attitude incorrecte» de Koba envers l’organisation de Tiflis 
et la rumeur, née plus tard, de son exclusion. Retenons aussi la cause du conflit : Koba 
défend l’«appareil» contre la pression, qui vient d'en bas. 


Batoum, qui comptait au début du siècle près de 30 000 habitants, était à l'époque 
un centre industriel important. Les usines occupaient jusqu'à 11 000 ouvriers. La jour- 
née de travail dépassait parfois, selon l'usage, quatorze heures, pour un salaire de fa- 
mine. Ne nous étonnons pas que ce prolétariat offrît à la propagande révolutionnaire 
un terrain extrêmement réceptif. De même qu'à Tiflis, Koba trouva sa tâche préparée : 
des cercles clandestins existaient à Batoum depuis 1896. Koba en augmenta le nombre, 
avec l'ouvrier Kandéliaki. Le jour du nouvel an, les cercles formèrent une organisa- 
tion générale, qui n'obtint cependant pas les droits d’un comité autonome et demeura 
subordonnée à Tiflis. Ce fut, visiblement, l’une des raisons des nouveaux conflits, que 
nous connaissons par Arkomed. Koba ne supportait l'autorité de personne. 


Au début de 1902, l'organisation de Batoum réussit à établir une imprimerie 
clandestine, très primitive, que l'on installa dans le logement occupé par Koba. Une 
aussi criante violation des règles de la conspiration s’expliquait, à n’en pas douter, par 
le manque de ressources. « Une étroite chambrette, faiblement éclairée par une lampe 
à pétrole. Staline écrit, penché sur une petite table ronde. A sa droite, la table d’impri- 
merie, devant laquelle travaillent les compositeurs. Les caractères sont disposés dans 
des boîtes d’allumettes ou de cigarettes et sur des carrés de papier. À de fréquents 
intervalles, Staline passe la copie aux typos. » C’est ce que se rappelle un des membres 
de l'organisation. Ajoutons que le texte du tract était à peu près au niveau de cette 
technique. Un peu plus tard, Batoum reçut de Tiflis, grâce au concours du révolution- 
naire arménien Kamo, une sorte de matériel, des casses, des caractères. La typogra- 
phie s'agrandit et se perfectionna. La valeur des textes publiés ne changea pas. Ils n’en 
avaient pas moins une certaine efficacité. 


Le 25 février 1902, la direction de la raffinerie pétrole Rothschild fit afficher le li- 
cenciement de 389 ouvriers. La. grève lui répondit le 27. L'agitation gagna d’autres en- 
treprises. Des incidents se produisirent avec les briseurs de grève. Le chef de la police 
demanda au gouverneur d'envoyer la troupe. Le 7 mars la police arrêta 32 ouvriers. Le 
lendemain matin, quatre cents ouvriers de l’usine Rothschild se rassemblèrent devant 
la prison, exigeant la libération de leurs camarades ou l'arrestation de tout le monde. 
La police les conduisit tous à des dépôts de déportation. L'esprit de solidarité grandis- 
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sant en ce temps-là dans les masses ouvrières russes et se manifestait en toute occasion 
dans les coins les plus reculés du pays : on n'était qu'à trois ans de la révolution... Le 
lendemain, le 9 mars, une manifestation plus importante eut lieu. D’après l'acte d’accu- 
sation, «une foule nombreuse, composée d'ouvriers, précédée de meneurs, marchant 
en rangs, avec des chants, des cris et des coups de sifflet », se dirigea vers les dépôts. 
Elle comptait deux mille personnes environ. Les ouvriers Khimirïants et Goguibéri- 
dzé formulèrent devant les autorités militaires les mêmes revendications : libérez ceux 
qui ont été arrêtés ou arrêtez tout le monde. La foule, comme le tribunal en convint 
plus tard, était «désarmée et d'humeur pacifique ». Les autorités surent pourtant la 
tirer de cette humeur. La troupe ayant tenté de déblayer la place à coups de crosse, 
les ouvriers lui répondirent à coups de pierres. La troupe ouvrit le feu, laissant sur la 
place 14 morts et 54 blessés. L'événement secoua tout le pays : au début de ce siècle, les 
assassinats en masse suscitaient une réaction nerveuse bien plus forte qu'aujourd'hui. 


Quel fut le rôle de Koba dans cette manifestation ? Il n’est pas facile de le dire. 
Les compilateurs soviétiques sont écartelés entre deux tâches contradictoires : attri- 
buer à Staline le maximum de participation au nombre maximum d'événements révo- 
lutionnaires et en même temps prolonger autant que possible ses périodes d'empri- 
sonnement et de déportation. Les artistes de la cour reproduisent en peinture deux 
séries d'événements qui ne se concilient pas chronologiquement, nous représentant 
à la même heure l’héroïsme de Staline dans la rue et son stoïcisme sous les verrous. 
Le 27 avril 1937, les Izvestia de Moscou publiaient une reproduction d’un tableau de 
l'artiste K. Khoutsichvili qui montre Staline organisant la grève des cheminots de Tiflis 
en 1902. Le lendemain, la rédaction se voyait forcée de s’excuser d’avoir commis une 
erreur. « La biographie du camarade Staline, disait une déclaration, nous apprend que 
de février 1902 à la fin de 1903, il se trouvait dans les prisons de Batoum, puis de Kou- 
taïs. Staline ne put donc être l'organisateur de la grève de Tiflis en 1902. Interrogé à 
ce sujet, le camarade Staline a déclaré que, du point de vue de la vérité historique, il 
était tout à fait erroné de le représenter comme l'organisateur de la grève de Tiflis en 
1902, car il se trouvait alors à la prison de Batoum. » Mais s’il est vrai que Staline était 
en prison en février, « du point de vue de la vérité historique » il ne pouvait diriger la 
manifestation de qui eut lieu en mars. Pourtant, cette fois-ci, ce n’est pas seulement 
l'artiste qui s'est trompé par excès de zèle. La rédaction des 1zvestia se trompait aussi, 
bien qu'elle se fût renseignée auprès de l'intéressé. Koba ne fut pas arrêté en février, 
mais en avril. Il ne put diriger la grève de Tiflis, non parce qu'il était en prison, mais 
parce qu'il se trouvait au bord de la Mer noire. Il lui était par contre tout à fait possible 
de prendre part aux événements de Batoum. Essayons de voir quelle y fut sa part. 


Le lecteur observe sans doute avec quelque regret que notre exposé des faits s’ac- 
compagne de remarques critiques sur les sources. L'auteur voit bien les inconvénients 
d'une telle méthode, mais il n’a pas le choix. Les documents n'existent guère ou sont 
cachés. Les souvenirs postérieurs sont tendancieux, quand ils ne sont pas menson- 
gers. Offrir au lecteur des conclusions toutes faites, en contradiction avec la version 
officielle, serait s’exposer au reproche de partialité. Il ne nous reste qu’à soumettre au 
lecteur l'examen critique des sources mêmes. 


Un biographe français de Staline, Henri Barbusse, qui écrivit sous la dictée du 
Kremlin, affirme que Koba marcha en tête de la manifestation de Batoum, « comme 
une cible». Cette phrase ampoulée est en contradiction, non seulement avec les ren- 
seignements de la police, mais encore avec le caractère de Staline, qui jamais et nulle 
part ne se plaça «comme une cible» (ce qui est, du reste, superflu). Les éditions du 
Comité central du Parti communiste de l’Union soviétique, placées sous la direction 
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immédiate de Staline, ont consacré en 1937 un volume entier à la manifestation de 
Batoum ou, plus exactement, au rôle qu'y joua Staline. Seulement, ces 240 pages de 
texte serré n'ont fait qu'embrouiller la question, car les «souvenirs » dictés d'en haut se 
trouvent en contradiction absolue avec les documents en partie publiés. Todria écrit 
docilement : «Le camarade Sosso demeura tout le temps sur place et dirigea le comité 
central de grève.» Goguibéridzé affirme : «Le camarade Sosso ne nous quitte point.» 
Un vieil ouvrier de Batoum, Darakhvélidzé relate que Sosso se trouvait «au milieu de 
la mer agitée des ouvriers, dirigeant directement le mouvement, un ouvrier blessé à la 
main pendant la fusillade, G. Kalandadzé, fut tiré par lui de la foule et ramené par lui à 
son logement. » On doute qu'un dirigeant ait pu quitter son poste pour accompagner 
un blessé, n'importe qui pouvait s'acquitter de cette tâche de brancardier. Aucun des 
vingt-six autres auteurs ne mentionne, du reste, cet épisode douteux. Mais ce n'est, en 
fin de compte, qu’un détail. Le rôle dirigeant de Koba dans la manifestation est bien 
plus radicalement démenti par le fait, trop bien révélé au procès, que la manifestation 
ne fut pas dirigée. Goguibéridzé et Khimiriants eux-mêmes, qui avaient réellement 
marché à la tête de la foule, furent considérés par le tribunal tsariste, malgré l’insis- 
tance du procureur, comme de simples participants et non des meneurs. Le nom de 
Djougachvili ne fut pas prononcé au procès, où figurèrent cependant de nombreux 
accusés et témoins. La légende s'effondre. Koba n’a, semble-t-il, participé aux événe- 
ments de Batoum que dans la coulisse. 


Selon Béria, Koba déploie après la manifestation une «immense » activité, écrit 
des tracts, en organise l’impression et la diffusion ; il transforme les obsèques des vic- 
times du 9 mars en une «grandiose manifestation politique », etc. Malheureusement, 
ces exagérations rituelles ne sont guère solides. Koba était alors recherché par la police 
et ne pouvait guère déployer une «immense » et «grandiose » activité dans une petite 
ville où, selon le même Béria, il avait joué auparavant un rôle important dans la rue 
sous les yeux des manifestants, de la police et des badauds. Dans la nuit du 5 avril, lors 
d’une réunion des dirigeants du groupe du parti, Koba fut arrêté avec d’autres mili- 
tants et mis en prison. Les jours pénibles commençaient. Il allait y en avoir beaucoup. 


Les documents publiés relatent ici un épisode extrêmement intéressant. Trois 
jours après l'arrestation de Koba, pendant la visite régulière faite aux prisonniers par 
leurs proches, deux billets furent jetés d’une fenêtre dans la cour de la prison, dans 
l'espoir qu'un visiteur les ramasserait et les transmettrait. L'un des billets recomman- 
dait d'aller voir à Gori le maître d'école Sosso Irémachvili et de lui dire que «Sosso 
Djougachvili avait été arrêté, qu'il le priait d'en d’en informer immédiatement sa mère 
pour que celle-ci, si les gendarmes lui demandaient quand son fils avait quitté Gori, 
répondit qu'il était resté chez elle tout l'été et tout l’hiver, jusqu’au 15 mars ». Le se- 
cond message, adressé à l'instituteur Elissabédachvili, traitait de l’activité révolution- 
naire que celui-ci devait poursuivre. Les deux morceaux de papier tombèrent entre 
les mains des gardiens, et l'officier de gendarmerie Djakéli en conclut sans peine qu'ils 
avaient été écrits par Djougachvili et que ce dernier «avait joué un rôle important 
dans les troubles ouvriers de Batoum ». Djakéli demanda aussitôt à ses chefs de Tiflis 
qu'une perquisition fût faite chez Irémachvili, que la mère de Djougachvili fût interro- 
gée, qu'Elissabédachvili fût perquisitionné et arrêté. Les documents publiés ne disent 
rien des résultats de ces opérations. 


Nous avons plaisir à retrouver dans les pages du livre officiel un nom déjà fami- 
lier, celui de Sosso Irémachvili. Certes, Béria l’avait déjà mentionné parmi les membres 
du cercle formé au séminaire. Mais cela n’impliquait pas nécessairement des relations 
étroites entre les deux Sosso. Maintenant, le caractère de l’un des billets interceptés 
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donne une preuve absolument irréfutable du fait que l’auteur des souvenirs que nous 
avons déjà utilisés plus d’une fois et que nous aurons encore à utiliser par la suite se 
trouvait réellement en relations étroites avec Koba. C’est lui, l’ami d'enfance, que le 
prisonnier charge d’instruire sa mère de la façon dont elle doit répondre, aux gen- 
darmes. Il nous est ainsi confirmé qu'Irémachvili méritait bien la confiance de Kéké 
qui, comme nous l'avons appris de lui, l’appelait, lorsqu'il était enfant, son «second 
Sosso». Les derniers doutes sur la véracité de si précieux souvenirs, ignorés des his- 
toriens soviétiques officiels, sont ainsi dissipés. Les instructions que Koba tenta d’en- 
voyer à sa mère, pour que celle-ci confirmât ses propres dépositions, avaient pour but 
de tromper les gendarmes sur la durée de son séjour à Batoum et de le mettre ainsi 
à l'écart du procès qui se préparait. Il ne faut évidemment, rien voir de répréhensible 
dans cette tentative. Tromper les gendarmes, c'était l’une règles de ce jeu dangereux 
qui s'appelait conspiration révolutionnaire. Mais on ne peut manquer d'éprouver une 
sorte de stupeur devant l’imprudence avec laquelle Koba expose deux de ses cama- 
rades. L'aspect politique de l'incident est également à examiner. Un révolutionnaire qui 
avait participé à la préparation d’une manifestation si tragiquement terminée aurait dû 
tout naturellement éprouver le désir d’être au banc des accusés avec les ouvriers du 
rang, non certes pour des considérations sentimentales, mais afin de pouvoir mettre 
en lumière la portée politique des événements et de flétrir l'attitude des autorités bref, 
de faire du prétoire une tribune de propagande révolutionnaire : de pareilles occasions 
ne se présentaient pas souvent ! L'absence chez Koba de toute tentative dans ce sens 
ne peut s'expliquer que par son étroitesse de vues. Il ne se rendait manifestement pas 
compte de l'importance politique de la manifestation et n'avait qu’un but : se mettre à 
l'écart. 


Son idée même de tromper les gendarmes aurait été, soit dit en passant, impos- 
sible s’il avait réellement dirigé la manifestation dans la rue, avait marché à la tète de 
la foule, s'était offert «comme une cible ». Des dizaines de témoins l’auraient reconnu. 
Koba ne pouvait chercher à échapper aux poursuites que si sa participation à la mani- 
festation était restée anonyme et secrète. Le fait est que l'officier de police Tchkhinadzé 
fut le seul à déposer durant l'instruction qu'il avait vu Djougachvili « dans la foule», 
devant la prison. Ce témoignage unique ne pouvait avoir grand poids devant le tribu- 
nal. En tout cas, malgré cette déposition et les billets interceptés de Koba lui-même, il 
ne fut pas impliqué dans l'affaire de la manifestation. Le procès eut lieu un an plus tard 
et dura neuf jours. L'orientation politique des débats fut entièrement l'œuvre d'avocats 
libéraux, qui obtinrent, certes, des condamnations minimum pour les 21 accusés, mais 
au prix d’un effacement de la signification révolutionnaire des événements de Batoum. 


Le commissaire de police qui avait arrêté les dirigeants de l'organisation de 
Batoum présente Koba, dans son rapport, comme «lossif Djougachvili, originaire de 
Gori, chassé du séminaire, habitant Batoum sans y être inscrit, sans profession et sans 
domicile». La mention de l'exclusion du séminaire n’a pas de valeur documentaire 
sûre, le commissaire ne pouvant connaître les pièces et ne faisant que rapporter des 
rumeurs ; bien plus certain est le fait que Koba n'avait ni passeport, ni profession défi- 
nie, ni domicile fixe : tels sont les trois signes auxquels on reconnaissait le troglodyte 
révolutionnaire. 


Koba devait passer dans les vieilles prisons négligées de Batoum, de Koutaïs, puis 
de nouveau de Batoum, plus de dix-huit mois, délai assez coutumier en ce temps-là, 
pendant lequel était menée l'instruction et décidée la déportation. Le régime des pri- 
sons, comme celui du pays, était à la fois barbare et patriarcal. Les relations paisibles 
et même familières avec l'administration étaient troublées par des mutineries pendant 
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lesquelles les détenus cassaient la vaisselle et le mobilier, battaient les portes à coups 
de pied, emplissaient les édifices de cris et de coups de sifflet. Le calme se rétablissait 
après l'orage. Loloua raconte brièvement une de ces explosions, qui eut lieu à la prison 
de Koutaïs, «sur l'initiative et sous la direction de Staline», cela va de soi. On peut 
admettre que, dans les conflits des prisons, Koba n'ait pas été au dernier rang et que, 
dans les contacts avec l'administration, il ait su se défendre et défendre ses camarades. 


« En prison, il s'était fait un emploi du temps», raconte trente-cinq ans plus tard 
Kalandadzé ; «levé il faisait de la gymnastique, puis se mettait à l'étude de l’allemand 
et de l'économie politique... Il aimait entretenir les camarades de ses lectures...» On 
imagine sans peine la liste de ces livres : des ouvrages de vulgarisation sur les sciences 
naturelles, des fragments de Darwin ; l'Histoire de la culture de Lippert, peut-être 
les vieux Buckle et Draper, traduits après 1870 ; les Biographies des grands hommes 
éditées par Pavlenkev ; la doctrine économique de Marx exposée par le professeur 
russe Sieber, un peu d’histoire de Russie ; le fameux livre de Beltov sur le matérialisme 
historique (c'était alors le pseudonyme légal de l’'émigré Plékhanov) ; enfin, l'enquête 
fondamentale sur le développement du capitalisme russe, œuvre du déporté Vladimir 
Oulianov, publiée en 1899 par le futur Lénine sous le pseudonyme de V. Iline. C'était 
beaucoup et c'était peu. Le bagage doctrinal du jeune révolutionnaire demeurait plein 
de lacunes. Mais il se trouvait assez armé contre l’enseignement de l'Eglise, les argu- 
ments du libéralisme et surtout les préjugés du populisme. 


Après 1890 le marxisme avait remporté sur le populisme une victoire 
intellectuelle fondée, non sur la croissance du mouvement ouvrier, mais sur les succès 
du capitalisme. Cependant, les grèves et les manifestations ouvrières avaient conduit 
à l'éveil des campagnes, lequel, à son tour, avait entraîné la renaissance de l'idéologie 
populiste parmi l'intelliguentsia des villes. Aussi une tendance révolutionnaire hybride 
commença-t-elle à grandir assez rapidement au début du siècle : elle s’assimila quelque 
éléments du marxisme, renonça aux appellation romantiques de «Terre et Liberté » 
ou de «Volonté du peuple» et se donna un nom à l'occidentale : Parti socialiste- 
révolutionnaire. La lutte contre l’«économisme» était en somme terminée lors de 
l'hiver 1902-1903 : les idées de l’Iskra avaient reçu une confirmation trop convaincante 
dans les succès de l'agitation politique et des manifestations publiques. A partir de 
1903 l’Iskra consacre de plus en plus de place à la lutte contre le programme éclectique 
des socialistes-révolutionnaires et contre leur propagande en faveur de la terreur 
individuelle. La polémique passionnée des «s-d » et des «s-r » pénètre dans tous les 
coins du pays, y compris, bien entendu, les prisons. Koba eut plus d’une fois à croiser 
les armes avec ces nouveaux adversaires ; il faut croire qu'il le fit avec assez de succès, 
car l’{skra lui fournissait de bons arguments. 


N'ayant pas été inculpé dans l'affaire de la manifestation, Koba restait entre les 
mains de la gendarmerie. Les méthodes de l'instruction secrète, de même que le ré- 
gime des prisons, variaient considérablement dans les diverses parties du pays : dans la 
capitale, les gendarmes étaient plus cultivés et plus prudents ; en province, lis étaient 
plus brutaux. Au Caucase, pays de mœurs primitives, soumis à un régime colonial, les 
gendarmes avaient recours au violences les plus grossières, surtout à l'égard de vic- 
times faibles, incultes ou inexpérimentées. «La pression, la menace, l’intimidation, la 
torture, les faux-témoignages, les inculpations forgées ou exagérées, la créance absolue 
accordée aux renseignements fournis par les agents secrets, tels étaient les caractères 
distinctifs d’une instruction menée par les gendarmes.» L'auteur de ces lignes, Arko- 
med, que nous avons déjà cité, relate que l'officier de gendarmerie Lavrov cherchait 
à obtenir des «aveux» mensongers par des procédés purement inquisitoriaux. Ces 


42 


«RÉVOLUTIONNAIRE PROFESSIONNEL » 


procédés durent faire sur Staline une impression profonde et durable : il saura, en tout 
cas, trente ans plus tard, appliquer les méthodes du capitaine Lavrov sur une échelle 
colossale. Les souvenirs de prison de Loloua nous apprennent incidemment que «le 
camarade Sosso n'aimait pas à vouvoyer les camarades », disant que les serviteurs du 
tsar vouvoient les révolutionnaires quand ils les envoient à l’échafaud. A la vérité, le 
tutoiement était coutumier dans les milieux révolutionnaires, surtout au Caucase. 
Koba devait, quelques dizaines d'années plus tard, envoyer à l'échafaud bien de vieux 
camarades qu'il avait tutoyés depuis sa jeunesse. Mais nous sommes encore loin de là. 


Chose étonnante, les procès-verbaux des interrogatoires de Koba, lors de cette 
première arrestation comme lors de celles qui suivirent, n'ont pas été publiés. Lor- 
ganisation de l’Iskra prescrivait à ses membres de refuser de répondre. Les révolu- 
tionnaires écrivaient de coutume : «Je soussigné, social-démocrate par conviction, 
repousse l’inculpation portée à ma connaissance et refuse de prendre part à une ins- 
truction secrète.» C'est seulement en audience publique, dans les rares cas où les auto- 
rités y avaient recours, que les militants de l’Zskra déployaient leur drapeau. Le refus 
de répondre aux interrogatoires, pleinement conforme aux intérêts du parti dans son 
ensemble, aggravait dans certains cas la situation des prévenus. Nous avons vu Koba 
tenter, en avril 1903, par un stratagème dont ses camarades firent les frais, d'établir 
un alibi. On peut admettre qu'en d’autres circonstances il compta davantage sur sa 
propre ruse que sur la règle obligatoire pour tous les militants. Aussi faut-il penser que 
ses dépositions n'ont rien de remarquable et surtout rien d’héroïque. Telle est la seule 
explication imaginable du fait qu’elles soient soigneusement gardées sous le boisseau. 


L'écrasante majorité des révolutionnaires étaient frappés, selon l'expression, «par 
mesure administrative ». Un «Conseil spécial », formé de quatre hauts fonctionnaires 
des ministères de l'Intérieur et de la Justice, recevait à Pétersbourg les rapports des 
chefs de la gendarmerie locale et prononçait, en l'absence de l’inculpé, des arrêts 
ensuite confirmés par le ministre de l'Intérieur. Le 25 juillet 1903, le gouverneur de 
Tiflis reçut de la capitale un arrêt portant envoi en Sibérie orientale, pour y résider 
sous la surveillance de la police, de seize condamnés politiques. Comme toujours, 
les noms de ceux-ci figurent sur la liste par ordre de l'importance du personnage 
ou du crime imputé : on s’inspirait de ce classement pour attribuer aux déportés, en 
Sibérie, des lieux de résidence plus ou moins habitables. Les premiers noms sur la 
liste qui nous intéresse sont ceux de Kournatovsky et de Frantchesky condamnés à 
quatre ans de déportation. Quatorze personnes le sont pour trois ans ; la première 
place parmi elles est dévolue à Sylvestre Djibladzé, que nous connaissons déjà ; Iossif 
Djougachvili est le onzième sur la liste. Les gendarmes ne le mettaient pas au nombre 
des révolutionnaires marquants. 


En novembre, Koba quitta avec d’autres déportés la prison de Batoum pour être 
dirigé vers le gouvernement d’Irkoutsk. D'étape en étape, le voyage dura trois mois 
environ. Les premiers grondements de la révolution se faisaient cependant entendre ; 
chacun cherchait à s'évader au plus vite. Au début de 1904, la déportation était 
finalement devenue une véritable passoire. Il était le plus souvent facile de s'évader ; 
il y avait partout des « centres » clandestins où l’on trouvait de faux passeports, de 
l'argent, des adresses. Koba ne resta pas plus d'un mois au village de Novaïa Ouda, 
juste le temps qu'il fallait pour s’y retrouver, nouer les relations nécessaires et concevoir 
un plan d'action. Le père de sa deuxième femme, Allilouïev, raconte qu’à sa première 
tentative d'évasion Koba eut le visage et les oreilles gelés et dut revenir pour prendre 
des vêtements plus chauds. Une bonne troïka sibérienne, conduite par un homme sûr, 


43 


LEV DAVIDOVITCH BRONSTEIN dit TROTSKI 


le mena rapidement par une piste gelée à la gare la plus proche. Le voyage de retour à 
travers l’Oural ne lui prit pas trois mois, mais une semaine. 


C'est le moment de raconter ici en peu de mots la destinée ultérieure de l’ingé- 
nieur Kournatovsky, qui fut le véritable inspirateur du mouvement révolutionnaire de 
Tiflis au début du siècle. Après avoir passé deux ans dans une prison militaire, il fut 
déporté dans la région de Iakoutsk, d’où les évasions étaient infiniment plus difficiles 
que dans le gouvernement d’Irkoutsk. Lors de son passage à lakoutsk, Kournatovsky 
prit part à la résistance armée des déportés contre les autorités locales et fut de ce 
fait condamné à douze ans de travaux forcés. Amnistié en automne 1905, il arriva à 
Tchita au moment où les soldats de la guerre russo-japonaise remplissaient la ville et 
il y devint président du soviet des députés ouvriers, soldats et cosaques, qui dirigea ce 
qu'on appela la «République de Tchita ». De nouveau arrêté au début de 1906, il est 
cette fois condamné à la peine capitale. Le général Rennenkampf, pacificateur de la 
Sibérie, garda le condamné dans son train pour qu'il assistât, à toutes les stations, aux 
exécutions d'ouvriers. Un nouvel essai de libéralisme, en relation avec les élections à la 
première Douma, commua la condamnation à mort de Kournatovsky en déportation 
à perpétuité en Sibérie. Il réussit à s'enfuir de Nertchinsk, gagna le Japon, puis l’Aus- 
tralie, y connut une misère effroyable, se fit bûcheron, s’épuisa. Malade, atteint d’une 
affection des oreilles, il finit par arriver à Paris. « Un écrasant destin hors série l'avait 
brisé », écrit Kroupskaïa. « En automne 1910, peu après son arrivée, Ilitch et moi nous 
allâmes le voir à l'hôpital. » Il mourut deux ans plus tard, quand Lénine et Kroupskaïa 
habitaient déjà Cracovie. C'est sur les épaules d'hommes tels que Kournatovsky, et 
aussi sur leurs cadavres, que la révolution s’avançait. 


Elle s’avançait en effet. La première génération social-démocrate russe, à la tête 
de laquelle s'était trouvé Plékhanov, avait commencé son activité critique et sa propa- 
gande un peu après 1880. D'abord isolés, les pionniers s'étaient ensuite comptés par 
dizaines. La deuxième génération, qui avait eu à sa tête Lénine — de quatorze ans plus 
jeune que Plékhanov -, était entrée dans l’arène politique vers 1890. La troisième, for- 
mée d'hommes de dix ans plus jeunes que Lénine, entra dans l’action révolutionnaire 
à la fin du siècle dernier et au début du nôtre. C'est à cette génération, qui embrassait 
déjà des milliers de militants, qu'appartenaient Staline, ou Zinoviev, Kaménev, l’auteur 
de ces lignes, et bien d’autres. 


En mars 1898 s'étaient réunis dans une ville de province, à Minsk, les représen- 
tants de neuf comités locaux et ils avaient fondé le Parti ouvrier social-démocrate 
russe. Tous les congressistes avaient été aussitôt arrêtés. Il est douteux que les résolu- 
tions du congrès aient pu arriver à Tiflis, où le séminariste Djougachvili se préparait 
à adhérer à la social-démocratie. Le congrès de Minsk, préparé par des hommes de la 
génération de Lénine, ne fit que proclamer la fondation du parti ; il ne le créa pas. Un 
coup bien appliqué suffit à la police tsariste pour détruire pour longtemps les faibles 
liaisons du parti. Au cours des années suivantes, le mouvement, d’un caractère surtout 
économique, prit racine çà et là. Les jeunes social-démocrates militaient ordinaire- 
ment dans leur contrée natale, jusqu'au moment où ils étaient arrêtés et déportés. Il 
était exceptionnel que l’on se déplaçât de ville en ville. Le passage à l’'illégalité, pour 
éviter l'arrestation, ne se pratiquait encore que fort peu : on manquait d'expériences, 
de moyens techniques, de relations. 


A partir de 1900, l’Iskra commence à bâtir une organisation centralisée. Lénine 
devient alors le chef incontesté qui repousse de plein droit les «vieux», Plékhanov 
en tête, au second plan. L'édification du parti est favorisée par l'extension infiniment 
plus large du mouvement ouvrier, lequel fait monter une nouvelle génération révolu- 
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tionnaire considérablement plus nombreuse que celle à laquelle appartenait Lénine. 
La première tâche de l’Iskra est de choisir parmi les militants locaux, ceux qui ont le 
plus d'envergure et de former avec eux un appareil central capable de diriger la lutte 
révolutionnaire à l'échelle de tout le pays. Le nombre des partisans de l’/ska était consi- 
dérable et croissait sans cesse. Mais le nombre des véritables «iskristes», hommes 
de confiance du centre formé à l'étranger, était nécessairement limité : il ne dépassait 
pas deux ou trois dizaines de militants. Le trait distinctif de l’iskriste, c'était qu'il avait 
rompu avec sa ville, sa région, sa province, pour se consacrer à la construction du 
parti. L'esprit de clocher, ou, comme on disait alors, le «localisme », était pour l’Iskra 
synonyme d'étroitesse, de médiocrité, presque d'esprit réactionnaire. « Ayant formé 
un petit groupe clandestin de révolutionnaires professionnels », écrit le général de 
gendarmerie Spiridovitch, «ils allaient de ville en ville, là où il y avait des comités du 
parti, établissaient des liaisons avec les membres de ceux-ci, leur fournissaient des 
publications illégales, les aidaient à monter des imprimeries et puisaient auprès d'eux 
les renseignements dont l’/skra avait besoin. Ils pénétraient dans les comités locaux, y 
menaient leur propagande contre l’«économisme », en éliminaient leurs adversaires et 
y assuraient ainsi leur influence. » L'ancien gendarme donne ici une idée assez juste des 
iskristes, membres d’un ordre errant qui s'élevait au dessus des organisations locales, 
les considérant comme son champ d'action. 


Koba ne prit aucune part à ce travail important. Il avait été un social-démo- 
crate de Tiflis, puis de Batoum, c’est-à-dire un militant révolutionnaire local. La liaison 
entre le Caucase, d’une part, et, l’Iskra et la Russie centrale, de l’autre, était assurée 
par Kournatovsky et d’autres. Tout le travail de rassemblement des comités locaux 
et des groupes en un parti centralisé se fit en dehors de Koba. Ce fait, irréfutable- 
ment démontré par les documents, la correspondance, les Mémoires du temps, est 
très important pour déterminer le développement politique de Staline : celui-ci avance 
lentement, en tâtonnant, en hésitant. 


En juin 1900, Krassine, jeune ingénieur déjà renommé, reçut un poste impor- 
tant à Bakou. « Mon travail, écrit-il, n'était pas moins intense dans un autre domaine, 
celui de l’activité clandestine de la social-démocratie, aussi bien à Bakou même qu'au 
Caucase en général, à Tiflis, à Koutaïs, à Batoum, où je me rendais périodiquement 
pour maintenir les liaisons avec les organisations locales.» Krassine demeura à Bakou 
jusqu'en 1904. Tenu par sa situation officielle, il ne menait aucune activité directe par- 
mi les masses, si bien que les ouvriers ignoraient son véritable rôle et tentèrent même 
d'obtenir son renvoi de la station électrique dont il était le directeur. Krassine n'avait 
de contact qu'avec les dirigeants locaux. Il mentionne parmi les révolutionnaires avec 
qui il entra en contact direct les frères Iénoukidzé, Lado Ketskhovéli, Allilouïev, Chel- 
gounov, Galpérine, etc. Remarquons que celui qui dirigeait l’activité social-démocrate 
au Caucase de 1900 à 1904 ne mentionne pas une seule fois Staline. Non moins remar- 
quable est le fait qu'en 1927 encore ce silence passa totalement inaperçu et ne fut 
nullement commenté dans l’autobiographie de Krassine publiée alors par les Editions 
d'Etat. De même, Staline n'est pas mentionné dans les souvenirs d’autres bolcheviks 
qui militèrent en ces années-là au Caucase ou entrèrent en contact avec le mouvement 
qui s’y développait, s’il s'agit, bien entendu, de souvenirs écrits avant le début de la 
révision officielle de l’histoire du parti, c’est-à-dire au plus tard en 1929. 


En février 1902 devait se tenir à Kiev une conférence des agents de l’/skra en 
Russie. «A cette conférence, écrit Piatnitsky, vinrent des délégués de tous les coins 
de la Russie.» Ayant remarqué des filatures, ils voulurent repartir à la hâte ; ils furent 
tous arrêtés, à Kiev ou au cours de leur voyage de retour. Quelques mois plus tard, ils 
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s'évadaient de la prison de Kiev. Koba, qui travaillait à ce moment-là à Batoum, ne fut 
pas invité à cette conférence et ignorait même très probablement qu'elle dût avoir lieu. 


Le provincialisme politique de Koba se manifesta fort nettement par ses rapports 
ou, plus exactement, par son absence de rapports avec le centre du parti à l'étranger. A 
partir de la moitié du siècle dernier, le rôle de l'émigration dans le mouvement révolu- 
tionnaire russe est presque constamment dominant. Tandis qu'en Russie les arresta- 
tions, les déportations et les exécutions ne cessaient pas, les foyers de l'émigration for- 
més des théoriciens, des publicistes et des organisateurs les plus remarquables, étaient 
les seuls éléments stables dans un mouvement qu'ils marquaient pour cette raison de 
leur empreinte. La rédaction de l’Iskra était devenue au début du siècle le centre incon- 
testé de la social-démocratie. C’est de là que partaient non seulement les mots d'ordre 
politiques mais encore les directives pratiques. Le révolutionnaire aspirait toujours à 
faire au plus tôt un séjour à l'étranger pour y voir et y entendre les chefs, confronter ses 
vues avec les leurs, établir un contact permanent avec l’Iskra et, à travers elle, avec les 
militants illégaux de toute la Russie. V. Kojevnikov, qui fut pendant un certain temps 
un des proches collaborateurs de Lénine à l'étranger, raconte que, « des lieux de dépor- 
tation et des chemins de la déportation, ce n'étaient qu'évasions pour gagner l'étranger, 
visiter la rédaction de l’Iskra. puis revenir en Russie et se remettre à l’action». Le 
jeune ouvrier Noguine, pour ne prendre qu’un exemple parmi des centaines d’autres, 
s'échappe de déportation en avril 1903 et gagne l'étranger, «pour rattraper la vie», 
comme il l'écrit à un de ses amis, «lire et apprendre». Au bout de quelques mois, il 
rentre illégalement en Russie, devenu agent de l’/skra. Les dix participants de la confé- 
rence manquée de Kiev, dont nous avons mentionné l'arrestation et l'évasion et parmi 
lesquels se trouvait le futur diplomate soviétique Litvinov, ne tardèrent pas à gagner 
l'étranger. Puis, l’un après l’autre, ils revinrent en Russie, afin d'y préparer le congrès 
du parti. C'est d'eux et de bien d’autres agents sûrs et éprouvés que Kroupskaïa écrit 
dans ses souvenirs : «L’Iskra avait une correspondance active avec tous ses agents. 
Vladimir Illitch parcourait chaque lettre. Nous connaïissions par le menu l’activité de 
chacun des agents de l’/skra et nous examinions avec eux ce qu'ils devaient faire ; nous 
étions tenus au courant des liaisons rompues ou renouées entre eux, des arrestations, 
etc.» Ces hommes étaient de la génération de Lénine ou de celle de Staline. Mais nous 
ne rencontrons pas Koba parmi ces révolutionnaires de premier plan, créateurs de 
la centralisation, édificateurs du parti unifié. Il reste toujours un «militant local» du 
Caucase, provincial jusqu’à la moelle des os. 


En juillet 1903 se tint enfin à Bruxelles le congrès du parti, préparé par l’{skra ; la 
pression de la diplomatie russe, à laquelle obéit servilement la police belge, l’obligea à se 
transporter à Londres. Le congrès adopta un programme rédigé par Plékhanov et vota 
des résolutions sur la tactique ; mais, quand il s’agit des questions d'organisation, des 
désaccords surgirent entre les militants mêmes de l’Zskra qui dominaient le congrès. 
Les deux côtés, aussi bien les «durs», avec Lénine, que les «mous», avec Martov, 
considérèrent d’abord que ces désaccords n'étaient pas très profonds, leur âpreté n’en 
était que plus surprenante. Le parti, à peine unifié, était menacé de se scinder. 


«Dès 1903, en prison, mis au courant par des camarades qui revenaient du deu- 
xième congrès des désaccords sérieux entre bolcheviks et menchéviks, Staline se joi- 
gnit résolument aux bolcheviks.» Tel est le texte biographique dicté par Staline lui- 
même pour servir d'instruction aux historiens du parti. Mais il serait imprudent de lui 
accorder une trop grande confiance. Trois délégués du Caucase assistaient au congrès 
qui aboutit à la scission. Lequel des trois rencontra Koba, isolé au régime cellulaire ? 
Comment Koba exprima-t-il sa solidarité avec le bolchévisme ? La seule confirmation 
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de la version de Staline vient d’Irémachvili. «Koba, qui avait toujours été un partisan 
enthousiaste des méthodes de force de Lénine, écrit-il, se rangea évidemment tout de 
suite du côté du bolchévisme, dont il se fit le défenseur et le protagoniste passionné en 
Géorgie.» Mais ces affirmations, si catégoriques qu'elles soient, sont manifestement 
anachroniques. Avant le congrès, personne, pas même Lénine, n’avait encore opposé 
les «méthodes de force de Lénine » à celles des autres membres de la rédaction, les fu- 
turs chefs du menchévisme... Au congrès, il n'y eut pas de désaccords sur les méthodes 
révolutionnaires ; les divergences de tactique n’existaient pas encore. Irémachvili se 
trompe visiblement, et cela ne doit pas nous surprendre : Koba passa toute l’année 
1903 en prison ; Irémachvili ne peut avoir de contacts avec lui. Il convient d'ajouter 
que, si les souvenirs personnels et psychologiques du «second Sosso » sont convain- 
cants et presque toujours confirmés à la vérification, ses observations politiques ne 
les valent pas, loin de là. Irémachvili manquait apparemment d’intuition et de prépa- 
ration pour comprendre le développement des tendances révolutionnaires rivales, il 
nous propose en la matière des conjectures rétrospectives suggérées par ses propres 
opinions ultérieures. 


Au deuxième congrès, les discussions surgirent en réalité autour de la question 
de savoir qui devait être considéré membre du parti : seuls les membres d’une organi- 
sation illégale, ou quiconque prenait une part systématique à la lutte révolutionnaire 
sous la direction des comités locaux ? Lénine déclara pendant les débats : «Je suis loin 
de considérer nos désaccords comme assez essentiels pour que la vie et la mort du 
parti en dépendent. Nous ne serons pas perdus parce qu’un article de nos statuts sera 
mauvais.» À la fin du congrès les désaccords s'étendirent à la question de savoir qui 
ferait partie de la rédaction de l’Iskra et du Comité central ; mais ils ne sortirent pas de 
ces étroites limites. Lénine bataillait pour un parti fermement et nettement délimité, 
pour une rédaction peu nombreuse, pour une stricte discipline. Martov et ses amis 
penchaient pour un parti amorphe et des mœurs familiales. Mais les deux tendances 
ne faisaient que chercher leur voie à tâtons et, malgré toute l’âpreté du conflit, per- 
sonne ne considérait encore les désaccords comme «très sérieux ». Comme Lénine 
devait fort justement l’exprimer plus tard, la bataille du congrès était une «anticipa- 
tion » sur l'avenir. 


«La difficulté la plus grande dans cette lutte, écrivit plus tard Lounatcharsky, 
le premier dirigeant de l'instruction publique de la République des soviets, fut que 
le deuxième congrès scinda le parti sans établir les véritables divergences de vues 
entre martovistes et léninistes. Les désaccords paraissaient graviter autour d’un para- 
graphe des statuts et de la composition d’une rédaction. Bien des camarades étaient 
troublés par la futilité des raisons qui avaient conduit à la scission. » Piatnitsky, futur 
fonctionnaire important de l’Internationale communiste, alors jeune ouvrier, écrit 
dans ses souvenirs : «Je n’arrivais pas à comprendre pourquoi de menus désaccords 
pussent empêcher la collaboration.» L'ingénieur Krjijanovsky, proche de Lénine en 
ces années-là et qui devint après la révolution le dirigeant de la Commission du plan, 
dit : «Personnellement, je trouvais saugrenu que l’on püût accuser le camarade Mar- 
tov d'opportunisme.» Les témoignages de cette sorte sont nombreux. Pétersbourg, 
Moscou, la province protestaient ou récriminaient. Personne ne voulait reconnaître 
la scission qui s'était produite au congrès entre les iskristes. Dans la période qui, allait 
suivre, la démarcation allait s'opérer lentement, avec d’inévitables passages d’un camp 
dans l’autre. Fréquemment, les premiers bolcheviks et les premiers menchéviks conti- 
nuèrent à militer ensemble. 
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Au Caucase, où le milieu social était arriéré et le niveau politique fort bas, on 
comprit encore moins qu'ailleurs ce qui s'était passé au congrès. Les trois délégués 
du Caucase s'étaient, à Londres, il est vrai, joints avec ardeur à la majorité. Mais, fait 
remarquable, tous trois devinrent par la suite menchéviks : Topouridzé se sépara de 
la majorité dès la fin du congrès ; Zourabov et Knouniants passèrent aux menchéviks 
au cours des années suivantes. La célèbre imprimerie clandestine du Caucase, où les 
sympathies pour les bolcheviks dominaient, continua en 1904 à se charger de la réim- 
pression de l’Iskra devenue menchéviste tout en restant pour la forme l'organe central 
du parti. «Nos divergences de vues, écrit lénoukidzé, ne se manifestaient nullement 
dans le travail.» Ce n’est qu'après le troisième congrès du parti, donc pas avant le 
milieu de 1905, que l'imprimerie passa sous le contrôle du Comité central bolcheviste. 
Il est donc absolument impossible d'admettre que Koba, dans une prison perdue, ait 
tout de suite considéré les divergences de vues comme «très sérieuses ». L'anticipation 
ne fut jamais son côté fort. On ne pourrait d’ailleurs guère reprocher, même à un jeune 
révolutionnaire moins circonspect et soupçonneux que lui, d'être parti pour la Sibérie 
sans avoir ouvertement pris position dans la lutte à l’intérieur du parti. 


De Sibérie, Koba rentra tout droit à Tiflis : ce fait ne peut manquer d’étonner. 
Les évadés tant soit peu marquants revenaient rarement dans leur pays natal, ou ils 
s'exposaient à être facilement reconnus, à plus forte raison quand leur ville était, non 
pas Pétersbourg ou Moscou, mais une petite ville de province comme Tiflis. Le jeune 
Djougachvili n’a pas encore coupé le lien qui le rattache au Caucase ; la langue qu'il 
emploie pour mener la propagande, c'est encore presque exclusivement le géorgien ; 
en outre, il ne se sent pas encore au centre de l'attention de la police. Il ne se risque 
pas encore à essayer ses forces en Russie centrale. On ne le connaît pas à l'étranger et 
rien ne l'y attire. Une raison plus intime pesait aussi, semble-t-il, dans le même sens : 
si la chronologie d’Irémachvili est exacte, Koba était déjà marié ; sa jeune femme était 
demeurée à Tiflis pendant son emprisonnement et sa déportation. 


La guerre avec le Japon, déclenchée en janvier 1904, commença par affaiblir le 
mouvement ouvrier pour, à la fin de la même année, lui donner une ampleur sans 
précédent. Les défaites militaires du tsarisme dissipèrent promptement la griserie 
patriotique des milieux libéraux et de certains milieux estudiantins. Avec différents 
coefficients de vigueur le défaitisme embrassa de plus en plus, non seulement les 
masses révolutionnaires, mais aussi l'opposition bourgeoise. Et pourtant la social-dé- 
mocratie, à la veille de l'essor grandiose qui l’attendait, vivait des mois de stagnation et 
d'anémie. Les débilitantes dissensions entre bolcheviks et menchéviks — débilitantes 
parce qu'encore indéterminées — ne sortaient que peu à peu de l'étroit domaine des 
manigances d'organisation pour embrasser bientôt le champ tout entier de la stratégie 
révolutionnaire. 


« L'activité de Staline en 1904-1905 se déroule sous le drapeau d’une lutte achar- 
née contre le menchévisme », dit la biographie officielle. «Il porte littéralement sur ses 
épaules le poids de toute la lutte contre le menchévisme au Caucase, de 1904 à 1908», 
écrit Iénoukidzé dans ses souvenirs refaits à neuf. Béria affirme qu'après son évasion 
de Sibérie, Staline «organise et dirige la lutte contre les menchéviks, qui, après le deu- 
xième congrès du parti, en l'absence du camarade Staline, étaient devenus particuliè- 
rement actifs». Ces auteurs veulent trop prouver. S'il faut admettre que Staline, dès 
1901-1903, joua dans la social-démocratie du Caucase le rôle dirigeant ; qu’il se joignit 
aux bolcheviks dès 1903 et qu’à partir de février 1904 il se consacra à la lutte contre le 
menchévisme, on ne peut que considérer avec étonnement le fait que tous ses efforts 
aient donné d'aussi piteux résultats : à la veille de la révolution de 1905, les bolcheviks 
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géorgiens se comptaient littéralement sur les doigts de la main. Lorsque Béria déclare 
que les menchéviks étaient devenus particulièrement actifs «en l'absence, du cama- 
rade Staline », c'est presque de l'ironie : la Géorgie petite-bourgeoise, Tiflis y compris, 
resta une citadelle du menchévisme pendant vingt ans, tout à fait indépendamment 
de l'absence ou de la présence de qui que ce fût. Pendant la révolution de 1905, les 
ouvriers et les paysans géorgiens suivirent sans partage la fraction menchéviste ; la 
Géorgie fut invariablement représentée dans les quatre Doumas par des menchéviks ; 
pendant la révolution de février 1917, le menchévisme géorgien donna à la Russie 
entière des chefs tels que Tsérételli, Tchkhéidzé, etc. Enfin, même après l'établissement 
du pouvoir soviétique en Géorgie, le menchévisme y conserva toujours une grande 
influence, qui se traduisit par l'insurrection de 1924. 


« Toute la Géorgie doit être labourée à neuf», ainsi s'exprimait Staline, résumant 
les leçons de l'insurrection géorgienne à une séance du Bureau politique en automne 
1924, c'est-à-dire vingt ans après qu'il eut « entamé une lutte acharnée contre le men- 
chévisme ». Il sera donc plus juste et plus équitable envers Staline de ne pas exagérer le 
rôle de Koba dans les premières années du siècle. 


Koba rentra de déportation avec le titre de membre du comité du Caucase, au- 
quel il avait été élu en son absence, lors de son emprisonnement, par une conférence 
des organisations locales. Il se peut que la plupart des membres du comité — ils étaient 
huit — aient sympathisé dès le début de 1904 avec la majorité bolcheviste du congrès 
de Londres, mais ceci ne nous apprend encore rien sur les sympathies de Koba lui- 
même. Les organisations locales du Caucase penchaient manifestement du côté de la 
minorité menchéviste. Le Comité central du parti, sous la direction de Krassine, était 
pour la conciliation et agissait alors contre Lénine. L'Iskra se trouvait entièrement aux 
mains des menchéviks. Dans ces conditions, le Comité du Caucase, avec ses sympa- 
thies pour le bolchévisme, n'avait aucun appui. Or, Koba aimait se sentir un sol ferme 
sous les pieds. L'appareil du parti avait pour lui plus de prix que les idées. 


Les informations officielles sur l’activité de Koba en 1904 sont extrêmement im- 
précises et fort peu digne de foi. On ne sait pas s’il milita à Tiflis. Sans doute l’'évadé 
de Sibérie ne pouvait-il pas se montrer dans les cercles ouvriers, où bien des gens le 
connaissaient. Probablement est-ce la raison qui amena Koba à aller s'installer à Bakou 
dès juin. Sur son activité dans cette ville, ce sont des phrases stéréotypées : «il dirige 
la lutte des bolcheviks de Bakou », «il démasque les menchéviks». Pas un fait, pas un 
souvenir précis ! Si la plume de Koba produit quelques documents en ces mois-là, ils 
sont soigneusement cachés et ce ne doit pas être sans raison. 


Les tardifs essais que l’on a faits pour présenter Staline comme le fondateur de 
la social-démocratie à Bakou ne sont fondés sur rien. Les premiers cercles ouvriers 
étaient apparus dans la cité morne et enfumée, où s'exécraient Arméniens et Tartares, 
dès 1896. Une organisation aux contours plus précis fut créée trois ans plus tard par 
A. Iénoukidzé, aidé de quelques ouvriers déportés de Moscou. Dès le début du siècle, 
le même Iénoukidzé forma, avec Lado Ketskhovéli, le comité de Bakou, de tendance 
«iskriste ». Grâce aux frères Iénoukidzé, étroitement liés à Krassine, une grande impri- 
merie clandestine fut établie à Bakou en 1903, et elle joua un rôle important dans la 
préparation de la première révolution. C'est dans cette même imprimerie que bol- 
cheviks et menchéviks collaborèrent cordialement jusqu'au au milieu de 1905. Quand 
Avéli Iénoukidzé, qui fut pendant tant d'années le secrétaire du Comité exécutif des 
Soviets, vieilli, fut tombé en disgrâce, on le força, en 1935, à remanier ses souvenirs, 
écrits en 1923, en y introduisant, en contradiction avec les faits établis, des phrases 
creuses sur le rôle inspirateur et dirigeant de Sosso au Caucase et particulièrement à 
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Bakou. Cette humiliation ne devait pas sauver lénoukidzé ; elle n’ajoute pas davantage 
un trait marquant à la biographie de Staline. 


Au moment où Koba se montre pour la première fois sur l'horizon de Bakou — en 
juin 1904 — l’organisation social-démocrate locale avait derrière elle huit ans d'histoire 
et, dans la dernière de ces années, la « Ville noire » avait déjà joué un rôle énorme dans 
le mouvement ouvrier. Le printemps précédent avait vu éclater à Bakou une grève gé- 
nérale qui donna le signal à toute une vague de grèves et de manifestations dans le sud 
de la Russie. Véra Zassoulitch fut la première à discerner dans ces évènements le début 
de la révolution. Bakou étant une ville prolétarienne, surtout comparée à Tiflis, les 
bolcheviks avaient réussi à s’y affermir mieux et plus vite que dans le reste du Caucase. 
D’après Makharadzé, le même qui appliquait naguère à Staline le sobriquet péjoratif 
des rues de Tiflis, «kinto », l'automne de 1904 vit se créer à Bakou, «sous la direction 
immédiate de Sosso», une organisation spécialement destinée à l’activité révolution- 
naire parmi les ouvriers les plus arriérés de l’industrie pétrolière, Tartares (Azerbaïd- 
janais) et Persans. Ce témoignage susciterait moins de doute si Makharadzé l’avait fait 
dans la première édition de ses souvenirs et non dix ans plus tard, quand, sous la férule 
de Béria, il refit à neuf toute l’histoire de la social-démocratie au Caucase. La méthode 
d’approximations successives à la « vérité » officielle est complétée par la mise à l'index 
et au pilon des éditions antérieures. 


A son retour de Sibérie, Koba rencontra certainement Kaménev, natif de Tiflis et 
l’un des premiers jeunes adeptes de Lénine. Il se peut même que ce soit précisément 
Kaménev qui, à ce moment-là de retour de l'étranger, ait contribué à rallier Koba au 
bolchévisme. Mais le nom de Kaménev a été banni de l’histoire du parti plusieurs 
années avant que Kaménev lui-même n'ait été condamné et fusillé sur la base d’accu- 
sations fantastiques. En tout cas, l’histoire véritable du bolchévisme au Caucase com- 
mence à l'automne de 1904 et non au retour de Koba de Sibérie. Cette date est établie 
de diverses façons, même par les auteurs officiels, quand ils ne sont pas tenus de parler 
spécialement de Staline. En novembre 1904, une conférence bolcheviste tenue à Tiflis 
avec quinze délégués des organisations locales du Caucase, dont la plupart étaient de 
fort petits groupes, adopta une résolution en faveur de la convocation d’un nouveau 
congrès du parti. C'était ouvertement déclarer la guerre à la fois aux menchéviks et 
au Comité central partisan de là conciliation. Si Koba avait participé à la première 
conférence des bolcheviks du Caucase, Béria et les autres historiens officiels n'auraient 
pas manqué de nous apprendre que la conférence s'était tenue «sur l'initiative et la 
direction de Staline ». Le silence absolu qu'ils observent sur ce point établit que Koba, 
qui se trouvait à ce moment-là au Caucase, ne participa pas à la conférence. Aucune 
organisation bolcheviste ne l’avait donc délégué. La conférence élut un Bureau. Koba 
ne fit pas partie de cet organe dirigeant. Tout ceci eût été inconcevable s’il avait joué 
un rôle tant soit peu marquant parmi les bolcheviks du Caucase. 


V. Taratouta, qui prit part à la conférence en tant que délégué de Batoum et de- 
vint par la suite membre du Comité central du parti, nous donne des indications tout 
à fait précises et dignes de foi sur les bolcheviks qui jouaient alors au Caucase un rôle 
dirigeant. « A la conférence régionale du Caucase, fin 1904 ou début 1905, écrit-il, … 
je rencontrai pour la première fois Léon Borissovitch Kaménev, qui dirigeait les orga- 
nisations bolchevistes locales. Cette conférence régionale chargea Kaménev de faire 
de l'agitation et de mener une propagande dans tout le pays pour la convocation d'un 
nouveau congrès du parti ; elle lui demanda aussi de visiter tous les comités du pays et 
d'entrer en liaison avec nos centres de l'étranger.» Le témoin autorisé que nous citons 
ne souffle mot sur la participation de Koba à ce travail. 
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Dans de telles conditions, il ne pouvait évidemment être question de faire entrer 
Koba dans le centre des bolcheviks de Russie, le « Bureau des comités de la majorité», 
composé de sept membres et chargé de convoquer le congrès. Kaménev y était entré en 
tant que représentant du Caucase. Comme autres membres du Bureau qui devinrent 
par la suite des personnages soviétiques en vue, nous rencontrons les noms de Rykov 
et de Litvinov. Il n'est pas inutile de rappeler que Kaménev et Rykov étaient de deux ou 
trois ans plus jeunes que Staline. La plupart des membres du Bureau étaient d’ailleurs 
des hommes de la «troisième génération ». 


En décembre 1904, c'est-à-dire peu après que se fut tenue à Tiflis la conférence 
bolcheviste, Koba se rend pour la seconde fois à Bakou. A la veille de son arrivée, une 
grève générale, inattendue pour tout le pays, avait éclaté dans les usines et les puits de 
pétrole. Les organisations du parti ne se rendaient pas encore compte, manifestement, 
de la fermentation révolutionnaire des masses, aggravée par la première année de 
guerre. La grève de Bakou précède immédiatement le fameux « Dimanche rouge » de 
Pétersbourg (9 janvier 1905, vieux style, ou 22 janvier selon le calendrier occidental), 
qui fut une procession tragique d'ouvriers conduits par le pope Gapone vers le Palais 
d'hiver. Des «souvenirs », fabriqués en 1935, disent vaguement que Staline dirigea le 
comité de grève de Bakou et que tout se passa sous sa direction. Mais, selon le même 
auteur, Staline arriva à Bakou après Le début de la grève et y resta dix jours tout au plus. 
Il était en réalité venu avec une mission bien définie, peut-être liée à la préparation du 
congrès : à ce moment-là, il avait déjà sans doute choisi entre bolchévisme et menché- 
visme. 


Staline lui-même a tenté d'avancer la date à laquelle il joignit les bolcheviks. Non 
content de dire qu'il était devenu bolchevik en prison, il raconta en 1924, à des élèves 
officiers réunis un soir au Kremlin, qu'il avait pris contact avec Lénine dès sa première 
déportation. « Je fis la connaissance du camarade Lénine en 1903. Ce ne fut, il est vrai, 
que par correspondance. Mais j'en reçus une impression ineffaçable, qui ne devait plus 
me quitter pendant toute la durée de mon activité dans le parti. J'étais alors déporté 
en Sibérie. La connaissance de l’activité révolutionnaire du camarade Lénine depuis 
les dernières années du siècle passé et surtout depuis 1901, depuis la publication de 
l’Iskra, m'amena à la conviction que nous avions en Lénine un homme extraordinaire. 
Il n'était pas alors à mes yeux un simple dirigeant du parti, il en était le véritable créa- 
teur, car seul il en comprenait l'essence profonde et les besoins urgents. Quand je le 
comparais aux autres dirigeants de notre parti, il me semblait toujours, que les compa- 
gnons de lutte du camarade Lénine — Plékhanov, Martov, Axelrod et autres — étaient 
au-dessous de lui d’une tête entière, que Lénine, comparé à eux, n'était pas seulement 
un de nos dirigeants, mais un dirigeant de type supérieur, un aigle des montagnes, 
intrépide dans le combat, qui guidait hardiment le parti par les chemins inexplorés 
du mouvement révolutionnaire russe. Cette impression s’ancra si profondément dans 
mon âme, que j'éprouvai la nécessité de l'écrire à un ami intime qui était émigré, en 
lui demandant une réponse. Quelque temps après, déjà déporté en Sibérie — c'était 
fin 1903 — je reçus de cet ami une réponse enthousiaste, ainsi qu’une lettre simple, 
mais profonde, du camarade Lénine, à qui il s’avérait que mon ami avait communiqué 
la mienne. La lettre du camarade Lénine était relativement courte, mais elle donnait 
une critique hardie, intrépide de l’activité de notre parti, ainsi qu'un exposé remar- 
quablement clair et précis de tout ce que devait être l’activité du parti dans l'avenir 
immédiat. Lénine seul savait traiter les sujets le plus complexes avec cette simplicité et 
cette clarté, cette concision et cette audace qui font que chaque phrase fait penser à un 
coup de feu. Cette lettre simple et hardie me confirma plus encore dans l'opinion que 
Lénine était bien l'aigle des montagnes de notre parti. Je ne me pardonne pas d’avoir, 
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à ma coutume de vieux militant illégal, livré au feu cette lettre, comme bien d’autres. 
Ainsi commencèrent mes relations avec Lénine.» 


La chronologie même de ce récit, si caractéristique par sa psychologie et son 
style primitifs, est erronée. Koba n’arriva en Sibérie qu'en janvier 1904 et ne put donc 
y recevoir de lettre en 1903. De plus, on ne voit pas bien d'où et quand il aurait écrit à 
un «ami intime » vivant à l'étranger, puisqu'il séjourna, avant d’être déporté en Sibérie, 
dix-huit mois en prison. 


Les déportés ne savaient jamais d'avance où ils seraient envoyés, de sorte que 
Koba n'eut certainement pas la possibilité d'envoyer à temps son adresse au cours du 
seul mois qu'il passa en Sibérie. D’après le récit de Staline lui-même, la lettre de Lénine 
nétait pas personnelle, mais traitait du programme du parti. Les lettres de ce genre 
étaient envoyées par Kroupskaïa à un certain nombre d'adresses, les archives du parti 
à l'étranger conservant le texte original. Il est douteux qu'une exception ait été faite à 
cette règle en faveur d’un jeune militant inconnu du Caucase. Mais les archives du par- 
ti ne contiennent pas la copie de la lettre que Koba brüûla «selon sa coutume de vieux 
militant illégal » (il avait alors tout juste vingt-quatre ans). On est surtout étonné du 
silence de Staline sur sa réponse à Lénine. S'il avait reçu une lettre du chef que, selon 
lui, il vénérait, Koba lui eût sans doute aussitôt répondu. Mais Staline se tait là-dessus, 
et ce pas par hasard : les archives de Lénine et de Kroupskaïa ne contiennent aucune 
lettre de lui, datant de cette époque. Si sa lettre avait été interceptée par la police, il 
en serait resté au moins une copie dans les dossiers de la police, et la presse sovié- 
tique l’eût reproduite depuis longtemps. Enfin, le contact établi ne pouvait s'arrêter à 
une lettre unique. Le jeune social-démocrate ne pouvait manquer de faire grand cas 
d'une correspondance avec le chef du parti, «l'aigle des montagnes ». Lénine, de son 
côté, tenait beaucoup à la liaison avec la Russie et répondait ponctuellement à chaque 
lettre. Or, il n’y eut aucune correspondance entre Lénine et Koba au cours des années 
suivantes. Tout étonne dans cet épisode, sauf le but poursuivi. 


A l'exception de ses dernières années de maladie, l’année 1904 fut sans doute 
la plus mauvaise de la vie de Lénine. Sans l'avoir ni voulu ni prévu, il avait rompu 
avec toutes les personnalités connues de la social-démocratie russe et, pendant assez 
longtemps, ne devait trouver personne qui pût remplacer ses compagnons de lutte 
de la veille. Ce n'est que peu à peu que se formèrent des publicistes bolchevistes, qui 
d’ailleurs étaient loin de valoir les rédacteurs de l’/skra. Liadov, militant bolcheviste de 
ce temps-là, qui se trouvait en 1904 à Genève avec Lénine, écrivit vingt ans plus tard : 
«Olminsky, Vorovsky, Bogdanov arrivèrent. Nous attendions Lounatcharsky, dont 
Bogdanov certifiait qu'il se joindrait infailliblement à nous dès son arrivée.» Tous ces 
militants revenaient de déportation, ils étaient annoncés, on les attendait. Mais quand 
il fut question de fonder une revue, organe de la fraction bolcheviste, nul ne men- 
tionna le nom de Koba, que l’on nous représente aujourd’hui comme étant alors un 
militant bolcheviste déjà marquant. Le 23 janvier 1904 parut enfin à Genève le premier 
numéro de Vpériod [En Avant]. Koba n'eut aucune part à cet événement dans la vie de 
la fraction. Il n'entra pas en contact avec la rédaction. Le journal ne publia rien de lui, 
ni articles ni correspondances. Tout cela eût été absolument impossible s’il avait été à 
ce moment-là le chef des bolcheviks du Caucase. 


Nous avons enfin une preuve directe et documentaire qui confirme sur ce point 
nos déductions. En 1911, le chef de l'Okhrana à Tiflis, Karpov, écrivait dans une longue 
notice, fort intéressante, sur lossif Djougachwvili : «A milité depuis 1902 dans l’organi- 
sation social-démocrate, d’abord en tant que menchévik, puis comme bolchevik». Le 
rapport Karpov est le seul document que nous connaissions où il est catégoriquement 
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affirmé que Staline fut, pendant quelque temps, au lendemain de la scission du parti, 
menchévik. La Zaria Vostoka [l'Aube de l'Orient] de Tiflis, qui commit l’imprudence 
de publier ce document le 23 décembre 1925, ne songea pas à le commenter ou ne le 
sut pas. N'en doutons point, le rédacteur a par la suite payé cher sa bévue. Il est très 
remarquable que Staline lui-même n'ait pas trouvé possible de démentir. Aucun de ses 
biographes officiels et des historiens du parti n’est revenu par la suite sur ce document 
important, alors que des dizaines de papiers insignifiants ont été indéfiniment repro- 
duits, cités, photographiés. Si l’on admet un moment que la gendarmerie de Tiflis, qui 
devait être bien renseignée dans cette question, ait fourni un renseignement erroné, 
on est amené à se demander comment pareil malentendu put se produire. Si Koba 
avait réellement été à la tête des bolcheviks du Caucase, l'Okhrana n'aurait pas pu 
l'ignorer. Une pareille erreur ne pouvait être commise qu'à l'égard de quelque jeune 
néophyte, de quelque personnage de troisième plan, nullement à l'égard d’un «chef». 
Un document publié par inadvertance détruit ainsi le mythe officiel créé avec tant de 
peine. Combien n’y a-t-il pas de documents analogues dans les coffres-forts ? Com- 
bien n'en a-t-on pas soigneusement brûlé ? 


Il peut paraître que nous perdons trop de temps et d'efforts pour justifier une 
conclusion bien modeste : n'est-il pas indifférent de savoir si Koba s’est joint aux bol- 
cheviks au milieu de 1903 ou à la veille de 1905 ? Mais cette modeste conclusion, outre 
qu'elle nous initie par incidence au mécanisme de l’historiographie et de l’iconogra- 
phie du Kremlin, est réellement importante pour comprendre la personnalité poli- 
tique de Staline. La plupart de ceux qui ont écrit sur lui considèrent son passage au 
bolchévisme comme découlant tout naturellement de son caractère et allant, pour 
ainsi dire, de soi. Cette façon de voir est unilatérale. La fermeté et la résolution pré- 
disposent, il est vrai, à accepter les méthodes du bolchévisme ; mais ces dispositions 
ne sont pas encore déterminantes en elles-mêmes. Il y a eu des gens de forte trempe 
parmi les menchéviks et parmi les socialistes-révolutionnaires. D'autre part, des gens 
plus mous n'ont pas manqué parmi les bolcheviks. Le bolchévisme ne se réduit nul- 
lement à la psychologie et au caractère, il est avant tout une philosophie de l’histoire 
et une conception politique. Dans certaines conditions historiques, les ouvriers sont 
poussés au bolchévisme par toute leur situation sociale, presque indépendamment de 
la fermeté ou de la mollesse des caractères individuels. A l'époque où le bolchévisme 
n'était qu'une anticipation historique, il fallait à l’intellectuel un sens politique et une 
imagination théorique assez rares, une confiance exclusive en la dialectique du pro- 
cès historique et en les qualités révolutionnaires de la classe ouvrière pour qu'il liât 
à jamais son destin à celui du parti bolcheviste. L'immense majorité des intellectuels 
venus au bolchévisme pendant l'essor révolutionnaire l’abandonnèrent au cours des 
années suivantes. Koba vint plus difficilement au bolchévisme et devait éprouver plus 
de difficultés à rompre avec lui. Il n'avait ni le sens de l’histoire, ni l'imagination théo- 
rique, ni des dons de prévision, mais il n'était pas versatile. Son intellect fut toujours 
infiniment au-dessous de sa volonté. Dans une situation complexe, confronté avec de 
nouveaux facteurs, Koba préfère attendre, se taire, se tenir à l'écart. Toutes les fois 
qu'il aura à choisir entre les idées et l'appareil du parti, il penchera inévitablement du 
côté de l'appareil. Le programme du parti devra faire naître une bureaucratie pour que 
Koba apprenne à le respecter. 


La méfiance envers les masses comme envers les personnes fait le fond de sa 
nature. Son empirisme lui fait toujours choisir la vole de moindre résistance. C'est 
pourquoi ce révolutionnaire à courte vue se révélera opportuniste à tous les grands 
tournants de l’histoire, il sera extrêmement proche des menchéviks et même parfois 
à leur droite. Mais il aura également un penchant invariable à l’action la plus résolue 
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pour atteindre les fins devenues les siennes. La violence bien organisée lui paraît être 
en toutes circonstances le chemin le plus court entre deux points donnés. Ici s'impose 
une comparaison. Les terroristes russes étaient en réalité des démocrates bourgeois 
très audacieux et très résolus. Les marxistes les appelèrent plus d’une fois des «libé- 
raux armés de bombes ». Staline fut et demeure un politicien du juste milieu, mais qui 
ne recule pas devant l'emploi de moyens extrêmes. Sur le plan de la stratégie, il est 
opportuniste, sur celui de la tactique, «révolutionnaire ». C’est à sa manière un oppor- 
tuniste armé de bombes. Nous aurons plus d’une occasion de vérifier cette définition 
en suivant le cours de sa vie. 


Peu après sa sortie du séminaire, Koba entra à l'observatoire de Tiflis pour y être 
une sorte de garçon de bureau. Malgré un «salaire dérisoire », l'emploi lui plaisait, s’il 
faut en croire Irémachwvili, car il laissait beaucoup de temps libre pour l’activité révolu- 
tionnaire. «Il pensait à son existence personnelle moins qu'à toute autre chose. Il n’exi- 
geait rien de la vie ; il eût considéré toute exigence personnelle comme incompatible 
avec les principes socialistes. Il était assez honnête pour faire à ses idées des sacrifices 
personnels.» Koba restait fidèle à ce vœu de pauvreté tacite et spontané des jeunes 
gens qui se consacraient à l’illégalité révolutionnaire, et, dès son enfance, il n'avait pas 
été, comme bien d’autres, habitué au bien-être. « J'allai plusieurs fois le voir dans sa 
petite chambre pauvrement meublée de la rue Mikhaïlovskaïa » raconte l’irrempla- 
çable « second Sosso ». « Koba portait tous les jours une simple blouse noire à la russe, 
relevée de la cravate rouge qui caractérisait les social-démocrates russes. L'hiver, il 
jetait sur ses épaules une vieille pèlerine brune. Il ne connaissait pas d'autre couvre- 
chef que la casquette russe. Bien que Koba, à sa sortie du séminaire, n'ait pas été en 
bons termes avec tous les séminaristes marxistes, ceux-ci se cotisaient de temps en 
temps pour le tirer d'affaire.» Barbusse dit qu'en 1900, donc un an après avoir quitté le 
séminaire, lossif se trouvait tout à fait sans ressources : «Les camarades lui donnaient 
de quoi manger.» Les rapports de police indiquent que Koba fut employé à l’observa- 
toire jusqu'en mars 1901, lorsqu'il dut se cacher. Mais l'emploi lui permettait à peine 
de vivre. «.. Ce qu'il gagnait ne lui donnait pas le moyen de bien s’habiller, continue 
Irémachvili ; il est vrai aussi qu'il n’aspirait ni à l'élégance, ni même à la propreté ou à la 
correction. On le voyait sans cesse vêtu d’une blouse sale et les chaussures crottées. Il 
détestait du fond de son âme tout ce qui rappelait le bourgeois.» La blouse tachée, les 
chaussures crottées et les cheveux en désordre étaient les signes distinctifs communs 
des jeunes révolutionnaires, surtout en province. 


Passé à l’illégalité en mars 1901, Koba devint définitivement révolutionnaire pro- 
fessionnel. Désormais, il n'eut plus de nom, parce qu'il en avait trop. Il s’appela suc- 
cessivement et parfois simultanément David, Koba, Nijéradzé, Tchijikov, Ivanovitch, 
Staline. De leur côté, les gendarmes lui donnèrent leurs propres sobriquets ; le plus 
durable fut «Le Grêlé», par allusion aux traces que la petite vérole avait laissées sur 
son visage. Koba ne devait plus connaître la légalité qu'en prison ou en déportation, 
c'est-à-dire entre deux périodes d'activité clandestine. 


lénoukidzé écrit dans ses souvenirs — revus — sur le jeune Staline : «Il ne se 
dispersa jamais. Ses actions, ses rencontres, ses amitiés tendaient toutes à un but défi- 
ni... Staline ne rechercha jamais la popularité personnelle... » Aussi limitait-il le cercle 
de ses connaissances «aux ouvriers avancés et aux révolutionnaires professionnels ». 
Ce motif, répété dans nombre de souvenirs officiels, a pour objet d'expliquer pour- 
quoi Staline demeura inconnu des masses populaires et même de l’ensemble du parti 
jusqu’à son arrivée au pouvoir. Il est faux qu'il n’ait pas recherché la popularité. Il la 
recherchait âprement, mais sans savoir la trouver. Le manque de popularité lui rongea 
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l’âme de bonne heure. L'incapacité de conquérir la renommée par une attaque de front 
incitait précisément cette forte nature à prendre des chemins détournés. 


Dès sa jeunesse, Koba rechercha le pouvoir sur les hommes, qui, pour la plupart, 
lui paraissaient plus faibles que lui. Mais il n'était lui-même ni plus intelligent, ni plus 
instruit, ni plus éloquent que les autres. Il n'avait aucune des qualités qui attirent les 
sympathies. Par contre, il avait plus que d’autres la froide opiniâtreté et la finesse pra- 
tique. Il ne cédait pas à ses impulsions, il savait les subordonner à ses calculs. Ce trait 
s'était manifesté chez lui dès les bancs de l’école. « Habituellement, Lossif, interrogé, ré- 
pondait sans se presser », écrit Glourdjidzé. « S'il avait prête une réponse inattaquable, 
il la donnait ; sinon, il gagnait du temps. » L'exagération des «réponses inattaquables » 
écartée, il reste dans ces mots un trait de caractère fort important du jeune Staline, 
trait qui lui conféra une supériorité réelle sur les jeunes révolutionnaires qui l’entou- 
raient, car ceux-ci étaient pour la plupart généreux, ardents et naïfs. 


Même en cette période lointaine, Koba n’hésitait pas à exciter ses rivaux les uns 
contre les autres, à les discréditer, à intriguer en général contre quiconque le dépassait 
en quelque manière ou paraissait le contrecarrer. Son manque de discernement moral 
crée autour du jeune Staline une atmosphère de soupçons et de rumeurs mauvaises. 
On commence à lui attribuer bien des choses dont il n’est pas coupable. 


Le socialiste-révolutionnaire Véréchtchak, qui connut de près Koba en prison, 
relata en 1928 dans la presse de l'émigration, qu'après l'exclusion de lossif Djougach- 
vili, le directeur du séminaire reçut de lui une dénonciation contre tous ses anciens 
camarades du cercle révolutionnaire. Appelé à rendre des comptes là-dessus à l’orga- 
nisation de Tiflis, il se serait reconnu l’auteur de la dénonciation en s’en faisant un 
mérite : car, au lieu de devenir des prêtres et des maîtres d'école, les exclus seraient 
désormais des révolutionnaires. Tout cet épisode repris par quelques biographes cré- 
dules porte manifestement la marque de l'invention. Une organisation révolutionnaire 
ne peut assurer son existence que par une rigueur impitoyable envers tout ce qui, si 
peu que ce soit, sent la délation, la provocation ou la trahison. La moindre indulgence 
en pareille matière marque pour elle le commencement de la gangrène. Si même Sosso 
s'était laissé aller à une action de ce genre, dans laquelle Machiavel est pour un tiers et 
Judas pour les deux autres, il est tout à fait impossible d'admettre que le parti l'ait en- 
suite toléré dans ses rangs. Irémachvili, qui était du même cercle de séminaristes que 
Koba, ne sait rien de cette affaire. Il termina tranquillement ses études et devint maître 
d'école. Ce n'est pourtant pas sans raison que cette maligne invention est liée au nom 
de Staline. On n’a rien raconté de semblable sur aucun autre vieux révolutionnaire. 


Souvarine, le mieux documenté des biographes de Staline, tente de montrer que 
sa personnalité morale vient de son appartenance à l’ordre funeste des « révolution- 
naires professionnels ». En ce cas comme bien d’autres, les généralisations de Souvarine 
sont extrêmement superficielles. Le révolutionnaire professionnel est un homme qui 
se consacre entièrement au mouvement ouvrier dans les conditions de l’illégalité et de 
la conspiration forcée. Le premier venu n’est pas capable de cette décision et ce ne sont 
certes pas les pires qui la prennent. Le mouvement ouvrier du monde civilisé connaît 
nombre de fonctionnaires et de politiciens professionnels, la plupart se distinguent 
par leur esprit conservateur, leur égoïsme, leur manque d'horizon : ils ne vivent pas 
pour le mouvement, mais du mouvement. Comparé au fonctionnaire ouvrier d'Europe 
ou d'Amérique, le révolutionnaire professionnel moyen de Russie était indéniablement 
un personnage autrement sympathique. 


La jeunesse de la génération révolutionnaire coïncidait avec celle du mouvement 
ouvrier. C'était l'époque des hommes de 18 à 30 ans. Les révolutionnaires plus âgés 
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se comptaient sur les doigts de la main et paraissaient des vieillards. Le mouvement 
ignorait complètement l’arrivisme, il vivait de sa foi en l’avenir et de son esprit de 
sacrifice. Il n'y avait ni routine, ni formules conventionnelles, ni geste théâtraux, ni 
procédés oratoires. Le pathétique naissant était timide et maladroit. Les mots mêmes 
de «comité » et de «parti» étaient encore neufs, avec leur fraîche auréole, et ils avaient 
pour les jeunes gens une résonance attirante et troublante. Celui qui entrait dans l’or- 
ganisation savait que la prison et la déportation l’attendait dans quelques mois. On 
mettait son point d'honneur à tenir le plus longtemps possible avant l'arrestation ; à 
se comporter avec fermeté en présence des gendarmes ; à seconder le plus possible les 
camarades arrêtés ; à lire en prison le plus grand nombre de livres ; à s'évader au plus 
vite de déportation pour gagner l'étranger ; à y faire provision de science pour rentrer 
et reprendre le travail révolutionnaire. 


Les révolutionnaires professionnels croyaient ce qu'ils enseignaient, rien d’autre 
n'aurait pu les inciter à entreprendre leur chemin de croix. La solidarité sous les per- 
sécutions n'était pas un mot creux, et le mépris des pusillanimes et des déserteurs 
la complétait. «Passant en revue dans ma mémoire quantité de camarades que j'eus 
l'occasion de rencontrer, écrit Eugénie Lévitskaïa à propos de l’activité révolutionnaire 
clandestine à Odessa de 1901 à 1907, je ne me souviens d'aucune mauvaise action, 
d'aucune tromperie, d'aucun mensonge. Il y avait des frottements et des désaccords 
personnels, mais rien de plus. Chacun accomplissait une sorte d'effort moral, deve- 
nait meilleur et plus sociable dans cette famille unie.» Odessa n'était pas, cela va de 
soi, une exception. Les jeunes gens qui se donnaient tout entiers au mouvement, sans 
rien lui demander, n'étaient pas les pires représentants de leur génération. L'ordre des 
«révolutionnaires professionnels » pouvait sans peine supporter la comparaison avec 
n'importe quel autre social. 


lossif Djougachvili appartint à cet ordre et il en eut bien des qualités. Mais pas 
toutes. Le but de sa vie, il le voyait dans la subversion des puissants de ce monde. La 
haine qu'il leur portait était infiniment plus active dans son âme que sa sympathie pour 
les opprimés. La prison, la déportation, les sacrifices, les privations ne l'effrayaient 
pas. Il savait regarder le danger en face. Mais il se rendait douloureusement compte 
de la lenteur de son intellect, de son manque de talent, de son insignifiance physique 
ou morale. Son orgueil tendu se teintait d'envie et de malveillance. Sa ténacité allait de 
pair avec sa rancune. La nuance jaunâtre de ses yeux inquiétait les intuitifs. Dès l'école, 
il sut discerner les faiblesses des gens et s’en servir sans pitié. Le milieu caucasien fut 
on ne peut plus propice au développement de ces penchants. Ne s'enthousiasmant 
pas parmi des enthousiastes, ne s'embrasant pas parmi des hommes qui prenaient feu 
promptement et promptement s'éteignaient, il comprit tôt l'avantage d’une froide fer- 
meté, de la prudence et surtout de la ruse, laquelle se changeait insensiblement chez 
lui en perfidie. Il ne fallait que des circonstances historiques particulières pour que ces 
traits, secondaires en eux-mêmes, acquissent une importance de premier ordre. 
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Nous avons supposé plus haut que Koba s'était joint aux bolcheviks après la 
conférence de Tiflis (novembre 1904), laquelle avait décidé de travailler à la prépa- 
ration d’un nouveau congrès du parti. Nous avons admis, comme l’affirme Béria, que 
Koba se rendit en décembre à Bakou pour y faire de l’agitation en vue de ce congrès. 
C'est possible. La scission du parti était consommée et la fraction bolcheviste avait déjà 
montré sa supériorité en matière d'organisation. Koba devait choisir. Mais si l'on nous 
demandait de prouver qu'il s’est réellement joint aux bolcheviks à la fin de 1904 — et 
non pas plus tard, — nous serions bien embarrassé. Béria produit des tracts bolche- 
vistes de cette époque, mais ne dit nulle part que Koba en soit l’auteur. Ce silence est 
plus convaincant que bien des affirmations. Produire des extraits de tracts écrits par 
d’autres que Staline a évidemment pour but de combler une brèche dans la biographie 
de celui-ci. 


Les divergences de vues entre menchéviks et bolcheviks, jusque-là bornées aux 
statuts, touchaient maintenant à la stratégie du parti. L’agitation des zemstvos, la cam- 
pagne des banquets libéraux, qui prirent de l'ampleur à partir de l'automne de 1904, 
poursuivies au milieu de la carence des autorités, posèrent d’une façon tranchante 
la question de l'attitude de la social-démocratie envers l'opposition bourgeoise. Les 
menchéviks entendaient amener les ouvriers à n'être qu’un chœur démocratique qui 
accompagnät les solistes libéraux ; un chœur si plein de tact et de prudence que, loin 
de «faire peur» aux libéraux, il leur inspirât la confiance en eux-mêmes. Lénine prit 
sur-le-champ l'offensive. Il tourna en ridicule ce dessein qui consistait à substituer à 
la lutte révolutionnaire contre le tsarisme le soutien diplomatique d’une opposition 
impuissante. La victoire de la révolution ne peut être assurée que par un assaut des 
masses, les masses ne peuvent être soulevées qu'à l’aide d’un programme social hardi, 
et c'est justement ce dont les libéraux ont peur. « Nous serions des imbéciles si nous te- 
nions compte de leur panique.» Une petite brochure de Lénine, publiée en novembre 
1904, après un silence prolongé, releva le moral de ses amis politiques et joua un rôle 
considérable dans le développement des conceptions tactiques du bolchévisme. Ne 
serait-ce pas cette brochure qui aurait gagné Koba ? Nous ne l’affirmerons pas. Mais, 
dans les années suivantes, chaque fois que Staline eut à prendre de lui-même position 
sur l'attitude à observer vis-à-vis des libéraux, il aboutit invariablement à la concep- 
tion menchéviste : «Ne pas les effrayer » (1917, Chine, Espagne, etc.). Cependant, il 
est bien possible qu’à la veille de la première révolution ce démocrate plébéien ait été 
sincèrement indigné par la stratégie opportuniste, laquelle suscitait du reste un vif 
mécontentement parmi les menchéviks du rang. Il faut ajouter qu'en général l'attitude 
méprisante envers le libéralisme, qui était devenue une tradition parmi les social-dé- 
mocrates, n'avait pas encore disparu parmi les intellectuels radicaux. Il se peut aussi 


57 


LEV DAVIDOVITCH BRONSTEIN dit TROTSKI 


que le Dimanche rouge de Pétersbourg et la vague de grèves qui suivit dans tout le pays 
aient poussé le prudent et méfiant Caucasien dans la voie du bolchévisme. Quoi qu'il 
en soit, sa brusque volte-face n’a pas été consignée dans les annales de l’histoire. 


Deux vieux bolcheviks, Stopani et Léman, dans des Mémoires écrits avec grand 
souci de détail, donnent la liste des révolutionnaires qu'ils eurent l'occasion de connaître 
à Bakou et à Tiflis, à la fin de 1904 et au début de 1905 : Koba n'y figure pas. Leman cite 
les noms des personnes qui «étaient à la tête » de l’Union du Caucasse : Koba n’y figure 
pas. Stopani nomme les bolcheviks qui, de concert avec les menchéviks, dirigèrent la 
fameuse grève de Bakou en décembre 1904 : Koba n'est toujours pas parmi eux. Or Sto- 
pani appartenait au comité de grève, il sait donc de quoi il parle. Dans des commentaires 
à la correspondance que Lénine et Kroupskaïa échangèrent avec l’organisation du Cau- 
case, le nom de Staline ne se rencontre pas une seule fois en cinquante pages. Ajoutons 
que les deux auteurs des souvenirs publiés par une revue historique officielle ne sont 
pas des «ennemis du peuple », mais des staliniens ; le secret en est simplement que leur 
ouvrage fut achevé en 1925, à une époque où les falsifications sur commande n'étaient 
pas encore devenues un système général. Taratouta, ancien membre du Comité central 
bolcheviste, dans un article écrit en 1926 sous le titre « Le Caucase à la veille de la révo- 
lution de 1905 » et que nous avons déjà cité, lui non plus ne nomme pas Staline. Pas plus 
à la fin de 1904 qu’au début de 1905, il n'est possible de découvrir la moindre trace de 
l’activité de celui dont on fait aujourd’hui le chef du bolchévisme au Caucase. 


Les récentes affirmations si monotones sur la lutte implacable menée par Sta- 
line contre le menchévisme, au fond, ne contredisent pas notre conclusion. Il n'est 
pas difficile de reporter cette lutte à deux ans plus tôt, du moment que l’on n’a pas de 
documents à citer et de démentis à craindre. On peut d'autre part admettre que, une 
fois son choix fait, Koba donna à sa lutte contre les menchéviks le caractère Le plus vif 
et le plus brutal, sans s'arrêter devant rien. Le penchant à l'intrigue et à la manœuvre 
de coulisse, dont on lui avait déjà fait grief du temps qu'il participait aux cercles du 
séminaire, puis du temps où il était propagandiste pour le comité de Tiflis et membre 
du groupe de Batoum, trouva désormais à se satisfaire plus largement et plus franche- 
ment dans la lutte des fractions. 


Béria nous dit que Koba prit part à des controverses avec les menchéviks N. Jor- 
dania, I. Tsérételli, N. Ramichwvili et d’autres, ainsi qu'avec des anarchistes et des fédé- 
ralistes, à Tiflis, Batoum, Tchiatouri, Koutaïs, Poti. Mais Béria évite avec soin, et non 
sans raison, de nous donner des dates. La première réunion contradictoire dont il pré- 
cise tant soit peu la date eut lieu en mai 1905. De même pour les écrits de Koba. Son 
premier écrit bolcheviste est une courte brochure, publiée en mai 1905, sous le titre 
bizarre de « Vues superficielles sur les divergences au sein du parti». Beria croit pou- 
voir affirmer, on ne sait pourquoi, que cette brochure fut écrite «au début de 1905», 
manifestant ainsi d'autant plus clairement son désir de combler une lacune de deux 
ans. Un correspondant, qui est apparemment le futur Litvinov et qui ignore le géor- 
gien, annonce dans une lettre envoyée à l'étranger la parution à Tiflis d’une brochure 
qui «fait sensation». La «sensation » s'explique seulement par le fait que jusqu’à ce 
moment-là les militants géorgiens n'avaient entendu que la voix des menchéviks. La 
brochure n'est au fond qu'un résumé des écrits de Lénine, fait comme par un écolier. 
Rien d'étonnant à ce qu'elle n'ait jamais été réimprimée. Béria en cite quelques lignes 
soigneusement choisies, qui font aisément comprendre pourquoi l’auteur lui-même a 
jeté sur cette brochure, comme sur tous ses écrits de l'époque, le voile de l'oubli. 


En août 1905, Staline reprend à son compte, purement et simplement, le chapitre 
de Que faire ? dans lequel Lénine s'efforce de déterminer les rapports entre le mou- 
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vement ouvrier spontané et la conscience socialiste. D’après Lénine, le mouvement 
ouvrier, livré à lui-même, s'engage inévitablement dans la voie de l’opportunisme ; la 
conscience révolutionnaire lui est apportée du dehors par les intellectuels marxistes. 
Ce n'est pas le moment de critiquer cette conception, qui appartient à la biographie 
de Lénine et non à celle de Staline. L'auteur de Que faire ? reconnut lui-même par la 
suite le caractère unilatéral et partant erroné de cette théorie, dont il dirigea les feux, 
à un moment donné, contre l’« économisme », trop respectueux de la spontanéité du 
mouvement ouvrier. Après sa rupture avec Lénine, Plékhanov fit une critique tardive, 
mais d'autant plus sévère, de Que faire ? Le problème d'introduire «du dehors » une 
conscience révolutionnaire dans le prolétariat redevenait alors actuel. L'organe central 
du parti bolcheviste remarqua qu’un article anonyme publié par la feuille géorgienne 
avait «parfaitement bien posé la question ». Cet éloge est aujourd’hui cité comme une 
sorte de témoignage de maturité chez le théoricien Koba. En réalité, ce n'était qu'un 
entrefilet encourageant, comme l'organe central en consacrait aux feuilles provinciales 
quand elles défendaient les idées ou les chefs de la fraction. Le passage suivant, cité et 
traduit par Béria, nous donne une assez bonne idée de la qualité de l’article de Koba : 


«La vie contemporaine, est organisée à la manière capitaliste. Deux grandes 
classes existent : bourgeoisie et prolétariat, et c'est entre elles une lutte à mort. Les 
intérêts vitaux de la bourgeoisie l’obligent à affermir le régime capitaliste. Les intérêts 
vitaux du prolétariat l'obligent à attaquer et à détruire le régime capitaliste. Corres- 
pondant à ces deux classes, deux consciences se forment : bourgeoise et socialiste. 
La conscience socialiste répond à la situation du prolétariat. Mais quelle importance 
a la conscience socialiste si elle n’est pas répandue dans le prolétariat ? Ce n'est alors 
qu'une phrase creuse, et rien de plus ! Les choses tournent tout autrement si cette 
conscience se répand dans le prolétariat : celui-ci se rend compte de sa situation et 
hâte le pas vers la vie socialiste... » 


Et cætera. Des articles de ce genre ne sont sauvés d’un oubli bien mérité que 
par la destinée ultérieure de celui qui les a écrits. Il reste néanmoins évident que, loin 
d'expliquer une telle destinée, de pareils articles la rendent plutôt énigmatique. 


Pendant toute l’année 1905, nous continuons à ne pas rencontrer Koba parmi les 
correspondants caucasiens de Lénine et de Kroupskaïa. Le 8 mars, un certain Tari leur 
communique de Tiflis l'opinion de divers menchéviks du Caucase : «Lénine a com- 
pris l'heure mieux que les autres et avant eux.» Le même Tari écrit encore : «On le 
compare à un Bazarov parmi des Arkadi Nicolaïévitch.» Il s’agit de personnages de 
Tourguéniev : Bazarov est le type du réaliste pratique, Arkadi Nicolaïévilch celui de 
l'idéaliste et du phraseur. La rédaction de la revue d'histoire qui publie cette remarque 
note que l'identité de Tari n'est pas connue. Le seul fait que Tari ait usé d’une allu- 
sion littéraire adroite indique que Staline ne pouvait être l’auteur de cette lettre. Dans 
les lettres et articles de Lénine publiés à ce jour et se rapportant au second semestre 
de 1905, plus de trente social-démocrates militant en Russie sont nommés : dix-neuf 
d'entre eux sont, par leur âge, plus près de Lénine, douze plus près de Staline. Staline 
ne figure dans cette correspondance ni directement ni indirectement. Nous sommes 
donc fondés à maintenir que Staline a tout simplement forgé l'épisode de la lettre qu'il 
aurait reçue de Lénine en 1903. 


Après sa rupture avec la rédaction de l’Iskra, Lénine, qui avait alors trente-quatre 
ans, connut pendant des mois des hésitations, d'autant plus pénibles qu'elles n'étaient 
pas dans son caractère, avant de se convaincre du nombre relativement grand de ses 
partisans et de la force de sa jeune autorité. Le succès de la préparation d’un nouveau 
congrès révéla que les bolcheviks l’'emportaient en matière d'organisation. Le Comi- 
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té central, dirigé par Krassine, qui penchait pour la conciliation, finit par capituler 
devant le Bureau «antistatutaire » des comités de la majorité bolcheviste et prit part 
au congrès qu'il n'avait pu empêcher de se tenir. Le Troisième Congrès, réuni en avril 
1905 à Londres, en l'absence des menchéviks qui s'étalent bornés à tenir une confé- 
rence à Genève, devint ainsi le congres de fondation du bolchévisme. Les vingt-quatre 
délégués à voix délibérative et les quatorze à voix consultative étaient presque tous 
de ces bolcheviks qui avaient suivi Lénine au moment de la scission, au Deuxième 
Congrès, et su dresser les comités du parti, contre l'autorité de Plékhanov, Axelrod, 
Véra Zassoulitch, Martov, Potressov. Le congrès adopta les idées de Lénine sur les 
forces motrices de la révolution, idées que Lénine avait développées dans la polémique 
contre ses maîtres de naguère et ses collaborateurs de l’Iskra ; elles allaient désormais 
avoir plus d'importance pratique que le programme du parti commun aux bolcheviks 
et aux menchéviks. 


Malheureuse et sans gloire, la guerre russo-japonaise hâta la décomposition du 
régime impérial. Porté par la première vague puissante de grèves et de manifestations, 
le Troisième Congrès refléta l'approche d’un dénouement révolutionnaire. « Toute 
l’histoire de cette dernière année, disait Lénine dans son rapport, a montré que nous 
avons sous-estimé l'importance et l’inéluctabilité du soulèvement.» Le congrès fit un 
pas décisif dans la question agraire en reconnaissant la nécessité de soutenir le mouve- 
ment paysan, jusque dans la confiscation des grandes propriétés foncières. Le congrès 
rendit plus concrète la perspective générale de lutte et de victoire, en particulier en ce 
qui concernait le Gouvernement révolutionnaire provisoire en tant qu'organisateur 
de la guerre civile. «Si même nous nous emparions de Pétersbourg et guillotinions 
Nicolas IL, nous nous trouverions en présence de plusieurs Vendées.» Le congrès se 
montra plus hardi dans la préparation technique de l'insurrection. « Quand à la for- 
mation de groupes de combat spéciaux, disait Lénine, je dois dire que je la considère 
indispensable. » 


Mais plus est grande l'importance du Troisième Congrès, plus il est remarquable 
que Koba n'y assista pas. Il avait à ce moment-là derrière lui environ sept ans d'activité 
révolutionnaire, la prison, la Sibérie, une évasion. Tout ceci eût dû le faire déléguer 
s’il avait réellement joué parmi les bolcheviks un rôle tant soit peu marquant. Il passa 
toute l’année 1905 en liberté, à en croire Béria, il «prit une part extrêmement active 
à l'organisation du Troisième Congrès ». S'il en avait été ainsi, il aurait dû se trouver 
à la tête de la délégation bolcheviste du Caucase. Pourquoi n’en fut-il pas ainsi ? Si la 
maladie ou quelque autre raison majeure l'avaient empêché de se rendre à l'étranger, 
les biographes officiels nous l’auraient bien dit. Leur silence s'explique seulement par 
l'impossibilité d’invoquer un motif convenable à l'absence du « chef des bolcheviks du 
Caucase » à un congrès d’une importance historique. L’affirmation de Béria sur la part 
«extrêmement active » que prit Staline à l’organisation du congrès se réduit à une de 
ces phrases creuses dont l’histoire officielle est prodigue. Dans un article consacré au 
trentième anniversaire du congrès, ©. Piatnitsky, bien informé pourtant, ne dit abso- 
lument rien de la participation de Staline à la préparation du congrès, et l'historien de 
cour laroslavsky se borne à une autre phrase creuse, disant que l’activité de Staline au 
Caucase «eut incontestablement une énorme importance » pour le congrès, sans tou- 
tefois nous dire en quoi consistait au juste cette importance. De tout ce qui précède, 
il résulte clairement qu'après une longue attente Koba ne se joignit aux bolcheviks 
que peu de temps avant le congrès, qu'il ne prit aucune part à la conférence tenue en 
novembre 1904 par les bolcheviks du Caucase, qu'il n’appartint pas au bureau formé 
par cette conférence et que, néophyte, il ne pouvait prétendre à un mandat de délégué. 
La délégation envoyée à Londres se composait de Kaménev, Nevsky, Tskhakaïa et Dja- 
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paridzé ; c'étaient eux qui dirigeaient alors le bolchévisme au Caucase. Leur destinée 
n'est pas indifférente au sujet de ce livre : Djaparidzé fut fusillé par les Anglais en 1918 ; 
Kaménev fut fusillé par Staline, Nevsky, déclaré «ennemi du peuple» par le même 
Staline, a disparu sans laisser de traces ; Tskhakaïa, très vieux, se survit à lui-même. 


Le penchant du bolchévisme pour la centralisation révéla dès le Troisième 
Congrès ses aspects négatifs. Des routines d’«appareil» s'étaient déjà formées dans 
l'illégalité. Un type de jeune bureaucrate révolutionnaire se précisait. La conspiration 
limitait étroitement, il est vrai, les formes de la démocratie (élections, contrôle, man- 
dats). Mais il n’est pas niable que les membres des comités aient encore rétréci plus 
qu'il ne le fallait les limites de la démocratie intérieure et se soient montrés plus rigou- 
reux envers les ouvriers révolutionnaires qu'envers eux-mêmes, préférant commander 
même lorsqu'il eût été indiqué de prêter attentivement l'oreille aux masses. Kroupskaïa 
note que dans les comités bolchevistes, de même qu'au congrès, il n’y avait presque 
pas d'ouvriers. Les intellectuels l'emportaient. «Le membre du comité, écrit Kroups- 
kaïa, était d'ordinaire un homme plein d'assurance ; il voyait l'énorme influence que 
l'activité du comité avait sur les masses ; en règle générale, le «comitard » n'admettait 
aucune démocratie à l’intérieur du parti ; il méprisait toujours un peu les «émigrés », 
qui exagéraient tout et semaient la zizanie. «On voudrait bien les voir en Russie... » De 
plus, le comitard n’aimait pas les innovations. Il ne voulait pas et ne savait pas s'adapter 
à des circonstances rapidement changeantes. » Ce portrait prudent, mais fort juste, est 
extrêmement important pour comprendre la psychologie politique de Koba, qui fut le 
«comitard», par excellence. Dès 1901, à l’aube de son activité révolutionnaire, nous 
l'avons vu s'opposer à Tiflis aux prétentions des ouvriers qui entendaient entrer dans 
le comité. En sa qualité de « militant pratique», c'est-à-dire de politicien empirique, il 
se montra indifférent et, plus tard, méprisant l'égard des «émigrés », du «centre étran- 
ger ». Dépourvu, par ailleurs, des qualités personnelles qui lui eussent permis d'agir 
directement sur les masses, il s'attache avec une vigueur accrue à l’«appareil » du parti. 
Le comité devint pour lui l’axe du monde, que ce fut le comité de Tiflis, de Bakou, du 
Caucase ou, par la suite, le Comité central. Son inclination pour la machine du parti 
allait devenir irrésistible ; le comitard deviendra comitard par excellence, «secrétaire 
général», et finira par incarner la bureaucratie dont il sera le chef. 


Rien de plus tentant que de conclure à ce propos que le stalinisme futur était déjà 
contenu dans la centralisation bolcheviste ou, plus généralement, dans la hiérarchie 
clandestine des révolutionnaire professionnels. Mais, dès qu'on la soumet à l’analyse 
cette conclusion s'avère renfermer un contenu historique fort pauvre. La sélection 
rigoureuse des éléments avancés et leur rassemblement dans une organisation cen- 
tralisée a évidemment ses dangers, mais il faut en rechercher les causes profondes, 
non dans le «principe», de la centralisation, mais dans l’hétérogénéité et la mentalité 
arriérée des travailleurs, c'est-à-dire dans les conditions sociales générales qui rendent 
précisément nécessaire une direction centralisée de la classe par son avant-garde. La 
clé du problème dynamique de la direction est dans les rapports réels entre l'appareil 
du parti et Le parti, entre l'avant-garde et la classe, entre la centralisation et la démo- 
cratie. Ces rapports ne peuvent être invariables ni définis a priori. Ils dépendent du cir- 
constances historiques concrètes, leur équilibre dynamique est réglé par la lutte vive 
des tendances qui, aux extrémités opposées, oscillent entre le despotisme de l'appareil 
et l’amorphisme impotent. 


Dans une brochure intitulée Nos tâches politiques, que j'écrivais en 1904 et dont 
les critiques dirigées contre Lénine manquaient souvent de maturité et de justesse, il 
y a cependant des pages qui donnent une idée tout à fait juste de la façon de penser 
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des comitards de ce temps, lesquels «avaient cessé d'éprouver le besoin de s'appuyer 
sur les ouvriers depuis qu'ils avaient trouvé un appui dans les «principes» de la cen- 
tralisation ». La lutte que Lénine devait soutenir un an plus tard, au congrès, contre 
les comitards hautains, confirma pleinement cette critique. Un des délégués, Liadov, 
relate : «Les débats se passionnent, on se divise en théoriciens et militants pratiques, 
publicistes et comitards. Un assez jeune militant, du nom de Rykov, se fait surtout 
remarquer dans ces discussions ; il a réussi à grouper autour de lui la plupart des co- 
mitards.» Les sympathies de Liadov vont à ces derniers. «Je me contenais à peine, 
s'exclame Lénine dans son discours final, quand j'entendais dire qu'il n’y avait pas d’ou- 
vriers capables de faire partie des comités.» Rappelons-nous avec quelle insistance 
Koba adjurait les ouvriers de Tiflis de reconnaître, «la main sur le cœur », qu'il n’y en 
avait pas parmi eux qui fussent dignes de ce sacerdoce. «On diffère la solution, insis- 
tait Lénine, et il est évident que le parti est malade.» Le parti souffrait de l’orgueil de 
ses bureaux et c'était là le commencement de la bureaucratisation. 


Lénine comprenait mieux que quiconque la nécessité d’une organisation cen- 
tralisée ; mais il y voyait avant tout une sorte de levier pour augmenter l'activité des 
ouvriers avancés. Le fétichisme de l'appareil lui était étranger et lui répugnait. Il aper- 
çut tout de suite, au Troisième Congrès, l'esprit de caste des comitards et engagea 
contre eux une lutte passionnée. Kroupskaïa le confirme : «Vladimir Ilitch s’échauf- 
fait, les comitards s'échauffaient.» La victoire resta cette fois aux comitards, dont le 
chef était Rykov, le futur successeur de Lénine à la présidence du Conseil des com- 
missaires du peuple. Lénine ne réussit pas à faire voter la motion qui eût obligé les 
comités à comprendre une majorité d'ouvriers. Les comitards décidèrent, et ce fut de 
nouveau contre la volonté de Lénine, de soumettre la rédaction de l'organe publié à 
l'étranger au contrôle du Comité central. Un an auparavant, Lénine eût plutôt rompu 
que de consentir à soumettre l'orientation du parti à un Comité central résidant en 
Russie, voué aux arrestations, donc instable. Mais, à présent, il comptait bien avoir 
le dernier mot. Affermi dans la lutte contre les anciennes autorités, il avait bien plus 
d'assurance qu'au Deuxième Congrès et se montrait donc plus calme. S'il «s'énervait», 
selon Kroupskaïa, pendant les débats, il n’en était que plus prudent dans les décisions 
à prendre en matière d'organisation. Non seulement il accepta en silence sa défaite sur 
deux points extrêmement importants, mais il contribua même à faire entrer Rykov 
dans le Comité central. Pour lui, il ne pouvait guère y avoir de doute que la révolution, 
cette grande école d'initiative et de hardiesse des masses, détruirait sans peine, par 
incidence, le jeune conservatisme, encore instable, de l'appareil du parti. 


Le Comité central comprit, outre Lénine, l'ingénieur Krassine, le naturaliste, mé- 
decin et philosophe Bogdanov, tous deux du même âge que Lénine, Postalovsky, qui 
devait bientôt se retirer du parti, et Rykov. En qualité de membres suppléants furent 
désignés le publiciste Roumiantsev et deux «praticiens », Goussev et Bour. Nul ne 
songea, bien entendu, à faire entrer Koba dans le premier Comité central bolcheviste. 


En 1934, le congrès du Parti communiste de Géorgie proclama, après avoir en- 
tendu un rapport de Béria, que «rien de ce qui a été écrit jusqu'à ce jour ne traduit le 
rôle réel, véritable, du camarade Staline, qui a dirigé en fait pendant de longues années 
l'action des bolcheviks au Caucase». Le congrès s’abstint d'expliquer comment cela 
s'était fait. Mais tous les auteurs de Mémoires et historiens qui avaient écrit avant 
cette date se trouvaient condamnés ; plusieurs ont été depuis fusillés. Il fut décidé de 
fonder pour réparer une telle injustice, un Institut Staline. A partir de ce moment-là 
commence le nettoyage énergique des vieux parchemins, que l’on recouvre désormais 
de textes nouveaux. Jamais encore on ne vit une aussi vaste manufacture de mensonge. 
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Néanmoins, la situation du biographe n'est pas sans espoir. La vérité ne jaillit pas seu- 
lement de la discussion, comme disent les Français, mais encore des contradictions 
internes des mensonges. 


«Entre 1904 et 1907, écrit Béria, le camarade Staline, se trouvant à la tête des 
bolcheviks transcausiens, mène une immense activité de théoricien et d'organisa- 
teur. » Il n'est malheureusement pas facile d'établir en quoi ce travail consista ni même 
au juste où il fut accompli. Ecoutons d’abord ce que dit Staline lui-même à ce sujet. «Je 
me souviens ensuite des années 1905-1907, dit-il dans son discours autobiographique 
de Tiflis, en 1926, déjà cité plus haut, pendant lesquelles la volonté du parti m'envoya 
militer à Bakou. Deux années d'activité révolutionnaire parmi les ouvriers de l’indus- 
trie du pétrole me donnèrent la trempe d’un militant et d’un dirigeant pratique... C'est 
donc là, à Bakou, que je reçus mon second baptême révolutionnaire. C'est là que je 
devins apprenti révolutionnaire...» Le premier «baptême », nous le savons déjà, il le 
reçut à Tiflis, où il passa par un stage d'apprentissage. Staline ne devait devenir «com- 
pagnon » qu’à Pétersbourg, en 1917. 


Commeil arrive assez souvent à Staline, sa chronologie est ici erronée. La citation 
semble indiquer que Koba aurait passé les années de la première révolution à Bakou, 
forteresse prolétarienne du Caucase. En fait, il n’en fut rien. Koba fut arrêté à Bakou 
en mars 1908 et, s’il fallait le croire sur parole, ce ne serait pas deux ans, mais trois, 
qu'il aurait passés dans cette ville. Or sa biographie, écrite par un de ses secrétaires, 
dit : «A partir de 1907 s'ouvre la période d'activité révolutionnaire de Staline à Bakou. 
Rentré du congrès de Londres. Staline quitte Tiflis et s'établit à Bakou...» Le congrès 
de Londres eut lieu en juin 1907 ; ce n'est donc pas avant juillet ou août que Staline put 
venir à Bakou, très probablement à la suite de la retentissante «expropriation » de Ti- 
flis, sur laquelle nous reviendrons. A en croire cette biographie parfaitement officielle, 
il s'avère que la « période de Bakou», qui transforma l'apprenti révolutionnaire Koba 
en quasi-compagnon, ne dura pas trois ans, ni même deux, mais six à sept mois tout au 
plus. La contradiction est cette fois trop grande. Essayons de rechercher laquelle des 
deux versions, émanant de la même source, est la plus proche de la vérité. 


«Les journaux bolchevistes de Tiflis, dit Iénoukidzé, parlant de la première ré- 
volution, étaient en ce temps-là principalement inspirés par Staline.» Koba ne pou- 
vait donc habiter ailleurs qu'à Tiflis. Le 12 juin 1905, il assiste, au village de Khoni, 
aux obsèques de Tsouloukidzé, un révolutionnaire que nous connaissons déjà, mort 
de tuberculose à vingt-neuf ans. Béria nous informe, à ce propos, que «plus de dix 
mille personnes » assistèrent à ces obsèques et que «le camarade Staline prononça un 
brillant discours ». La foule dut être sensiblement moins nombreuse, car Khoni n’avait 
pas plus de 3 500 habitants. On ne voit pas non plus Staline prononçant un « brillant 
discours ». En tout cas, vers le milieu de l’année, il n'était pas à Bakou, mais au cœur de 
la Géorgie. Les souvenirs du bolchevik Goloubov mentionnent, il est vrai, «l’arrivée à 
Bakou en 1905 du membre du Comité central, le camarade Koba». Seulement, Koba 
ne devait devenir membre du Comité central que sept ans plus tard. Si cette mention 
d'un voyage épisodique est exacte, elle ne fait que confirmer que Koba ne vivait pas 
à Bakou. La biographie officielle affirme carrément que «le rescrit impérial d'octobre 
1905 trouva Staline à Tiflis », Béria lui-même témoigne qu'en novembre et décembre 
1905 Koba était à Tiflis le rédacteur du Kavkazskii rabotchii listok [La Feuille ouvrière 
du Caucase]. Fin 1905, il écrivait des tracts pour le Comité de Tiflis. Après la défaite 
de décembre, il resta à Tiflis. En avril 1906, il représente les bolcheviks de Tiflis au 
congrès du parti à Stockholm. En juin et juillet 1906, un journal légal naît de nouveau 
à Tiflis, publié en géorgien «sous la direction du camarade Staline ». Ordjonikidzé, le 
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futur dirigeant de l’industrie lourde, rencontra pour première fois Staline à Tiflis en 
1906, à la rédaction du journal bolcheviste Dro [Le Temps]. Le doute n’est pas per- 
mis : ce n'est pas à Bakou, où le mouvement ouvrier traversait alors une crise profonde 
à la suite des tueries entre Arméniens et Tartares, que Koba passa les années de la 
première révolution, mais à Tiflis, ville qu'il devait plus tard caractériser comme un 
marécage menchéviste. 


Que représentait pendant l’année de la révolution l’organisation de Tiflis, à la- 
quelle appartenait Koba ? Nous possédons sur ce point un témoignage irréfutable, et 
qui fait d’un seul coup justice de toutes les légendes. Le Prolétarii, que dirigeait Lénine, 
publia en août un compte rendu officiel sur «l’activité des bolcheviks de Tiflis en 1905 ». 
Citons textuellement : « Tiflis, 1° juillet. Il y a cinq semaines seulement, il n'existait pas 
ici d'organisation majoritaire (bolcheviste), il y avait quelques personnes, des grou- 
puscules, et c'était tout. Enfin, dans les premiers jours de juin, se tint une assemblée 
générale de tous les éléments dispersés. La période des réunions s'est ouverte et nous 
y sommes encore. L'attitude des masses envers nous a changé. Résolument hostile au- 
paravant, elle est devenue hésitante.. Le comité pense publier une fois par semaine des 
tracts de propagande.» Tel est le très affligeant tableau que nous tracent eux-mêmes 
les bolcheviks de Tiflis, peut-être avec le concours de Koba, qui, en juillet 1905, ne 
pouvait demeurer à l'écart de la formation d’une organisation bolcheviste. 


Koba était rentré de déportation à Tiflis, en février 1904, pour «diriger l’action 
des bolcheviks » invariablement et triomphalement. A quelques brèves absences près, 
il passa à Tiflis la plus grande partie des années 1904-1905. Selon les livres de souve- 
nirs les plus récents, les ouvriers de Tiflis avaient coutume de dire : «Koba écorche les 
menchéviks.» Cependant, il semble bien que les menchéviks géorgiens ne souffrirent 
guère de cette opération chirurgicale. C’est seulement dans la seconde moitié de 1905 
que les bolcheviks de Tiflis, jusqu'alors dispersés, entrèrent dans «une période de réu- 
nions » et «pensèrent » publier des tracts. À quelle organisation Koba appartint-il donc 
en 1904 et pendant la première moitié de 1905 ? À moins de s'être tenu complètement 
à l'écart du mouvement ouvrier, ce qui n’est pas vraisemblable, il n'est pas impossible, 
en dépit de tout ce que nous dit Béria, qu'il ait appartenu à l'organisation menchéviste. 
Au début de 1906, le nombre des partisans de Lénine, à Tiflis, atteignait 300. Les men- 
chéviks étaient 3 000 environ. Ce rapport des forces devait suffire à condamner Koba, 
dans le feu même des événements révolutionnaires, à une opposition journalistique. 


«Deux années d'activité révolutionnaire, de 1905 à 1907, parmi les ouvriers de 
l'industrie du pétrole, nous assure Staline, me donnèrent la trempe d’un militant.» 
On ne saurait admettre que l’orateur, qui n’a pas manqué de revoir attentivement les 
épreuves de son discours, se soit simplement trompé sur le lieu où il passa l’année 
du baptême révolutionnaire du peuple russe et aussi l’année suivante, 1906, pendant 
laquelle tout le pays, secoué de convulsions, vécut dans l'attente d’un dénouement. 
Ces choses-là ne s'oublient pas ! On ne peut échapper à l'impression que Staline élude 
consciemment la première révolution, dont il n’a tout bonnement rien à dire. Bakou 
formant un décor plus héroïque que Tiflis, il s'y transporte rétrospectivement deux ans 
et demi plus tôt qu'il ne le fit en réalité. Il n’a pas à craindre les objections des historiens 
soviétiques. Mais la question demeure : que fit Koba en 1905 ? 


L'année de la révolution s'ouvrit par les feux de salve tirés sur les ouvriers de 
Pétersbourg qui allaient porter une pétition au tsar. Le tract écrit par Koba à l’occa- 
sion des événements du 9 janvier [22 janvier, nouveau style] se termine par cet appel : 
«Tendons-nous la main et serrons-nous autour des comités du parti. Pas un instant, 
nous ne devons oublier que seuls les comités, du parti peuvent nous diriger comme 
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il convient, que seuls ils nous éclaireront la voie de la terre promise...» Et cætera. La 
voix d’un comitard convaincu ! Le même jour, peut-être à la même heure, bien loin, à 
Genève, Lénine ajoutait à l’article d’un de ses collaborateurs cet appel aux masses qui 
s'éveillaient : « Donnez libre cours à la haine et à la colère que des siècles d'exploitation, 
de souffrances et de malheur ont accumulées dans vos cœurs !» Tout Lénine est dans 
cette phrase. Il hait avec les masses, il se révolte avec elles ; il sent la révolution dans 
les fibres de son être et ne demande pas aux insurgés de n’agir qu'avec la sanction des 
«comités ». On ne saurait exprimer sous une forme plus lapidaire le contraste entre 
ces deux natures en face de ce qui, précisément, les réunissait politiquement : la révo- 
lution ! 


Cinq mois après le Troisième Congrès, où Koba n'avait pas trouvé place, les 
soviets commençaient à se former. L'initiative appartint aux menchéviks, qui, d’ail- 
leurs, ne se doutaient nullement de ses conséquences. Les fractions menchévistes 
avaient l’hégémonie dans les soviets. Les événements révolutionnaires entraînaient 
les menchéviks du rang ; les dirigeants considéraient avec désarroi la brusque poussée 
à gauche de leur propre mouvement. Le comité bolcheviste de Pétersbourg s'étonna 
d’abord d’une innovation telle que la représentation des masses en lutte indépendam- 
ment des partis et n’imagina rien de mieux que d'adresser un ultimatum au soviet : 
faire sien sur l'heure le programme social-démocrate ou se dissoudre. Le soviet, et 
avec lui les ouvriers bolcheviks qu'il comprenait, passa outre sans sourciller. Ce ne 
fut qu'après l’arrivée de Lénine qu'un changement radical se produisit dans l'attitude 
des «comitards» envers le soviet. L'erreur commise au début ne pouvait manquer, 
cependant, d’affaiblir les bolcheviks. La province suivait en cette matière la capitale. 
De profonds désaccords sur l'importance historique à reconnaître aux soviets se firent 
jour dès alors. Les menchéviks ne voulaient voir dans les soviets qu’une forme épiso- 
dique de représentation ouvrière, un «parlement prolétarien », un «organe d’auto-ad- 
ministration révolutionnaire », etc. C'était extrêmement vague. Lénine, au contraire, 
sut prêter une oreille attentive aux masses de Pétersbourg, qui appelaient le soviet «un 
gouvernement ouvrier », et il vit tout de suite dans cette nouvelle forme d'organisation 
un moyen de la lutte pour le pouvoir. 


Les écrits de Koba pour 1905, indigents par leur forme et par leur contenu, ne 
disent absolument rien des soviets et ce n'est pas seulement parce qu'il n'y en avait pas 
en Géorgie ; en général, Koba n'en comprit pas l’importance, les ignora, les négligea. 
On en est surpris. Le puissant appareil des soviets aurait dû, semble-t-il, en imposer au 
futur «secrétaire général ». Mais c'était à ses yeux un appareil étranger, représentant 
directement les masses énigmatiques. Le soviet n’acceptait pas la discipline du comité 
du parti, il exigeait des méthodes de direction plus complexes et plus souples. En un 
certain sens, le soviet se présentait comme le concurrent redoutable du comité. Ainsi, 
pendant la révolution de 1905, Koba tourna le dos aux soviets. Au fond, c'était tourner 
le dos à la révolution même, comme s’il en prenait ombrage. 


Il ne savait comment l’aborder. Les biographes et les artistes de Moscou s'ef- 
forcent de nous montrer Koba marchant à la tète d’une manifestation, «comme une 
cible», orateur enflammé, tribun. Tout est faux. Même plus tard, Staline ne devint 
jamais un orateur, nul ne l’entendit prononcer des discours «enflammés ». Pendant 
toute l’année 1917, quand les agitateurs du parti, Lénine y compris, avaient des voix 
enrouées à force de parler, Staline ne prit pas la parole dans les réunions publiques. 
Il ne pouvait pas en être autrement en 1905. Koba n'était même pas un orateur au 
sens modeste du mot où l’étaient d’autres jeunes révolutionnaires du Caucase, comme 
Knoniants, Zourabov, Kaménev, Tsérételli. Il pouvait, non sans succès, exposer dans 
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une réunion privée du parti les idées qu'il s'était fermement assimilées. Mais il n'avait 
pas le moindre don comme agitateur. C’est avec peine, sans ardeur, sans couleur, sans 
intonation qu'il laissait sortir chaque phrase. Sa faiblesse congénitale, qui était le re- 
vers même de sa force, était de ne pas pouvoir s'enthousiasmer, s'élever au-dessus de la 
vie quotidienne, établir un vivant contact avec les auditeurs, éveiller en eux le meilleur 
d'eux-mêmes. Ne s’enflammant pas lui-même, il ne pouvait pas enflammer les autres. 
La froide rancune ne suffit pas à conquérir l’âme des masses. 


1905 descella toutes les lèvres. Le pays, qui se taisait depuis mille ans, parla pour 
la première fois. Quiconque savait exprimer intelligiblement sa haine de la bureau- 
cratie et du tsar trouvait des auditeurs inlassables et reconnaissants. Koba s'essaya 
vraisemblablement à parler. Mais la comparaison avec d’autres orateurs improvisés lui 
était, aux yeux des masses, trop désavantageuse. Cela lui était intolérable. Brutal en- 
vers les autres, Koba est en même temps extrêmement susceptible et, si singulier que 
cela paraisse, capricieux. Ses réactions sont primitives, Se sentant négligé, il est enclin 
à tourner le dos aux gens comme aux événements, à se retirer, à mâchonner tristement 
sa pipe en rêvant de revanche. C'est ainsi qu'en 1905, plein d’amertume secrète, il se 
mit à l'écart, et devint une sorte de journaliste. 


Il n'en avait pourtant pas la vocation. Sa pensée est trop lente, ses associations 
d'idées par trop monotones, son style est gauche et pauvre. A la force de l'expression, 
qui lui fait défaut, il supplée par la brutalité. Pas un seul de ses articles de 1905 n'eût 
été accepté par une rédaction tant soit peu attentive et exigeante. A la vérité, la plupart 
des publications clandestines ne se distinguaient pas par leurs qualités littéraires, étant 
rédigées d'ordinaire par des hommes qui prenaient la plume, non par goût, mais par 
nécessité. Koba ne dépassa pas ce niveau. Ses articles révèlent peut-être un penchant 
à l'exposé systématique du sujet, penchant qui se traduit surtout par la disposition 
scolastique des matériaux, par l'énumération des arguments, par des interrogations 
artificielles, pur procédé de rhétorique, et par de pesantes répétitions à la manière des 
prédicateurs. Le manque de pensée personnelle, de forme originale, d'images vivantes 
marque chaque ligne sortie de sa plume d’un cachet de banalité. L'auteur n'exprime 
jamais franchement ses idées, il expose sans assurance celle des autres. «Sans assu- 
rance..» Appliqués à Staline, ces mots peuvent sembler inattendus ; néanmoins, ils 
caractérisent pleinement sa manière tâtonnante de publiciste, depuis ses débuts au 
Caucase jusqu'à nos jours. 


On aurait cependant tort de croire à l’inefficacité de semblables articles. Ils étaient 
nécessaires, car ils répondaient à un besoin. Leur force était d'exprimer les idées et les 
mots d'ordre de la révolution, pour l’homme des masses, ils ne manquaient ni de nou- 
veauté ni de fraîcheur, la presse bourgeoise ne lui apprenait rien de comparable. Mais 
leur brève efficacité se limitait au cercle de lecteurs pour lesquels on les écrivait. On 
ne saurait, aujourd’hui, lire sans une certaine gêne, mêlée d’irritation et parfois d’une 
irrésistible envie de rire, ces phrases sèches, gauches, pas toujours correctement bâties 
et tout à coup ornées de fleurs en papier de la rhétorique. Nul, dans le parti, ne consi- 
dérait Koba comme un journaliste. Tous les publicistes bolchevistes, petits et grands, 
des capitales et des provinces, collaborèrent au premier quotidien bolcheviste légal, 
Novaïa Jizn [La Vie nouvelle], qui parut à Pétersourg en octobre 1905, sous la direction 
de Lénine. Staline n'est pas du nombre. Ce n’est pas lui, c'est Kaménev que l'on appela 
du Caucase pour collaborer au journal. Koba n'était pas né écrivain et ne devait pas le 
devenir. S'il prit la plume avec quelque zèle en 1905, c'est uniquement que tout autre 
mode de contact avec les masses lui était encore moins propre. 


Interminables meetings, grèves orageuses, manifestations de rue dépassèrent 
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tout de suite bon nombre de comitards. Les révolutionnaires parlaient sur les places 
publiques, écrivaient sur le genou, prenaient à la hâte des décisions graves. Rien de 
cela n'était donné à Staline : sa voix était aussi faible que son imagination ; le don de 
l'improvisation était étranger a sa pensée circonspecte, qui préférait avancer à tâtons. 
Des personnalités plus marquantes l’évincent, même au Caucase. Il observe la révolu- 
tion avec un trouble jaloux et presque avec hostilité : ce n’est pas son élément. « Tout le 
temps que lui laissaient les réunions et l’activité des cercles, écrit lénoukidzé, il le pas- 
sait, ou dans une petite chambrette, pleine de livres et de journaux, ou à la rédaction, 
tout aussi «spacieuse », du journal bolcheviste. » Il convient de se figurer le tourbillon 
épique de l’«année folle» pour apprécier à sa valeur cette image du jeune ambitieux 
solitaire, enfermé dans sa chambrette, probablement mal tenue, la plume à la main, 
cherchant la phrase éloquente qui conviendrait tant soit peu à l'époque. 


Les événements s'accumulaient. Koba restait à l'écart, mécontent de tous et de lui- 
même. Tous les bolcheviks connus, y compris ceux qui dirigeaient alors l'action du parti au 
Caucase, Krassine, Postalovsky, Stopani, Léman, Galpérine, Kaménev, Taratouta, etc. sont 
passés à côté de Staline sans le voir et ne le mentionnent pas dans leurs souvenirs. Staline, 
de son côté, ne dit rien d'eux. Plusieurs, comme Kournatovsky ou Kaménev, sont certaine- 
ment entrés en contact avec lui dans leur travail. D’autres l'ont sans doute rencontré, mais 
sans le distinguer des autres comitards. Aucun ne lui a consacré le mot de sympathie ou de 
reconnaissance qui eût permis au futur biographe officiel de citer un témoignage favorable. 


Une commission officielle chargée d'établir l’histoire du parti publia en 1926 une 
édition révisée, c'est-à-dire adaptée à la situation qui s'établit après la mort de Lénine, 
de documents et de matériaux se rapportant à 1905. Parmi plus d’une centaine de 
documents, on trouve une trentaine d'articles du Lénine et à peu près autant d'articles 
d’autres auteurs. Bien que la lutte contre le trotskisme approchât de son point culmi- 
nant, la rédaction bien pensante ne put s'abstenir de donner dans le recueil quatre 
articles de Trotsky. Par contre, il n’y a pas une ligne de Staline dans ces quatre cent 
cinquante-cinq pages. Le nom de Staline ne figure pas dans l'index alphabétique, qui 
comprend plusieurs centaines de noms et mentionne tous les personnages tant soit 
peu marquants qui participèrent à la révolution ; on y trouve, il est vrai, le nom d’Iva- 
novitch, mentionné comme celui d’un participant à la conférence de Tammerfors (dé- 
cembre 1905) et il est remarquable qu’en 1926 ceux qui publièrent le livre ignoraient 
encore qu'Ivanovitch et Staline fussent la même personne. Ces détails incontestables 
sont plus convaincants que tous les panégyriques rétrospectifs. 


Staline reste en quelque sorte en dehors de la révolution de 1905. Ses «années 
d'apprentissage » sont celles de la pré-révolution, à Tiflis, à Batoum, en prison, en dé- 
portation. Il devient, d’après ses propres paroles, un «demi-ouvrier de la révolution » 
à Bakou, en 1907-1908. La première révolution ne joue aucun rôle dans la formation 
du futur «compagnon ». Parlant de lui-même, Staline passe, comme s’il n'avait rien 
à en dire, sur la grande année qui a fait connaître et formé tous les révolutionnaires 
marquants de la vieille génération. Retenons bien ce fait, il n'est pas dû au hasard. 1917 
sera dans cette biographie un point presque aussi embrumé que 1905. Nous retrou- 
verons Koba, devenu Staline, dans la modeste rédaction de la Pravda de Pétersbourg, 
commentant sans hâte, en un style terne, des événements fulgurants. Le propre de 
ce révolutionnaire, c’est d’être toujours désorienté et rejeté par un vrai soulèvement 
des masses. Toutes les révolutions, en Allemagne, en Chine, en Espagne, le prendront 
de court. Il est né pour l'appareil, et non pour diriger l’action créatrice des masses. 
Or, la révolution brise les appareils coutumiers pour leur en substituer d’autres, bien 
moins dociles. Elle se fonde sur l'improvisation, l'initiative audacieuse, l'inspiration des 
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masses, et telles sont aussi les qualités qu'elle attend de ses chefs. Toutes sont inacces- 
sibles à Koba. Ni tribun, ni stratège, ni chef d’insurrection, il n’était qu'un bureaucrate 
de la révolution et c'est pourquoi il lui fallait attendre, pour retrouver ses talents parti- 
culiers, que les torrents tumultueux de la révolution se fussent apaisés. 


La division entre « majorité » (bolcheviks) et «minorité » (menchéviks) fut sanc- 
tionnée par le Troisième Congrès qui déclara que les menchéviks avaient «consommé 
la scission du parti». Les événements révolutionnaires d'automne 1905, qui prirent 
à l’improviste un parti complètement scindé, adoucirent tout de suite par leur bien- 
veillante influence la lutte des fractions. Se préparant en octobre à quitter la Suisse 
pour rentrer en Russie, Lénine écrit à Plékhanov une lettre chaleureusement concilia- 
trice dans laquelle il appelle son vieil adversaire «la meilleure force des social-démo- 
crates russes » et l'invite à travailler en commun. « Quart aux divergences de vues sur 
la tactique, la révolution elle-même les emportera à toute allure... » Ce devait être vrai, 
mais pas pour longtemps, car la révolution elle-même ne dura pas longtemps. 


Au début, les menchéviks firent indéniablement preuve de plus d'initiative dans 
la formation et l’utilisation des organisations de masses ; mais, en tant que parti poli- 
tique, ils suivaient le courant et s’y noyaient. Au contraire, les bolcheviks s’adaptèrent 
plus lentement aux dimensions formidables du mouvement, mais ils le fécondaient 
en lui donnant des consignes nettes, déduites d’une estimation des forces réelles de 
la révolution. Les menchéviks l’'emportaient dans les soviets, dont l'orientation poli- 
tique générale était pourtant, dans l’ensemble, celle du bolchévisme. Opportunistes, 
les menchéviks surent s'adapter pour un temps à la montée du flot révolutionnaire ; 
mais ils ne furent capables ni de le diriger ni de rester fidèles à leurs tâches quand sur- 
vint le reflux. 


Après la grève générale d'octobre 1905, qui arracha au tsar le rescrit accordant 
une constitution et qui fit naître dans les quartiers ouvriers une atmosphère d'opti- 
misme et de hardiesse, les tendances unitaires prirent dans les deux fractions une force 
irrésistible. Des comités d’unification ou des comités fédératifs, réunissant bolcheviks 
et menchéviks, se créèrent çà et là en province. Les chefs suivaient le mouvement. Afin 
de préparer la fusion complète, les deux fractions convoquèrent chacune une confé- 
rence préparatoire. Celle des menchéviks se réunit fin novembre à Pétersbourg, où 
régnait encore la «liberté», celle des bolcheviks fut obligée, en décembre, au moment 
où la réaction passait à l'offensive, de se tenir à Tammerfors, en Finlande. 


La conférence bolcheviste avait d’abord été conçue comme devant être un 
congrès extraordinaire du parti. Mais la grève des cheminots, l'insurrection de Moscou 
et d’autres circonstances imprévues avaient retenu sur place nombre de délégués, de 
sorte que la représentation des diverses sections du parti était fort incomplète. Vingt- 
six organisations étaient représentées par quarante et un délégués élus par quatre mille 
voix environ. Ce chiffre semble insignifiant pour un parti révolutionnaire qui préten- 
dait renverser le tsarisme et prendre place dans un gouvernement révolutionnaire. 
Mais ces quatre mille hommes étaient déjà aptes à exprimer la volonté de centaines 
de milliers d’autres. Il fut décidé de considérer le congrès comme une conférence, les 
délégués étant trop peu nombreux. Koba, sous le nom d’Ivanovitch, et un ouvrier du 
nom de Télia représentaient les organisations bolchevistes de Transcaucasie. Les brû- 
lants événements qui se déroulaient alors à Tiflis n'avaient pas empêché Koba de quit- 
ter son bureau de rédaction. 


Les procès-verbaux de la conférence de Tammerfors, tenue pendant les canon- 
nades de Moscou, n'ont aujourd’hui, pas encore été retrouvés. La mémoire des parti- 
cipants, surchargée par les grandioses événements de l'heure, n’a pas retenu grand- 
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chose. « Quel malheur que les procès-verbaux de la conférence n'aient pas été conser- 
vés ! écrivit Kroupskaïa trente ans plus tard. Quel était l'enthousiasme ! C'était au plus 
fort de la révolution, les camarades brüûlaient du désir de se battre. Pendant les sus- 
pensions de séance, ils s'exerçaient au tir... Je doute qu'aucun de ceux qui assistèrent à 
cette conférence l'ait oubliée. Lozovsky, Baransky, laroslavsky, bien d’autres y étaient. 
Je me souviens de ceux-là parce que leurs rapports sur les situations locales furent 
particulièrement intéressants.» Kroupskaïa ne nomme pas Ivanovitch, ce nom n'est 
pas resté dans sa mémoire. Nous lisons dans les souvenirs de Gorev, qui appartint au 
bureau de la conférence : « Au nombre des délégués figuraient Sverdlov, Lozovsky, Sta- 
line, Nevsky et d’autres.» L'ordre des noms cités n'est pas sans intérêt. On sait encore 
qu'Ivanovitch, qui se prononça pour le boycott des élections à la Douma, fut désigné 
pour faire partie de la commission appelée à trancher cette question. 


Les vagues montantes étaient encore si hautes que, même les menchéviks, ef- 
frayés par leurs récentes fautes opportunistes, ne s'étaient pas encore décidés à mettre 
les deux pieds sur la passerelle branlante du parlementarisme. Ils proposaient de ne 
participer, à des fins d’agitation, qu'à la première phase des élections, sans envoyer de 
députés à la Douma. Parmi les bolcheviks, la plupart penchaient pour un «boycott 
actif». Lors de la célébration intime du cinquantième anniversaire de Lénine (1920), 
Staline relata à sa façon quelle était l'attitude de Lénine en ces circonstances : «Je me 
souviens que Lénine, ce géant, reconnut deux fois s'être trompé. La première fois, ce 
fut en Finlande, en décembre 1905, à la conférence panrusse des bolcheviks. Il s'agissait 
alors du boycott de la Douma convoquée par Witte. Les débats s'ouvrirent, l'attaque 
fut menée par les provinciaux, sibériens, caucasiens, et quel ne fut pas notre éton- 
nement quand, à la fin de nos discours, Lénine prit la parole et déclara qu'il avait été 
pour la participation aux élections, mais que maintenant, voyant qu'il s'était trompé, 
il se joignait à notre fraction. Nous fûmes stupéfaits. Cela fît l'impression d’un choc 
électrique. Nous fîimes à Lénine une ovation grandiose.» Nul autre ne s’est souvenu 
de ce «choc électrique» ni de cette «ovation grandiose» faite par cinquante paires 
de mains. Il se peut néanmoins que Staline soit au fond exact dans la relation de cet 
épisode. La «fermeté de pierre » des bolcheviks ne se doublait pas encore de souplesse 
tactique, surtout chez les «praticiens», qui manquaient de préparation et d'envergure. 
Lénine lui-même pouvait hésiter ; la pression des provinciaux pouvait lui paraître celle 
de la tourmente révolutionnaire. Toujours est-il que la conférence décida de «s’ef- 
forcer d'empêcher la réunion de cette Douma policière en refusant d'y participer de 
quelque façon que ce soit ». Il est seulement singulier que Staline ait encore vu en 1920 
une «faute» dans la disposition première de Lénine à participer aux élections ; car 
Lénine avait depuis longtemps reconnu lui-même comme une faute sa concession aux 
partisans du boycott. 


Sur la participation d’Ivanovitch aux débats touchant la question de la Douma, 
nous avons le récit coloré, mais visiblement tout à fait imaginaire, d’un certain Dmi- 
trievsky. « Au début, Staline était troublé. C'était la première fois qu'il prenait la parole 
devant des dirigeants du parti. C'était la première fois qu'il parlait devant Lénine. Mais 
Lénine le considérait avec intérêt, donnant de la tête des signes d'approbation. La voix 
de Staline s’affermit. Il finit sous l'approbation générale. Son point de vue fut adopté. » 
D'où un auteur qui n'eut rien à voir avec la conférence peut-il tenir ces renseigne- 
ments ? Dmitrievsky, ex-diplomate soviétique, chauvin et antisémite, se joignit mo- 
mentanément à la fraction staliniste pendant la lutte contre le trotskisme, puis passa 
à l'étranger pour se caser à la droite de l'émigration blanche. Il est digne de remarque 
qu'il continue, désormais en qualité de fasciste avoué, à coter très haut Staline, à dé- 
tester ses adversaires et à répéter toutes les légendes du Kremlin. Suivons encore un 
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moment son récit. Après la séance consacrée au boycott de la Douma, Lénine et Sta- 
line «sortirent ensemble de la Maison du peuple où se tenait la conférence. Il faisait 
froid. Une bise coupante soufflait. Ils marchèrent longtemps par les rues de Tammer- 
fors. Lénine s’intéressait à cet homme, dont il avait entendu parler comme de l’un 
des révolutionnaires les plus fermes et les plus décidés de Transcaucasie. Il voulait le 
voir de plus près. Il l’interroge longtemps et attentivement sur son activité, sa vie, les 
gens qu'il rencontrait, les livres qu'il lisait. De temps à autre, Lénine plaçait une courte 
remarque... et le ton était approbateur, satisfait. Cet homme était justement du type 
dont il avait besoin». Dmitrievsky n'était pas à Tammerfors ; il n’a pas pu entendre 
l'entretien nocturne de Lénine et Staline, dans la rue ; il n’invoque pas le témoignage 
de Staline avec lequel comme on le voit par le livre, il ne parla jamais. Pourtant, on 
sent dans ce récit quelque chose de vivant et de... familier. Après quelques efforts de 
mémoire, j'ai fini par me rendre compte que Dmitrievsky s'était borné à adapter au 
climat finlandais le récit que j'avais publié auparavant de ma première rencontre avec 
Lénine et de nos promenades dans les rues de Londres en automne 1902. Le folklore 
abonde en transferts d'épisodes significatifs d’un personnage mythologique à un autre. 
La création des mythes bureaucratiques suit les mêmes règles. 


Koba a vingt-six ans. Il brise sa coquille de provincial et se montre devant le 
parti. Son apparition reste, en vérité, peu remarquée. Il se passera encore presque sept 
ans avant qu'il entre au Comité central. La conférence de Tammerfors est cependant 
une date dans sa vie. Il visite Pétersbourg, fait la connaissance des chefs du parti, voit 
de près le mécanisme du parti, se compare à d’autres délégués, prend part aux débats, 
appartient à une commission comme le dit la biographie officielle, «se lie définitive- 
ment avec Lénine ». Par malheur, nous ne savons sur tout cela que fort peu. 


Staline fit lui-même le récit de sa première rencontre avec Lénine, le 28 janvier 
1924, il est vrai, une semaine après la mort de Lénine, à une réunion solennelle des 
élèves officiers de l'Armée rouge, au Kremlin. Ce récit, tout conventionnel et froid, ne 
nous apprend à peu près rien. Mais il caractérise si bien son auteur qu'il doit être cité 
en entier. « Je rencontrai pour la première fois le camarade Lénine en décembre 1905, 
à la conférence bolcheviste de Tammerfors, en Finlande», ainsi commença Staline. 
«J'espérais voir l'aigle des montagnes de notre parti, un grand homme, grand non seu- 
lement sur le plan politique, mais, si l'on veut, grand physiquement, car je me repré- 
sentais le camarade Lénine comme un géant imposant et de belle prestance. Quelle ne 
fut pas ma déception quand j'aperçus l’homme le plus ordinaire, d’une taille un peu 
au-dessous de la moyenne, un homme qui ne se distinguait en rien, absolument en 
rien, du commun des mortels.» Arrêtons-nous un instant. La ruse, au service d’un 
calcul personnel, se cachait derrière la feinte naïveté de ces images, dans lesquelles 
l’«aigle des montagnes» se combine à un «géant». Staline disait aux futurs officiers 
de l'Armée rouge : «Ne vous laissez pas tromper par ma médiocre figure ; Lénine, lui 
aussi, ne se distinguait ni par la taille, ni par l'allure, ni par la beauté. » Ses hommes de 
confiance parmi les aspirants éclairèrent ensuite aussi franchement qu'il le fallait leurs 
camarades sur le sens de ces allusions. 


Staline continua : «On admet que le grand homme vienne de coutume en retard 
aux réunions, afin que les assistants attendent son apparition d’un cœur tendu ; on les 
prévient d’ailleurs : «Chut... Silence... Le voilà !» Ce rite ne me paraissait pas superflu, 
car il en impose, il inculque le respect. Quelle ne fut pas ma déception quand je sus que 
Lénine était venu à la réunion avant les délégués et, s'étant en quelque sorte dissimulé 
dans un coin, y conversait avec les délégués les plus ordinaires. Je ne vous cacherai 
pas que cela me parut alors une infraction à certaines règles indispensables. C'est seu- 
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lement par la suite que je compris que cette simplicité, cette modestie du camarade 
Lénine, ce désir qu'il avait de passer inaperçu ou, en tout cas, de ne pas se faire remar- 
quer et de ne pas souligner sa haute situation — ce trait constituait l’un des aspects 
les plus marquants du caractère du camarade Lénine, en tant que chef des nouvelles 
masses, des masses ordinaires et simples, des profonds «bas-fonds » de l'humanité. » 
Ce contraste vulgaire est bâti sur un mensonge sûrement délibéré. Il est fort douteux 
que Koba ait eu, avant 1905, à Tiflis ou à Batoum, beaucoup d'occasions de connaître 
les «règles» de la réception des grands hommes. Au temps où le parti vivait dans 
l'illégalité, il ne pouvait y avoir d’apparitions sensationnelles de «chefs », d'exclama- 
tions émues, ni d'autres rites de ce genre. Moins que partout ailleurs, Staline pouvait 
s'y attendre dans une conférence restreinte de dirigeants du parti. Quand il déplore 
avec une feinte bonhomie que la solennité du rite «ne lui paraissait pas superflue», 
il cherche seulement à conquérir par une feinte sincérité la confiance de l'auditoire. 
Or la falsification évidente qu’il commet consiste à reporter sciemment dans le passé 
les mœurs nouvelles, soviétiques, celles d'un temps où les ovations faites aux chefs 
populaires furent souvent orageuses, — sans «rite» ni préparation d’ailleurs. Lénine 
ne pouvait pas y échapper ; pour tout dire, Lénine, auquel pesaient ces manifestations, 
pouvait moins que tout autre les éluder. A cette époque, Staline ne connaissait pas 
encore les «ovations» ; son apparition à la tribune passait tout à fait inaperçue. Et 
nullement parce qu'il s’efforçait de «ne pas être en vue». Au contraire, son discours 
sur Lénine montre précisément combien il ressentait son éloignement des masses. 
C'est pourquoi il tente de ridiculiser la popularité des autres chefs soviétiques et de 
confondre, à l'ombre de Lénine, le manque de popularité avec le manque d'intérêt pour 
la popularité. Si l’on songe que Staline parlait devant les aspirants rouges, au Kremlin, 
on aperçoit sans peine qui était en premier lieu visé par sa manœuvre verbale. 





Staline continue : «Deux discours prononcés par Lénine à cette conférence 
furent remarquables : l’un sur la situation du moment et l’autre sur la question agraire. 
Ils n'ont malheureusement pas été conservés. Ce furent des discours pleins de fougue, 
qui transportèrent tous les auditeurs. Une extraordinaire force de conviction, la sim- 
plicité et la clarté de l'argumentation, des phrases courtes et intelligibles à chacun, 
l'absence de pose, l'absence de gestes étourdissants et de phrases à effet destinées à 
faire impression, tout cela distinguait avantageusement les discours du camarade Lé- 
nine de ceux des orateurs «parlementaires» ordinaires. Mais j'étais captivé par un 
autre aspect des discours du camarade Lénine. J'étais captivé par l'irrésistible force de 
la logique dans les discours du camarade Lénine, d’une logique un peu sèche, mais qui 
dominait l'auditoire, l’électrisait peu à peu, puis s’imposait à lui sans réserve, comme 
on dit. Je me souviens que de nombreux délégués disaient alors : « La logique du cama- 
rade Lénine dans ses discours est comparable à des tentacules toutes puissants qui 
t'embrassent de toutes parts avec des tenailles et auxquels tu ne peux pas échapper : 
rends-toi ou décide-toi à un désastre complet.» Je pense que ce trait, dans les dis- 
cours du camarade Lénine, constitue l'aspect le plus marquant de son art oratoire.» 
Ici encore, Staline parle moins de Lénine qu'il n’essaie de se faire passer auprès de son 
auditoire pour un orateur. Il cherche à inculquer à ses jeunes auditeurs que les bons 
orateurs ne conviennent qu'au parlement bourgeois et que la puissance qui emporte 
la conviction est le propre de ceux qui ne savent point parler. Sa définition de l’art 
oratoire de Lénine est remarquable en son genre «discours plein de fougue », d’une 
«logique un peu sèche » qui «électrise » l'auditoire, puis le «captive » à l’aide de «ten- 
tacules toutes puissantes qui, t'embrassent de toutes parts avec des tenailles » ! Si ces 
lignes, mûrement méditées, répétons-le, ne donnent qu’une idée très rudimentaire 
de Lénine orateur, elles caractérisent, par contre, d’une manière saisissante Staline, 
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l'homme et l’orateur. 


Le congrès d’unification ne put se tenir qu'en avril 1906, à Stockholm. Le soviet 
de Pétersbourg était arrêté, l'insurrection de Moscou réprimée, le rouleau compres- 
seur de la répression avait passé sur tout le pays. Les menchéviks se jetaient à droite. 
Plékhanov exprima leur état d’âme en une phrase fameuse : «Il ne fallait pas prendre 
les armes.» Les bolcheviks continuaient à s'orienter vers l'insurrection. Sur les os bri- 
sés de la révolution, le tsar convoquait la première Douma, dans laquelle, dès le début 
des élections, les libéraux l’emportaient sur la franche réaction monarchiste. Les men- 
chéviks, qui, quelques semaines auparavant, se prononçaient pour un demi-boycott de 
la Douma, reportaient leurs espoirs sur les conquêtes constitutionnelles, au lieu de la 
lutte révolutionnaire. La tâche la plus importante de la social-démocratie, au moment 
du congrès de Stockholm, leur paraissait être de soutenir les libéraux. Les bolche- 
viks attendaient un nouveau développement des soulèvements paysans, qui devaient 
faire renaître l'offensive prolétarienne et balayer la Douma impériale. A l'inverse des 
menchéviks, ils étaient toujours pour le boycott. Comme il arrive toujours après les 
défaites, les désaccords furent tout de suite âpres. Le congrès d’unification s'ouvrait 
sous de tristes auspices. 


Vinrent au congrès cent treize délégués ayant voix délibérative, parmi lesquels 
soixante-deux menchéviks et quarante-six bolcheviks. Chaque délégué représentant 
en principe trois cents affiliés, on peut admettre que le parti avait trente-quatre mille 
membres, dont dix-neuf mille menchéviks et quatorze mille bolcheviks. La compéti- 
tion électorale introduisait sans doute beaucoup d’exagération dans ces données. En 
tout cas, lors du congrès, le parti ne s'étendait plus, il se resserrait plutôt. Onze des 
cent treize délégués représentaient Tiflis : dix étaient des menchéviks, un était bolche- 
vik. Ce bolchevik unique était Koba, sous le pseudonyme d’Ivanovitch. Le rapport des 
forces s'exprime ici dans la langue précise de l’arithmétique, Béria affirme que, «sous 
la direction de Staline», les bolcheviks du Caucase avaient coupé les menchéviks des 
masses. Les chiffres ne le confirment point. Formant un groupe cohérent, les menché- 
viks du Caucase jouaient dans leur fraction un rôle des plus considérables. 


La participation d’Ivanovitch aux travaux du congrès fut assez active et consi- 
gnée dans les procès-verbaux. Si cependant on ne connaissait pas la véritable identité 
de ce délégué, personne n’eût consacré la moindre attention à ses discours et répliques 
en lisant les procès-verbaux. Il y a encore dix ans personne ne les citait et les histo- 
riens du parti n'indiquaient même pas qu'Ivanovitch et l'actuel secrétaire général ne 
faisaient qu'un. Ivanovitch appartint à une commission technique chargée d'étudier 
le mode d'élection des délégués. En dépit de son insignifiance, cette désignation est 
symptomatique : Koba était bien à sa place dans là mécanique de l'appareil. Soit dit 
en passant, les menchéviks l’accusèrent deux fois de faire des rapports mensongers. 
Nul ne garantira l’impartialité des accusateurs. Mais on ne peut s'abstenir de remar- 
quer encore une fois que de semblables incidents gravitent toujours autour du nom de 
Koba. 


La question agraire intéressait tout particulièrement le congrès. A la vérité, le 
soulèvement des campagnes avait pris le parti à l’improviste. L'ancien programme 
social-démocrate, qui n’attentait presque pas à la grande propriété, avait échoué. La 
confiscation des grands domaines devenait inévitable. Les menchéviks défendaient 
un programme de « municipalisation » qui eût transmis les terres aux mains des ad- 
ministrations démocratiques locales. Lénine était pour la nationalisation, à condition 
que le pouvoir passât complètement au peuple. Plékhanov, le principal théoricien du 
menchévisme recommandait de se méfier du futur gouvernement central et de ne pas 
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l’armer en lui confiant les terres. «La république dont rêve Lénine, disait-il, une fois 
établie, ne durera pas toujours. Nous ne pouvons compter voir se créer en Russie, 
dans un avenir rapproché, un régime démocratique comme celui de la Suisse, de l’An- 
gleterre, des Etats-Unis. Avec la possibilité d’une restauration, la nationalisation est 
dangereuse.» Telles étaient les perspectives prudentes et modestes du fondateur du 
marxisme russe ! À ses yeux, la transmission des terres à l'Etat ne devait être admise 
que si l'Etat appartenait aux ouvriers. «La prise du pouvoir, disait encore Plékhanov, 
nous est indispensable quand nous ferons une révolution prolétarienne. Mais, comme 
la révolution qui vient ne peut être que petite-bourgeoise, nous devons renoncer à la 
prise du pouvoir. » Plékhanov subordonnait la lutte pour le pouvoir à une définition 
sociologique établie a priori ou, mieux, à une nomenclature de la révolution, et non au 
rapport réel de ses forces internes — et c'était là le talon d'Achille de toute sa stratégie 
doctrinale. 


Lénine préconisait la prise des propriétés foncières par les comités révolution- 
naires paysans et la sanction de cette expropriation par l’Assemblée constituante, à 
l’aide d’une loi de nationalisation. «Mon programme agraire, disait-il et écrivait-il, est 
entièrement un programme d’insurrection paysanne et d'achèvement total de la révo- 
lution démocratique bourgeoise.» Sur un point essentiel, il demeurait d'accord avec 
Plékhanov : la révolution commencerait et finirait en révolution bourgeoise. Le chef 
du bolchévisme, loin de penser que la Russie pourrait par ses propres moyens bâtir le 
socialisme (nul ne songea à poser cette question avant 1924), ne croyait pas que la Rus- 
sie pourrait maintenir ses futures conquêtes démocratiques sans révolution socialiste 
en Occident. C’est précisément au congrès de Stockholm qu'il exprima ce point de vue 
sous la forme la plus catégorique. «La révolution bourgeoise démocratique en Russie 
peut vaincre par ses propres forces, dit-il, mais elle ne pourra en aucune façon main- 
tenir et affermir elle-même ses conquêtes. Elle n’y arrivera pas s’il ne se produit pas de 
révolution socialiste en Occident.» On aurait tort de croire que, selon les interpréta- 
tions ultérieures de Staline, Lénine avait en vue le danger d’une intervention militaire 
de l’extérieur. Non, il parlait de l’inévitabilité d’une restauration intérieure parce que 
le paysan, petit propriétaire, se retournerait, après la transformation agraire, contre la 
révolution. «La restauration est inévitable, aussi bien avec la municipalisation qu'avec 
la nationalisation ou le partage, car le petit propriétaire sera, quelle que soit la forme 
de la propriété, le soutien de la restauration. Après la victoire complète de la révolu- 
tion démocratique, insistait Lénine, le petit propriétaire se tournera inévitablement 
contre le prolétariat, et cela d'autant plus vite que les ennemis communs du prolétariat 
et du petit propriétaire auront été plus vite renversés.. Notre révolution démocratique 
n’a pas d’autres réserves que le prolétariat socialiste d'Occident.» 


Mais, pour Lénine, qui subordonnait ainsi le sort de la démocratie russe à celui 
du socialisme européen, la «fin dernière » n'était pas séparée de la révolution démo- 
cratique par une époque historique impossible à mesurer. Déjà, au moment de la lutte 
pour la démocratie, il cherchait à établir les bases d’une avance rapide vers le but socia- 
liste. L'objet de la nationalisation du sol était d'ouvrir une fenêtre sur l'avenir : «Au 
moment de la révolution démocratique et du soulèvement des campagnes, disait-il, on 
ne saurait se borner à confisquer les grands domaines. Il faut aller plus loin et porter 
un coup décisif à la propriété privée de la terre, afin de frayer la voie aux luttes ulté- 
rieures pour le socialisme. » 


Sur cette question capitale de la révolution, Ivanovitch se trouva en désaccord 
avec Lénine. Il parla résolument contre la nationalisation du sol, pour le partage des 
terres confisquées. Ce désaccord, mis en lumière par les procès-verbaux du congrès, 
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est peu connu en U.R.S.S. car il n'est permis à personne de citer ou commenter les 
interventions d’Ivanovitch dans les débats sur le programme agraire. Or elles méritent 
l'attention. «Comme nous formons une alliance révolutionnaire temporaire avec la 
paysannerie en lutte, dit-il, nous ne pouvons manquer de compter avec les revendi- 
cations de cette paysannerie, nous devons soutenir ces revendications si elles ne sont 
pas en contradiction, dans leur ensemble, avec les tendances du développement éco- 
nomique de la révolution et la marche de celle-ci. Les paysans réclament le partage ; 
le partage n’est pas en contradiction avec les phénomènes sus-mentionnés (? ) ; nous 
devons donc soutenir la confiscation complète et le partage. De ce point de vue, la 
nationalisation et la municipalisation sont également inacceptables.» Staline raconta 
aux aspirants officiers du Kremlin que Lénine prononça, à Tammerfors, sur la ques- 
tion agraire, un inoubliable discours qui suscita l'enthousiasme de tous. Il se révéla à 
Stockholm qu'Ivanovitch n'avait nullement été saisi par les «tenailles » de ce discours, 
non seulement il intervint contre le programme agraire de Lénine, mais il alla jusqu'à 
le déclarer «aussi » inacceptable que celui de Plékhanov. 


On ne peut manquer d'éprouver quelque étonnement à voir un jeune Caucasien, 
qui ne sait rien de la Russie, se décider à combattre avec tant d'intransigeance les chefs 
de sa fraction sur la question agraire, dans laquelle l'autorité de Lénine paraissait par- 
ticulièrement inébranlable. Le prudent Koba n’aimait en général ni à se hasarder sur 
la glace crevassée ni à être en minorité. En général, il n'intervenait dans les débats que 
lorsqu'il sentait derrière lui une majorité ou, plus tard, quand l’appareil lui assurait la 
victoire indépendamment de toute majorité. Les motifs qui l'obligèrent cette fois-là à 
prendre la défense de la thèse peu populaire devaient donc être bien impérieux. Pour 
autant qu'il soit possible de les déchiffrer trente ans plus tard, ces motifs étaient au 
nombre de deux et, l’un et l’autre, fort caractéristiques de Staline. 


Koba était entré dans la révolution comme un démocrate plébéien provincial et 
empirique. Les considérations de Lénine sur la révolution internationale lui étaient 
étrangères et lointaines. Il cherchait de plus proches «garanties ». Chez les paysans 
géorgiens, qui ignoraient la propriété communale, les aspirations individualistes à la 
propriété se manifestaient plus nettement et plus immédiatement que chez les Russes. 
Le fils du paysan de Didi-Lilo pensait que la plus sûre garantie contre la contre-révolu- 
tion serait dans la répartition de menues parcelles entre petits propriétaires. La «doc- 
trine du partage » n'était donc pas chez lui le fruit de déductions théoriques — car il 
renonçait facilement aux considérations doctrinales — c'était son programme propre, 
celui qui répondait aux tendances profondes de sa nature, de son milieu, de son édu- 
cation. Vingt ans plus tard, nous Le verrons récidiver. 


L'autre motif de Koba est presque aussi certain. La défaite de décembre ne pou- 
vait manquer de diminuer à ses yeux l'autorité de Lénine ; car il attribua toujours plus 
d'importance aux faits qu’à l’idée. Au congrès, Lénine était en minorité. Koba ne pou- 
vait pas vaincre avec Lénine. Dès lors, l'intérêt qu'il pouvait porter au programme de 
nationalisation baissait de beaucoup. Bolchéviks et menchéviks tenaient le partage 
pour le moindre mal en comparaison avec le programme de la fraction opposée. Koba 
pouvait espérer que la majorité du congrès se rallierait finalement au moindre mal. 
Ainsi la tendance profonde du démocrate radical coïncidait avec les calculs tactiques 
du politicien combineur. Koba se trompa : les menchéviks, ayant une ferme majorité, 
neurent pas à choisir le moindre mal ; ils se prononcèrent pour le plus grand. 


Il importe de noter pour l'avenir qu’à cette époque Staline considérait, ainsi que 
Lénine, l'alliance du prolétariat avec les paysans comme «temporaire», c’est-à-dire 
limitée à la poursuite des objectifs de la démocratie ; il ne lui venait pas à l'esprit 
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d'affirmer que la paysannerie peut, en tant que telle, devenir l’alliée du prolétariat dans 
la cause de la révolution socialiste. Vingt ans plus tard, cette «méfiance » envers la 
paysannerie sera déclarée être la principale hérésie du «trotskisme ». Bien des choses, 
d’ailleurs, auront changé en vingt ans. En déclarant en 1906 les programmes agraires 
des bolcheviks et des menchéviks «également inacceptables », Staline pensait que le 
partage des terres « n'était pas en contradiction avec les tendances du développement 
économique ». Il avait en vue le développement du capitalisme. Quant à la future révo- 
lution socialiste, à laquelle il ne lui était encore jamais arrivé de penser sérieusement, 
la seule chose dont il ne doutât pas, c'était qu'il faudrait des dizaines d'années pour 
y arriver, des années pendant lesquelles les lois du capitalisme accompliraient dans 
l'agriculture l'œuvre nécessaire de concentration et de prolétarisation. Ce n'est pas 
sans raison que, dans ses tracts, Staline désignait le socialisme lointain d’un terme 
biblique : « La terre promise. » 


Le rapport principal présenté au nom des partisans du partage ne le fut évidem- 
ment pas par [vanovitch trop peu connu, mais par Souvorov, un bolchevik de plus 
grande autorité, qui développa assez pleinement les vues de son groupe. «On dit que 
c'est une mesure bourgeoise ; mais le mouvement paysan lui-même est petit-bour- 
geois, déclara Souvorov, et si nous pouvons soutenir les paysans, ce n'est que dans ce 
sens-là. La culture individuelle, comparée au servage, est un pas en avant, mais elle 
sera ensuite dépassée par le développement ultérieur.» La transformation socialiste 
de la société ne pourra être mise à l'ordre du jour que lorsque le développement capi- 
taliste aura « dépassé», c'est-à-dire ruiné et exproprié le cultivateur indépendant, fils 
de la révolution bourgeoise. 


Le véritable auteur du programme du partage n'était pas Souvorov, mais l’histo- 
rien radical Rojkov, qui ne s'était joint aux bolcheviks qu’à la veille de la révolution [de 
1905]. Il ne fut pas rapporteur au congrès uniquement parce qu'il était en prison. Le 
point de vue de Rojkov, développé dans une polémique contre l’auteur de ce livre, était 
que, non seulement la Russie, mais aussi les pays avancés eux-mêmes étaient encore 
loin d'être prêts pour la révolution socialiste. Le capitalisme avait encore devant lui, 
dans le monde entier, une longue époque de progrès dont la fin se perdait dans les 
brumes de l'avenir. Pour écarter les obstacles qui entravaient l’œuvre créatrice du capi- 
talisme russe, le plus arriéré, le prolétariat devait accepter le partage de la terre comme 
prix de son alliance avec la paysannerie. Le capitalisme ferait ensuite justice de l’illu- 
sion égalitaire dans l’agriculture, en concentrant peu à peu les terres entre les mains 
des propriétaires les plus forts et les plus avancés. Les partisans de ce programme, qui 
signifiait qu'il fallait miser carrément sur le fermier bourgeois, Lénine les appelait, du 
nom de leur chef, des «rojkovistes ». Il n’est pas superflu de remarquer que Rojkov, qui 
traitait les questions de doctrine avec sérieux, passa lui-même, pendant les années de 
réaction, du côté des menchéviks. 


Lors du premier vote, Lénine vota avec les partisans du partage, pour ne pas, 
comme il s'en expliqua, «diviser les voix contre la municipalisation ». Il considérait le 
partage comme le moindre mal, ajoutant toutefois que, si le partage des terres pouvait 
devenir un obstacle à la restauration du propriétaires fonciers et du tsar, il pouvait aussi 
créer la base sociale d’une dictature bonapartiste. Lénine accusait les partisans du par- 
tage de «considérer unilatéralement le mouvement agraire sous l’angle du passé et du 
présent, sans songer à l'avenir », c'est-à-dire au socialisme. Lorsque le paysan considère 
que la terre n’est «à personne » ou appartient «à Dieu», c’est là beaucoup de confusion 
et pas mal d’individualisme voilé de mystique. Il faut néanmoins savoir s’accrocher à 
ce que ces vues ont de progressif, pour les diriger contre la société bourgeoise. Ce que 
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ne savent pas faire les partisans du partage. «Les praticiens. vont vulgariser le présent 
programme, et, d’une faute minime, ils en feront une grande... la foule des paysans qui 
crient que la terre n’est à personne, est à Dieu, au gouvernement, ils vont démontrer 
les avantages du partage, déshonorant, avilissant ainsi le marxisme.» Dans la bouche 
de Lénine, le terme de «praticien » désigne ici le révolutionnaire à l'horizon borné, le 
propagandiste aux formules élémentaires. Le coup porte d'autant plus juste que Sta- 
line lui-même ne se qualifiera pendant le quart de siècle à venir que de «praticien», 
pour marquer le contraste avec les «littérateurs » et les «émigrés ». Il ne se proclamera 
théoricien que lorsque l'appareil lui aura assuré en fait la victoire et sera là pour le 
protéger contre toute critique. 


Plékhanov avait évidemment raison de rattacher indissolublement la question 
agraire à celle du pouvoir. Mais Lénine comprenait aussi cette relation et plus profon- 
dément que Plékhanov. Pour que la nationalisation du sol devint possible, la révolution 
devait établir, selon sa définition, la «dictature démocratique du prolétariat et de la 
paysannerie », qu'il distinguait rigoureusement de la dictature socialiste du proléta- 
riat. À la différence de Plékhanov, Lénine pensait que la révolution agraire serait faite, 
non pas par les libéraux, mais par les bras nus plébéiens — ou ne serait pas faite du 
tout. Pourtant, la nature de la «dictature démocratique » qu'il préconisait demeurait 
imprécise et contradictoire. Si les petits propriétaires arrivaient à prévaloir dans le 
gouvernement révolutionnaire — chose en soi invraisemblable dans une révolution 
bourgeoise au XX°"° siècle — ce gouvernement menacerait, selon Lénine, de devenir 
un instrument de la réaction. Si, par contre, l'ampleur de la révolution agraire permet- 
tait au prolétariat de prendre le pouvoir, cette seule hypothèse supprimait la frontière 
entre révolution démocratique et révolution socialiste : l’une se transformait tout na- 
turellement en l’autre, la révolution devenait «permanente ». A cette objection, Lénine 
ne répondait pas. Inutile de dire qu'en sa qualité de «praticien» et de «partagiste » 
Koba professait à l'égard des perspectives de la révolution permanente un souverain 
mépris. 

Défendant contre les menchéviks les comités révolutionnaires de paysans, ins- 
truments de la prise des terres, Ivanovitch disait : «Si l'émancipation du prolétariat 
peut être l'œuvre du prolétariat lui-même, l'émancipation des paysans peut être l'œuvre 
des paysans eux-mêmes.» En fait, cette formule symétrique n'est qu'une parodie du 
marxisme. La mission historique du prolétariat résulte justement, dans une large 
mesure, de l'incapacité de la petite bourgeoisie de se libérer elle-même. Une révolu- 
tion paysanne est impossible, bien entendu, sans la participation active des paysans 
eux-mêmes, formés en troupes armées, comités locaux, etc. Mais le sort de la révolu- 
tion paysanne se décide à la ville et non dans les campagnes. Survivance amorphe du 
Moyen Age dans la société moderne, la paysannerie ne saurait avoir de politique à elle ; 
il lui faut un chef en dehors d'elle. Deux classes nouvelles prétendent à la diriger. Si la 
paysannerie suit la bourgeoisie libérale, la révolution s'arrêtera à mi-chemin, pour re- 
culer ensuite. Si la paysannerie prend le prolétariat pour chef, la révolution dépassera 
inévitablement les limites que lui assignerait la bourgeoisie. C'est précisément sur ce 
rapport particulier entre les classes d’une société bourgeoise historiquement arriérée 
que reposait la perspective de la révolution permanente. 


Personne ne défendit au congrès de Stockholm cette perspective, à laquelle 
l’auteur de ce livre s’efforçait alors une nouvelle fois, dans une cellule du la prison de 
Pétersbourg, de donner une assise théorique. L’insurrection était vaincue. La révolution 
reculait. Les menchéviks tendaient à faire bloc avec les libéraux. Les bolcheviks étaient 
en minorité et, par ailleurs, divisés. La perspective de la révolution permanente 
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paraissait discréditée. Il allait lui falloir attendre onze ans pour avoir sa revanche. A une 
majorité de soixante-deux voix contre quarante-deux et sept abstentions, le congrès 
adopta le programme menchéviste de municipalisation des terres. Ce programme ne 
devait jouer aucun rôle par la suite. Les paysans y furent sourds, les libéraux hostiles. 
En 1917, les paysans acceptèrent la nationalisation du sol, comme ils avaient accepté le 
pouvoir des soviets et la direction des bolcheviks. 


Deux autres interventions d’'Ivanovitch au congrès de Stockholm ne font que 
paraphraser les discours et les articles de Lénine. Sur la politique générale, Ivanovitch 
reprocha avec raison aux menchéviks de rabaisser le mouvement des masses en 
l’adoptant à la politique de la bourgeoisie libérale. «Ou l’hégémonie du prolétariat, 
répéta-t-il selon la formule courante, ou l’hégémonie de la bourgeoisie démocratique, 
voilà comment la question se pose dans le parti, voilà quelles sont nos divergences 
de vues.» L'orateur était cependant loin de saisir toutes les conséquences historiques 
de cette alternative. L'«hégémonie du prolétariat » signifie sa prédominance politique 
sur toutes les forces révolutionnaires du pays et, avant tout, sur la paysannerie. En 
cas de complète victoire de la révolution, l’«hégémonie» doit naturellement mener 
à la dictature du prolétariat, avec toutes les conséquences qui en découlent. Mais 
Ivanovitch tenait fermement que la révolution russe ne pouvait que frayer la voie au 
régime bourgeois. D'une manière inexplicable, il combinait l’idée de l’'hégémonie du 
prolétariat à celle d’une politique indépendante de la paysannerie, qui s'émancipait 
elle-même en partageant les grandes propriétés foncières en menues parcelles. 


Le congrès de Stockholm fut dit « d’unification ». L'unité formelle des deux frac- 
tions et des organisations nationales (social-démocratie polonaise, lettone et Bund 
juif) était en effet réalisée. Mais l'importance réelle du congrès était, selon Lénine, 
d'«avoir contribué à une démarcation plus nette de l’aile droite et de l’aile gauche de la 
social-démocratie ». Si la scission de la social-démocratie russe au Deuxième Congrès 
n'avait été qu'une «anticipation » désormais dépassée, l’«unification » de Stockholm 
ne fût qu'une étape dans la voie de la scission véritable et définitive qui survint six ans 
plus tard. Lors du congrès, Lénine lui-même était néanmoins loin de tenir la scission 
pour inévitable. L'expérience des mois agités de 1905, pendant lesquels les menchéviks 
avaient brusquement tourné à gauche, était encore trop fraîche. Bien qu'ils eussent 
ensuite, comme l’écrivit Kroupskaïa, « suffisamment montré leur vrai visage », Lénine 
continuait, selon le témoignage de sa compagne, à espérer «qu’un nouvel essor de la 
révolution, dont il ne doutait pas, les entraînerait et les réconcilierait avec la politique 
bolcheviste ». La révolution n'eut pas de nouvel essor. 


Immédiatement après le congrès, Lénine adressa un appel au parti avec une cri- 
tique retenue, mais non équivoque, des résolutions prises. Cet appel fut signé par les 
délégués de l’«ancienne fraction bolcheviste» (les fractions étant, sur le papier, consi- 
dérées comme dissoutes). Chose remarquable, des quarante-deux bolcheviks présents 
au congrès, vingt-six seulement signèrent ce document. Ni Ivanovitch, ni Souvorov, le 
chef de son groupe, ne le signèrent. Les partisans du partage des terres considéraient 
visiblement le désaccord comme si sérieux qu'ils refusèrent de s'adresser au parti avec 
le groupe Lénine, quoique le document en question eût été rédigé, en ce qui concernait 
la question agraire, en termes extrêmement circonspects. On chercherait en vain dans 
les publications officielles du parti un commentaire de ce fait. D'autre part, Lénine, 
dans un copieux rapport imprimé sur le congrès de Stockholm, exposant en détail les 
débats et énumérant les principaux orateurs bolchevistes et menchévistes, ne men- 
tionne pas une seule fois les interventions d’Ivanovitch. Sans doute ne lui parurent- 
elles pas aussi importantes qu'on a essayé de les présenter trente ans plus tard. La 
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situation de Staline dans le parti ne fut pas modifiée, du moins visiblement. Nul ne 
présenta sa candidature au Comité central, qui fut formé de sept menchéviks et de 
trois bolcheviks : Krassine, Rykov et Desnitsky. Après comme avant Stockholm, Koba 
resta un « militant caucasien ». 


Pendant les deux derniers mois de l’année révolutionnaire, le Caucase avait été 
un creuset bouillonnant. En décembre, le comité de grève, après avoir pris en mains 
l'administration de chemin de fer transcaucasien et du télégraphe, avait dirigé les 
transports et la vie économique de Tiflis. Les faubourgs de la ville étaient aux mains 
d'ouvriers en armes. Mais pas pour longtemps : les autorités militaires vainquirent ra- 
pidement. Le gouvernement de Tiflis fut déclaré en état de siège. On se battait à Kou- 
taïs, Tchiatour:i et ailleurs. L’ouest de la Géorgie était embrasé par des soulèvements 
paysans. Le 10 décembre, le chef de la police du Caucase, Chirinkine, écrivait à son 
chef, au ministère de la Police : «Le gouvernement des Koutaïs est soumis à un régime 
spécial... les révolutionnaires y ont désarmé les gendarmes, ils se sont emparés du 
chemin de fer, ils vendent eux-mêmes les billets et maintiennent l’ordre... Je ne reçois 
pas de rapports de Koutaïs, les gendarmes ont été retirés de la ligne et concentrés à 
Tiflis. Les courriers portant des rapports sont fouillés par les révolutionnaires, qui leur 
prennent les papiers ; la situation ici est impossible... Le gouverneur général souffre de 
surmenage nerveux... Je vous enverrai des détails par la poste ou, si cela est impossible, 
par courrier...» Tous ces événements ne s’accomplissaient pas d'eux-mêmes. L’initia- 
tive collective des masses éveillées avait, certes, la plus grande importance, mais il lui 
fallait à chaque pas trouver des agents individuels, des organisateurs, des dirigeants. 
Koba ne fut pas du nombre. Sans hâte, il commentait les événements dépassés. C’est ce 
qui lui permit d’aller, dans les plus chaudes journées, à Tammerfors. Nul ne remarqua 
son absence et nul ne nota son retour. 


La répression de l'insurrection de Moscou, permise par la passivité des ouvriers 
de Pétersbourg, épuisés par les luttes antérieures et Le lock-out, la répression des insur- 
rections de Transcaucasie, des pays baltes et de Sibérie retournèrent la situation. La 
réaction rentra dans ses droits. Les bolcheviks étaient d'autant moins pressés de le 
reconnaître que le reflux général était encore traversé de flots montants attardés. Tous 
les partis révolutionnaires voulaient croire que la grande vague allait venir. Quand des 
amis politiques plus sceptiques disaient à Lénine que la réaction avait peut-être déjà 
commenté, il répondait : «Je serai le dernier à en convenir.» Les grèves, forme essen- 
tielle de la mobilisation des masses, exprimaient bien la température de la révolution 
russe. 1905 vit deux millions et demi de grévistes ; 1906, près d’un million. Considé- 
rable par lui-même, ce chiffre signifiait pourtant une brusque baisse d'activité. Selon 
l'explication de Koba, le prolétariat avait subi une défaite épisodique «tout d’abord 
parce qu'il n'avait pas eu d'armes ou en avait eu trop peu, si conscients que vous soyez, 
vous ne tiendrez pas les mains nues contre les balles !» C'était manifestement simpli- 
fier la question. « Tenir » les mains nues contre des balles est, certes, difficile. Mais il y 
avait à la défaite des causes plus profondes. Les masses paysannes ne s'étaient pas sou- 
levées tout entières ; moins au centre qu'à la périphérie. L'armée n'avait été que par- 
tiellement touchée. Le prolétariat ne connaissait pas encore véritablement ni sa propre 
force ni celle de l'ennemi. 1905 entra dans l’histoire — et c'est là son immense significa- 
tion — comme une «répétition générale ». Mais cette définition, Lénine ne pouvait la 
donner qu'après coup. En 1906, il attendait un prompt dénouement. En janvier [1906], 
Koba, paraphrasant Lénine tout en le simplifiant comme toujours, écrivait : «Nous de- 
vons une fois pour toutes écarter toutes les hésitations, repousser toute imprécision et 
nous placer sans retour sous l'angle de l'offensive... Un parti unique, une insurrection 
armée organisée par le parti, une politique d'agression, voilà ce qu'exige de nous la vic- 
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toire de l'insurrection.» Les menchéviks mêmes ne s'étaient pas encore décidés à dire 
tout haut que la révolution était finie. Au congrès de Stockholm, Ivanovitch avait eu la 
possibilité de déclarer, sans crainte d'objections : « Ainsi, nous sommes à la veille d’une 
nouvelle explosion... Nous sommes tous d'accord là-dessus.» En fait, l’«explosion» 
était déjà, à ce moment-là, une chose du passé. La « politique d'agression » devenait 
de plus en plus, une politique de coups de main exécutés par des partisans et d'actions 
isolées. Une large vague d’«expropriations», c'est-à-dire d'assauts armés contre des 
banques, la trésorerie et d’autres dépôts d'argent, déferla sur tout le pays. 


La désintégration de la révolution remettait l'initiative de l'attaque dans les mains 
du gouvernement, qui avait entre temps réussi à dompter ses nerfs. Pendant l'automne 
et l'hiver, les partis révolutionnaires étaient sortis de l’illégalité. La lutte s'était menée 
ouvertement. La police tsariste put donc connaître tous et chacun de ses adversaires. 
Le règlement de comptes commença le 3 décembre par l'arrestation du soviet de Pé- 
tersbourg. Tous les militants compromis étaient arrêtés l’un après l’autre s’ils ne réus- 
sissaient pas à se cacher. La victoire de l'amiral Doubassov sur les miliciens de Moscou 
donna à la répression une brutalité particulière. De janvier 1905 à la convocation de 
la première Douma impériale, le 27 avril 1906, on calcule qu'approximativement plus 
de quatorze mille personnes furent tuées, plus de mille exécutées, vingt mille blessées 
et environ soixante-dix mille arrêtées, déportées et incarcérées par le gouvernement 
tsariste. Les victimes furent particulièrement nombreuses en décembre 1905 et dans 
les premiers mois de 1906. Koba ne s’offrit pas «comme cible ». Il ne fut ni blessé, ni 
déporté, ni arrêté. Il n'eut même pas à se cacher. Il resta, comme auparavant, à Tiflis. 
On ne peut expliquer tout cela par son habileté personnelle ou quelque hasard heu- 
reux. D'une façon conspirative, c'est-à-dire clandestinement, on pouvait bien aller à 
la conférence de Tammerfors. Mais on ne pouvait point diriger clandestinement le 
mouvement des masses de 1905. Pour un révolutionnaire actif dans la petite ville de 
Tiflis, il ne pouvait y avoir de «hasard heureux». En réalité, Koba était tellement resté 
à l'écart des grands événements que la police ne s'occupait pas de lui. Vers le milieu 
de l’année 1906, il continuait toujours à fréquenter la rédaction du journal bolcheviste 
légal. 


Lénine se cachait alors à Kouokalla, en Finlande, et maintenait une liaison 
constante avec Pétersbourg et le pays entier. C’est là que se trouvaient aussi les autres 
membres du centre bolcheviste. C'est là que se renouaïient les fils rompus de l'orga- 
nisation illégale. « De tous les confins de la Russie, écrit Kroupskaïa, arrivaient des 
camarades avec lesquels on se concertait sur le travail à faire. » Kroupskaïa mentionne 
une série de noms, en particulier celui de Sverdlov, qui «jouissait d’une immense in- 
fluence » dans l’Oural, elle parle de Vorochilov et d’autres. Mais, malgré les avertis- 
sements menaçants de la critique officielle lorsqu'elle écrivait son livre, elle ne men- 
tionne pas une seule fois Staline pendant cette période. Non pas qu'elle évite son nom, 
au contraire, partout où elle trouve le moindre appui dans les faits, elle s'efforce de le 
mettre en avant. C'est que, tout simplement, elle ne le trouve pas dans sa mémoire. 


La première Douma fut dissoute le 8 juillet 1906. La grève de protestation à 
laquelle avaient appelé les partis de gauche avorta : les ouvriers avaient compris que 
la grève ne suffisait pas, et ils étaient trop faibles pour faire plus. Une tentative des 
révolutionnaires d'empêcher le recrutement militaire échoua lamentablement. Un 
soulèvement à la forteresse de Sveaborg, avec la participation des bolcheviks, fut une 
explosion isolée, aussitôt écrasée. La réaction se renforçait. Le parti s'enfonçait de 
plus en plus dans l’illégalité. «Ilitch dirigeait en fait de Kouokalla, écrit Kroupskaïa, 
toute l’activité des bolcheviks.» De nouveau, une série de noms et d'épisodes. Sta- 
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line n'est pas nommé. La même chose se répète à propos de la conférence du parti 
tenue en novembre à Térioki, à laquelle se décida la question des élections à la deu- 
xième Douma. Koba ne vint pas à Kouokalla. Il ne s'est pas conservé la moindre trace 
d'une correspondance entre Lénine et lui durant l’année 1906. Bien qu'ils se fussent 
rencontrés à Tammerfors, aucune attache personnelle ne s'était établie entre eux. Ils 
s'étaient rencontrés une nouvelle fois à Stockholm, mais cela non plus n'avait produit 
aucun rapprochement. Kroupskaïa parle d’une promenade dans la capitale suédoise à 
laquelle prirent part Lénine, Rykov, Stroïev, Alexinsky et d’autres ; elle ne mentionne 
pas Staline. Il se peut aussi que les relations, à peine établies, se soient tendues à cause 
des divergences sur la question agraire : Ivanovitch n'avait pas signé l’appel au parti, 
Lénine n'avait pas mentionné Ivanovitch dans son compte-rendu. 


Conformément aux décisions de Tammerfors et de Stockholm, les bolcheviks 
caucasiens se joignirent aux menchéviks. Koba ne fit pas partie du Comité régional 
unifié. Par contre, il devint, à en croire Béria, membre du Bureau bolcheviste du Cau- 
case, qui existait secrètement en 1906, parallèlement au Comité officiel du parti. On 
ne possède aucune donnée sur l’activité de ce Bureau et le rôle qu'y joua Koba. Une 
seule chose est hors de doute : les vues du «comitard » sur les questions d'organisation 
avaient subi, depuis l'époque de son séjour à Tiflis et à Batoum, un changement sinon 
quant au fond, du moins quant aux formes de leur expression. Maintenant, Koba n’au- 
rait plus osé inviter les ouvriers à reconnaître qu'ils n'étaient pas dignes d'entrer dans 
les comités. Les soviets et les syndicats mettaient au premier plan des ouvriers révolu- 
tionnaires et ceux-ci se montraient d'ordinaire mieux préparés pour diriger les masses 
que la plupart des intellectuels illégaux. Les «comitards » se virent obligés, comme 
l'avait prévu Lénine, de réviser à la hâte leurs conceptions, ou, du moins, leur argu- 
mentation. Koba défendait maintenant dans la presse la nécessité de la démocratie 
dans le parti, et d’une démocratie telle que «la masse décide elle-même les questions 
et agit elle-même ». La démocratie électorale est en elle-même insuffisante : «Napo- 
léon III fut élu au suffrage universel, mais qui ne sait que cet empereur élu fut l’un des 
plus grands oppresseurs du peuple ? » Si Bessochvili (le pseudonyme d'alors de Koba) 
avait pu prévoir son propre avenir, il se serait bien abstenu d'évoquer les plébiscites 
bonapartistes. Mais il y avait bien des choses qu'il ne prévoyait pas. Son don de clair- 
voyance n'allait pas bien loin. Et cela fera, comme nous le verrons, non seulement sa 
faiblesse, mais aussi sa force, du moins pour une certaine époque. 


Les défaites du prolétariat rejetèrent le marxisme sur des positions défensives. 
Les ennemis et les adversaires, qui s'étaient tus pendant les mois d'orage, levèrent main- 
tenant la tête. Le matérialisme et la dialectique furent appelés, à droite et à gauche, à 
répondre des folies de la réaction. A droite, par les libéraux, les démocrates et les 
populistes ; à gauche, par les anarchistes. Dans le mouvement de 1905, l'anarchisme 
n'avait joué aucun rôle. Au soviet de Pétersbourg, il n’y avait que trois fractions : men- 
chéviks, bolcheviks et socialistes-révolutionnaires. Mais la liquidation des soviets et 
l'atmosphère de désillusion donnèrent à l’anarchisme une résonance plus grande. Le 
reflux se fit aussi sentir dans le Caucase arriéré, où l’anarchisme trouvait des condi- 
tions plus propices, à bien des égards, que dans les autre régions du pays. Prenant 
part à la défense de positions du marxisme attaquées, Koba publia en géorgien une 
série d'articles sur «L'anarchisme et le socialisme ». Ces articles, qui témoignent des 
meilleures intentions de l’auteur, ne se prêtent guère à un exposé, étant eux-mêmes un 
exposé de travaux d'autrui. Il est même difficile d'en donner de citations, car leur cou- 
leur uniformément grise rend malaisé le choix de formules tant soit peu personnelles. 
Il suffit de dire que ce travail n’a jamais été réédité. 
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A droite des menchéviks géorgiens, qui continuaient à se considérer marxistes, 
surgit le parti fédéraliste, parodie locale, en partie, des socialistes-révolutionnaires 
russes et, en partie, des cadets. Bessochvili démasqua avec raison l’inclination de ce 
parti pour les manœuvres poltronnes et les compromis, mais il se servait, ce faisant, 
d'images risquées. «On sait, écrivait-il, que tout animal a sa couleur propre ; mais le 
caméléon ne s’en contente pas ; en face du lion, il prend la couleur du lion ; en face du 
loup, celle du loup ; en face de la grenouille, celle de la grenouille ; il prend la couleur 
qui lui semble la plus avantageuse.» Le zoologiste protesterait probablement contre 
cette calomnie à l'adresse du caméléon. Mais comme, au fond, le critique bolcheviste 
avait raison, on peut lui pardonner son style de curé de village raté. 


Voilà tout ce que l’on peut dire sur l’activité de Koba-Ivanovitch-Bessochvili 
pendant la première révolution. C’est peu, même si l’on ne tient compte que de la 
quantité. Cependant, l’auteur a pris grand soin de ne rien oublier qui fût tant soit 
peu digne d'attention. C'est que l’intellect de Koba, dépourvu d'imagination et de 
désintéressement, est peu productif. Et puis, malgré la légende créée plus tard, ce 
caractère têtu, bilieux et exigeant n'est pas travailleur du tout. L’habitude du travail 
intellectuel lui est étrangère. Tous ceux qui le connurent de près par la suite savent 
que Staline n’aimait pas travailler. « Koba est un paresseux» dirent plus d’une fois, 
avec un sourire à demi méprisant, Boukharine, Krestinsky, Sérébriakov et d’autres. 
C'est à ce même trait intime que Lénine lui aussi faisait parfois allusion d’une manière 
prudente. Dans ce penchant à la fainéantise morose se révélaient, d’une part, ses 
origines orientales et, de l’autre, son ambition insatisfaite. Il fallait chaque fois 
un mobile impérieux et personnel pour pousser Koba à faire un effort prolongé et 
systématique. Dans la révolution qui le laissait à l'arrière-plan, il ne trouvait pas un 
tel mobile stimulant. C’est pourquoi son apport à la révolution paraît ridiculement 
maigre comparé au don que la révolution fit à sa vie personnelle. 
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La vie privée des révolutionnaires dans l'illégalité était rejetée à l’arrière-plan 
et étouffée ; elle n’en existait pas moins. La communauté des idées, de la lutte et des 
dangers, l'intimité dans un isolement à l'écart du reste du monde, tout cela créait des 
liens solides. Les couples se formaient dans l’illégalité, étaient séparés par la prison et 
se retrouvaient dans la déportation. De la vie privée du jeune Staline nous savons peu, 
mais ce peu est d'autant plus précieux pour caractériser l’homme. 


«En 1903, il se maria», rapporte Irémachvili. «Son mariage, comme il le conce- 
vait, fut heureux. Certes, l'égalité des sexes, qu’il avançait comme la forme fondamen- 
tale du mariage dans l'Etat nouveau, ne pouvait s'observer dans son propre ménage. 
D'ailleurs, il ne correspondait pas du tout à sa nature de se sentir à égalité de droits 
avec qui que ce fût. Le mariage fut heureux parce que sa femme, dont le développe- 
ment ne pouvait se comparer au sien, le considérait comme un demi-dieu et parce 
que, en tant que Géorgienne, elle avait été élevée dans la tradition sacrée qui obligeait 
la femme à servir.» Irémachvili lui-même, bien que se considérant social-démocrate, 
avait conservé presque intact en lui le culte de la femme géorgienne traditionnelle, 
laquelle était au fond l’esclave familiale. Il dépeint la femme de Koba sous les mêmes 
traits que sa mère, Kéké. «C'est la vraie femme géorgienne... Elle s’efforçait toute son 
âme à servir son mari. Passant d'innombrables nuits en ardentes prières, elle atten- 
dait son Sosso, lorsqu'il participait à des réunions secrètes. Elle priait pour que Koba 
renonçât à ses idées impies en faveur d’une paisible vie familiale de labeur et de bien- 
être. » 


Ce n'est pas sans étonnement que nous apprenons par ces lignes que Koba, qui 
dès l’âge de treize ans s'était lui-même détourné de la religion, avait une femme naï- 
vement et profondément croyante. Il peut sembler qu'un tel fait appartienne à l'ordre 
des choses dans un milieu bourgeois stable, où le mari se considère agnostique ou 
s'amuse avec le rituel franc-maçon, tandis que l'épouse, après son dernier adultère, va 
se confesser au prêtre catholique. Parmi les révolutionnaires russes ces questions se 
posaient avec infiniment plus d’acuité. Ce n'était plus un agnosticisme anémique, mais 
un athéisme militant qui était l'élément nécessaire de leur philosophie révolutionnaire. 
Et où pouvaient-ils acquérir une tolérance personnelle envers une religion indissolu- 
blement liée à tout ce contre quoi ils luttaient au milieu de dangers constants ? Dans 
les milieux ouvriers, lors de mariages précoces, on pouvait, certes, rencontrer d'assez 
nombreux cas où l’homme n'était devenu révolutionnaire qu'après son mariage et la 
femme conservait obstinément les vieilles croyances. Mais ceci aboutissait d'ordinaire 
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à des conflits dramatiques. Le mari cachait à sa femme sa nouvelle vie et s'éloignait 
d'elle de plus en plus. Dans d’autres cas, le mari gagnait sa femme à son point de vue, 
la détachant de ses parents. Les jeunes ouvriers se plaignaient souvent de la difficulté 
de trouver des jeunes filles affranchies des vieilles superstitions. Parmi les étudiants, 
il était bien plus facile de choisir une compagne. Il n’y a presque pas d'exemple d’intel- 
lectuel révolutionnaire se mariant à une croyante. Ce n'est pas qu'il y eut sur ce point 
une règle quelconque. Mais cela ne correspondait tout simplement pas aux mœurs, 
aux conceptions et aux sentiments de ce milieu. Koba représentait sans aucun doute 
une rare exception. 


Aucun drame ne surgit, semble-t-il, de cette divergence de vues. «Cet homme 
intérieurement si inquiet, qui se sentait à chaque pas et à chaque geste surveillé et 
poursuivi par la police secrète tsariste, ne pouvait trouver l'amour qu’au pauvre foyer 
familial. Du mépris qu'il portait envers tous, il n’excluait que sa femme, son enfant et 
sa mère.» Cet idyllique tableau familial que peint Irémachvili semble nous induire à 
conclure à la molle tolérance de Koba envers les croyances de l'être qui lui était proche. 
Mais cela se concilie mal avec la nature tyrannique de cet homme. En fait, cette to- 
lérance apparaît ici comme de l’indifférence morale. Koba ne cherchait pas dans sa 
femme une amie capable de partager ses idées ou même ses ambitions. Il se contentait 
d’une épouse soumise et dévouée. Par ses vues, il était marxiste, par ses sentiments et 
ses besoins spirituels, il était le fils de l’'Ossète Bézo de Didi-Lilo. Il ne demandait pas 
plus de sa femme que ce que son père avait trouvé dans la soumise Kéké. 


La chronologie d’Irémachvili, qui n'est en général pas irréprochable, est plus sûre 
dans les affaires de caractère privé que dans le domaine politique. Elle suscite néan- 
moins des doutes quant à la date du mariage : 1903. Koba fut arrêté en avril 1902 et 
revint de déportation en février 1904. Il est possible que le mariage ait eu lieu en pri- 
son ; de tels cas n'étaient pas rares. Mais il est possible aussi qu'il n'ait eu lieu qu'après 
le retour de déportation, au début de 1904. Le mariage religieux put présenter en ce 
cas des difficultés pour l’«illégal » ; mais avec les mœurs primitives de l’époque, sur- 
tout au Caucase, les obstacles qui pouvaient surgir du côté de la police n'étaient pas 
insurmontables. Si le mariage eut lieu après la déportation, cela peut expliquer en 
partie la passivité politique de Koba au cours de l’année 1904. 


La femme de Koba, dont nous ne savons même pas le nom, mourut en 1907, 
d’une pneumonie, selon certaines informations. A cette époque-là les relations entre 
les deux Sosso avaient déjà perdu leur caractère amical. «Ses attaques violentes, se 
plaint Irémachvili, se dirigeaient dès lors contre nous, ses anciens amis. Il nous atta- 
quait à toutes les réunions, à toutes Les discussions, de la manière la plus dure et la plus 
basse, et cherchait toujours. à semer contre nous le poison et la haine. S'il en avait eu la 
possibilité, il nous aurait anéantis par le feu et par l'épée... Mais l'écrasante majorité des 
marxistes géorgiens demeurait avec nous. Ce fait excitait encore plus sa rage. » L'éloi- 
gnement politique n'empêcha pas Irémachvili de rendre visite à Koba lors de la mort 
de sa femme, pour lui apporter des paroles de consolation ; telle était encore la force 
des mœurs traditionnelles géorgiennes. «II était fort désolé et m’accueillit comme au- 
trefois, en ami. Son visage pâle reflétait la souffrance morale que causait à cet homme 
si dur la mort de la compagne fidèle de sa vie. La secousse morale qui l'ébranla dut être 
très forte et très prolongée, car il n'était plus capable de la cacher aux autres.» 


La morte fut enterrée suivant les règles du rituel orthodoxe. Les parents de 
la défunte insistèrent sur ce point et Koba ne s’y opposa pas. «Lorsque la modeste 
procession, atteignit l'entrée du cimetière, raconte Irémachvili, Koba me serra forte- 
ment la main, indiqua la bière et dit : « Sosso, cette créature adoucissait mon cœur de 
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pierre, elle est morte et avec elle sont morts mes derniers sentiments tendres envers les 
hommes. » Il posa sa main droite sur sa poitrine : «Là-dedans, c'est devenu si vide, si 
indiciblement vide ! »» Ces paroles peuvent paraître mélodramatiques et dénuées de 
naturel ; cependant, elles pourraient bien être vraies, non seulement parce qu'il s’agit 
d'un homme encore jeune qui subit la première peine de cœur dans sa vie privée, mais 
nous rencontrerons encore à l'avenir chez Staline un penchant pour un pathétisme 
outré qui n'est pas rare chez les natures endurcies. Quant à ce style abrupt pour expri- 
mer ses sentiments, il l'avait puisé dans les homélies du séminaire. 


Son épouse laissa à Koba un garçon aux traits fins et délicats. En 1919-1920, il 
étudiait au collège de Tiflis, où Irémachvili était instructeur. Bientôt son père fit venir 
lacha à Moscou. Nous le verrons encore au Kremlin. Voilà tout ce que nous savons de 
ce mariage qui, chronologiquement (1903-1907), se place assez exactement dans le 
cadre de la première révolution. Cette coïncidence n'est pas fortuite : le rythme de la 
vie privée des révolutionnaires était trop étroitement lié au rythme des grands événe- 
ments. 


«A dater du jour où il enterra sa femme, insiste Irémachvili, il perdit le dernier 
vestige de sentiments humains. Son cœur s'emplit de la haine inexprimable, que son 
impitoyable père avait commencé à faire naître dans son âme d'enfant. Il écrasait sous 
les sarcasmes des retenues morales qui se faisaient sentir de plus en plus rarement. 
Implacable envers lui-même, il devint implacable envers tous les hommes. » C'est ainsi 
qu'il entra dans la période de réaction qui s’abattait alors sur le pays. 


Le début des grèves de masse dans les années 1895 avait annoncé l'approche de 
la révolution. Pourtant, le nombre moyen de grévistes n'avait pas même atteint 50 000 
par an. En 1905, leur nombre s’éleva soudain à 2 750 000, en 1906, il descendait à un 
million ; en 1907, à trois quarts de million, y compris naturellement les hommes ayant 
participé à plusieurs grèves. Tels sont les chiffres de ces trois années de révolution : le 
monde n'avait pas encore connu une telle vague de grèves ! En 1908 s'ouvre la période 
de réaction : le nombre des grévistes tombe immédiatement à 174 000 ; en 1909, à 64 
000 ; en 1910, à 50 000. Mais, alors que le prolétariat se replie si rapidement, les pay- 
sans, éveillés par lui, poursuivent et redoublent même leur offensive. Dans les mois de 
la première Douma, les mises à sac de propriétés foncières prirent une ampleur consi- 
dérable. Il y eut une série de troubles parmi les soldats. Après que les tentatives de sou- 
lèvement de Sveaborg et de Kronstadt (juillet 1906) eurent été écrasées, la monarchie 
s'enhardit, introduit les cours martiales, falsifie, à l’aide du Sénat, le droit de vote, mais 
n'atteint pas par ces moyens-là les résultats voulus, la deuxième Douma s'avère plus 
radicale que la première. 


En février 1907, Lénine caractérise la situation politique du pays en ces termes : 
« L'arbitraire le plus sauvage, le plus éhonté... La loi électorale la plus réactionnaire 
d'Europe, la composition de la représentation populaire la plus révolutionnaire d’Eu- 
rope dans le pays le plus arriéré !» D'où la conclusion : «Nous avons devant nous une 
nouvelle crise révolutionnaire, encore plus formidable.» La conclusion s’avéra erro- 
née. La révolution était encore assez forte pour se faire sentir sur l'arène du pseudo- 
parlementarisime tsariste. Mais elle était déjà brisée. Ses convulsions étaient de plus 
en plus faibles. 


Un procès parallèle se produisait dans le parti social-démocrate. Par le nombre 
de ses membres, il continuait toujours à croître. Mais son influence sur les masses 
déclinait. Cent social-démocrates ne parvenaient plus à faire descendre dans la rue 
autant d'ouvriers que dix social-démocrates un an plus tôt. Les différents aspects du 
mouvement révolutionnaire, comme du procès historique dans son ensemble, et du 
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développement des êtres vivants en général, ne sont ni uniformes ni harmonieux. En 
votant à gauche, les ouvriers et même les petits bourgeois tentaient de se venger de 
la défaite que le tsarisme leur avait infligée dans une lutte ouverte, mais ils n'étaient 
déjà plus en état de faire une nouvelle insurrection. Comme l'appareil des soviets était 
privé de liaison directe avec les masses, qui tombaient rapidement dams une morne 
apathie, les ouvriers les plus actifs sentaient le besoin d’un parti révolutionnaire. Ainsi, 
le déplacement à gauche de la Douma et la croissance de la social-démocratie étaient 
cette fois-ci les symptômes, non pas de l'essor, mais du déclin de la révolution. 


Lénine, sans aucun doute, admettait, dès ces jours-là pareille possibilité. Mais 
tant que l'expérience n'avait pas apporté une vérification définitive, il continuait de 
bâtir sa politique sur le pronostic révolutionnaire. Telle était la règle fondamentale de 
ce stratège. «La social-démocratie révolutionnaire, écrivait-il en octobre 1906, doit 
entrer la première dans la voie de la lutte la plus résolue et la plus directe et prendre, 
la dernière, des moyens de lutte plus détournés.» Par lutte directe, il entendait les 
grèves, les manifestations, la grève générale, les engagements avec la police, l’insur- 
rection. Par moyens détournés, il faut entendre l’utilisation des possibilités légales, en 
particulier du parlementarisme, pour rassembler les forces. Cette stratégie renfermait 
inévitablement le danger d'employer des méthodes de lutte armée au moment où les 
conditions objectives avaient déjà disparu pour celles-ci. Mais dans la balance du parti 
révolutionnaire ce danger tactique pesait infiniment moins que le danger stratégique 
de se tenir à l'écart des événements et de laisser passer une situation révolutionnaire. 


Le Cinquième congrès du parti, qui se tint à Londres en mai 1907, se distinguait 
par le nombre extraordinaire de présents : dans la salle d’une église «socialiste», on 
comptait 302 délégués avec voix délibérative (un délégué pour 500 membres du parti), 
une cinquantaine environ avec voix consultative et un assez grand nombre d'invités. 
Les bolcheviks étaient 90, les menchéviks 85. Les délégations nationales formaient 
le «centre», entre les deux ailes. Au congrès précédent 13 000 bolcheviks et 18 000 
menchéviks (un délégué par 300 membres du parti) avaient été représentés. Dans les 
douze mois entre le congrès de Stockholm et celui de Londres, la section russe du 
parti était passée de 31 000 à 77 000 membres, c'est-à-dire était devenue deux fois et 
demie plus forte. L'exacerbation de la lutte fractionnelle avait inévitablement enflé les 
chiffres. Mais il reste indiscutable que les ouvriers avancés avaient continué d’affluer 
au parti durant l’année écoulée. Aussi l'aile gauche s’était-elle renforcée relativement 
plus vite. Dans les soviets de 1905, les menchéviks prédominaient, les bolcheviks 
constituaient une modeste minorité. Au début de 1908, les forces des deux tendances 
à Pétersbourg étaient approximativement égales. Dans la période entre la première et 
la deuxième Douma, les bolcheviks commencèrent à prendre le dessus. Au moment 
de la deuxième Douma, ils avaient déjà conquis une prédominance complète parmi les 
ouvriers avancés. Le congrès de Stockholm, par le caractère des décisions qui y furent 
prises, fut menchéviste, celui de Londres, bolcheviste. 


Les autorités suivaient attentivement ce déplacement du parti vers la gauche. 
Peu de temps avant le congrès, le département de police expliqua à ses bureaux locaux 
que «les groupes menchévistes, par leur état d'esprit au moment présent, ne repré- 
sentent pas un danger aussi sérieux que les bolcheviks ». Un des rapports réguliers sur 
le déroulement du congrès présentés au département de police par un de ses agents 
à l'étranger contient l'appréciation suivante : « Parmi les orateurs qui, dans la discus- 
sion, ont défendu le point de vue révolutionnaire extrême il y a Stanislav (bolchevik), 
Trotsky, Pokrovsky (bolchevik), Tychko (social-démocrate polonais) ; ont pris la dé- 
fense du point de vue opportuniste : Martov, Plékhanov (chefs des menchéviks).» «On 
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remarque clairement, continue l'agent de l’'OKhrana, un tournant des social-démo- 
crates vers les méthodes révolutionnaires de lutte... Le menchévisme, qui fleurit grâce 
à la Douma, déclina quand la Douma eut révélé son impotence, et laissa de nouveau 
le champ libre aux bolcheviks ou, plus exactement, aux tendances révolutionnaires 
extrêmes. » En fait, comme on l'a déjà dit, les déplacements internes dans le prolétariat 
étaient plus compliqués et plus contradictoires : la couche avancée, sous l'influence de 
l'expérience, allait à gauche ; les masses, sous l'influence de la défaite, allaient à droite. 
Le souffle de la réaction passait déjà sur le congrès. «Notre révolution traverse des 
temps difficiles», dit Lénine à la séance du 12 mai. «Il faut toute la force de volonté, 
toute l'endurance et toute la fermeté d’un parti révolutionnaire trempé pour savoir 
résister au doute, à la faiblesse, à l'indifférence, au désir d'abandonner la lutte. » 


«A Londres, écrit un biographe français, Staline voyait Trotsky pour la première 
fois, mais celui-ci ne remarqua probablement pas celui-là, le leader du soviet de 
Pétersbourg n'était pas homme à lier facilement connaissance, ni à frayer avec quelqu'un 
sans de réelles affinités.» Que ceci soit vrai ou non, le fait est que c'est seulement par 
le livre de Souvarine que j'ai appris la présence de Koba au congrès de Londres et 
en ai ensuite trouvé la confirmation dans les procès-verbaux officiels. De même qu’à 
Stockholm, Ivanovitch participa au congrès, non pas comme un des 302 délégués avec 
voix délibérative, mais comme un des 42 avec voix consultative. Le bolchévisme était 
resté si faible en Géorgie que Koba n'avait pu rassembler 500 voix à Tiflis ! «Même 
dans la ville natale de Koba et la mienne, à Gori, écrit Irémachvili, il n’y avait pas un 
seul bolchevik. » Chaoumian, un des dirigeants bolchevistes du Caucase, rival de Koba 
et futur membre du Comité central, témoigna au cours des débats du congrès de la 
complète prédominance des menchéviks au Caucase. «Les menchéviks du Caucase, se 
plaignait-il, utilisant leur avantage numérique écrasant et leur prédominance officielle 
au Caucase, prennent toutes les mesures pour ne pas permettre aux bolcheviks d’être 
élus.» Dans une déclaration signée par le même Chaoumian et par Ivanovitch, nous 
lisons : « Les organisations menchévistes du Caucase sont formées presque entièrement 
par la petite bourgeoisie des villes et des campagnes.» Parmi les 18 000 membres 
du parti au Caucase, on ne comptait pas plus de 6 000 ouvriers ; mais même ceux-ci 
étaient dans leur majorité écrasante pour les menchéviks. 


L'attribution d’une voix consultative à Ivanovitch s'accompagna d’un incident qui 
n'est pas dépourvu d'intérêt. Lorsque, son tour étant venu, Lénine occupait la prési- 
dence du congrès, il proposa d'adopter sans débats la proposition faite par la commis- 
sion des mandats de donner une voix consultative à quatre délégués, parmi lesquels 
Ivanovitch. L'inlassable Martov cria de sa place : «Je demande que l’on explique à qui 
l'on donne une voix consultative, qui sont ces gens-là, d'où ils viennent, etc.» Lénine 
répondit : «Je ne sais réellement pas, mais le congrès peut faire confiance à l'opinion 
unanime de la commission des mandats.» Il est fort vraisemblable que Martov avait 
déjà quelques informations particulières sur le caractère spécifique de l’activité d’Iva- 
novitch — de cela nous parlerons bientôt — et que c’est précisément pourquoi, Lénine 
se hâta de détourner la remarque dangereuse en invoquant l'unanimité de la commis- 
sion des mandats. En tout cas, Martov jugea possible de caractériser «ces gens-là » 
comme des inconnus : «qui sont-ils, d'où viennent-ils, etc.», de son côté, Lénine, non 
seulement ne discuta pas, mais confirma cette caractéristique. En 1907, Staline restait 
encore une figure absolument inconnue, non seulement des larges cercles du parti, 
mais aussi des trois cents délégués du congrès. La proposition de la commission des 
mandats fut acceptée avec un nombre considérable d’abstentions. 


87 


LEV DAVIDOVITCH BRONSTEIN dit TROTSKI 


Cependant, le fait le plus important est qu'Ivanovitch n’utilisa pas une seule fois la 
voix consultative qui lui avait été accordée. Le congrès dura presque trois semaines. Les 
débats furent extrêmement étendus et amples. Mais dans la liste des nombreux orateurs 
nous ne rencontrons pas une seule fois le nom d’Ivanovitch. C'est seulement sous deux 
brèves déclarations écrites, introduites par les bolcheviks du Caucase au sujet de leurs 
conflits locaux avec les menchéviks, que sa signature apparaît, en troisième place. Il 
n'y a pas d’autres traces de sa présence au congrès. Pour comprendre l'importance de 
ce fait, il faut connaître les ressorts cachés du congrès. Chacune des fractions et des 
organisations nationales se réunissait séparément pendant les intermissions entre les 
séances officielles pour élaborer sa ligne de conduite et désigner ses orateurs. Ainsi, 
au cours des trois semaines de débats auxquels prirent part tous les membres quelque 
peu notables du parti, la fraction bolcheviste ne jugea pas nécessaire de confier une 
seule intervention à Ivanovitch. 


Vers la fin d’une des dernières séances du congrès parla un jeune délégué de 
Pétersbourg. Tout le monde se hâtait de quitter la salle, presque personne n'écoutait. 
L'orateur se trouva forcé de monter sur une chaise pour attirer l'attention sur lui. Malgré 
cette position extrêmement défavorable, il fit si bien que les délégués se mirent à se 
rassembler autour de lui et que le silence se fit dans la salle. Ce discours fit du débutant 
un membre du Comité central. Ivanovitch, condamné au silence, remarqua le succès de 
ce jeune inconnu — Zinoviev avait alors tout au plus vingt-cinq ans, — probablement 
sans sympathie, mais non sans envie. Personne n’accorda d'attention à l’ambitieux 
Caucasien avec voix consultative. Un des participants au congrès, membre du rang, 
le bolchevik Gandourine, raconte dans ses Mémoires : «Durant les intermissions, 
nous faisions cercle d'ordinaire autour de l’un ou de l’autre des militants importants, 
les bombardant de questions.» Gandourine mentionne parmi les délégués : Litvinov, 
Vorochilov, Tomsky et d’autres bolcheviks alors relativement peu connus, mais il ne 
nomme pas une seule fois Staline. Et cependant ces Mémoires furent écrits en 1931, 
lorsqu'il était déjà beaucoup plus difficile d'oublier Staline que de s’en souvenir. 


Les bolcheviks élus membres du Comité central furent Miéchkovsky, Rojkov, 
Téodorovitch et Noguine ; en tant que suppléants, furent élus Lénine, Bogdanov, Kras- 
sine, Zinoviev, Rykov, Chantser, Saimmer, Leïtaïsen, Taratouta, A. Smirnov. Les diri- 
geants les plus en vue de la fraction furent mis au nombre des suppléants pour que des 
gens qui pouvaient travailler en Russie passassent à l’avant.-scène. Mais Ivanovitch 
ne se trouva ni parmi les membres ni parmi les suppléants. Il serait inexact d'en cher- 
cher les raisons dans les manœuvres des menchéviks : en réalité chaque fraction élisait 
elle-même ses candidats. Parmi les membres bolchevistes du Comité central, certains, 
comme Zinoviev, Rykov, Taratouta, A. Smirnov, appartenaient par l’âge à la même 
génération qu'Ivanovitch et étaient même plus jeunes que lui. 


A la dernière séance de la fraction bolcheviste, déjà après la clôture du congrès, 
fut élu le Centre bolcheviste secret, appelé le «C. B.», composé de quinze membres. 
Parmi eux nous trouvons les théoriciens et les écrivains d'alors et de l'avenir : Lénine, 
Bogdanov, Pokrovsky, Rojkov, Zinoviev, Kaménev, ainsi que les organisateurs les plus 
remarquables : Krassine, Rykov, Doubrovsky, Noguine et autres. Ivanovitch n'est pas 
de ce comité. L'importance de ce fait est trop évidente. Staline pouvait ne pas entrer 
dans le Comité central n'étant pas connu de tout le parti ou, admettons pour un instant, 
par suite de l'hostilité particulièrement vive des menchéviks du Caucase envers lui. 
Mais, s’il avait eu du poids et de l'influence à l’intérieur de sa propre fraction, il serait 
infailliblement entré dans le Centre bolcheviste, qui avait besoin d’un représentant 
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autorisé du Caucase. Ivanovitch lui-même ne pouvait manquer de rêver d’avoir une 
place dans le «C. B.». Mais une telle place ne lui fut pas faite. 


Pourquoi donc, dans ces conditions, Koba vint-il à Londres ? Il ne pouvait lever 
la main comme délégué. Il n'était pas nécessaire comme orateur. Il ne joua manifeste- 
ment aucun rôle dans les séances secrètes de la fraction bolcheviste. Il est invraisem- 
blable qu'il soit venu uniquement pour voir et écouter. Il avait, évidemment, d’autres 
tâches. Lesquelles au juste ? 


Le congrès se termina le 19 mai. Dès le 1° juin, le Premier ministre Stolypine 
présenta à la Douma la demande d'exclure immédiatement les 55 députés social-dé- 
mocrates et de donner son accord à l'arrestation de 16 d'entre eux. Sans attendre cet 
accord, la police procéda à des arrestations dans la nuit du 2 juin. Le 3 juin, la Douma 
était proclamée dissoute et, à la suite d’une sorte de coup d'Etat, une nouvelle loi élec- 
torale était publiée. Simultanément de nombreuses arrestations préparées à l'avance 
furent effectuées, en particulier parmi les cheminots, afin de prévenir une grève géné- 
rale. Des tentatives d’insurrection dans la flotte de la mer Noire et dans un régiment 
de Kiev se terminèrent par un échec. La monarchie avait triomphé. Quand Stolypine 
se regarda dans le miroir, il y vît saint Georges terrassant le dragon. 


Le déclin évident de la révolution provoqua une série de nouvelles crises dans le 
parti et même dans la fraction bolcheviste, qui était en grande partie pour le boycott 
des nouvelles élections. C'était une réaction presque instinctive contre la violence du 
gouvernement et, en même temps, une tentative de couvrir sa propre faiblesse d'un 
geste radical. Se reposant en Finlande après le congrès, Lénine réfléchit sur tous les 
aspects de la situation et intervint résolument contre le boycott. Sa position dans sa 
propre fraction n'était pas facile, car il n’est en général pas facile de passer des grands 
jours de la révolution au train-train quotidien. «A l'exception de Lénine et de Rojkov, 
écrivit Martov, tous les représentants en vue de la fraction bolcheviste (Bogdanov, Ka- 
ménev, Lounatcharsky, Volsky, etc.) se prononcèrent pour le boycott.» La citation est 
intéressante en particulier parce que, bien que mettant au nombre des «représentants 
en vue», non seulement Lounatcharsky, mais aussi Volsky, oublié depuis longtemps, 
elle ne mentionne pas Staline. En 1924, lorsqu'une revue historique officielle de Mos- 
cou publia le témoignage de Martov, il ne vint pas encore à l’idée de la rédaction de 
s'intéresser à savoir comment Staline avait voté. 


Cependant Koba était au nombre des boycottistes. Outre des témoignages di- 
rects à ce sujet, qui viennent, certes, de menchéviks, il y en a un, indirect mais plus 
convaincant : pas un seul des historiens officiels actuels ne souffle mot de la position de 
Staline sur les élections à la troisième Douma d'Empire. Dans une brochure parue peu 
après le coup d'Etat, Sur le boycott de la troisième Douma, où Lénine prenait la défense 
de la participation aux élections, le point de vue des boycottistes est représenté par 
Kaménev. Koba avait si bien réussi à garder l’incognito que personne ne pouvait avoir 
l’idée en 1907 de lui proposer d'intervenir par un article. Le vieux bolchevik Piréïko se 
souvient que les hoycottistes «reprochaient au camarade Lénine son menchévisme ». 
On ne peut douter que Koba lui-même, dans son cercle étroit, n’ait pas épargné les 
fortes expressions géorgiennes et russes. De son côté, Lénine exigeait de sa fraction 
qu'elle fût prête et à regarder la réalité en face. 


« Le boycott est une déclaration de guerre ouverte à l’ancien régime, une attaque 
directe contre lui. Sans un large essor révolutionnaire... il ne peut être question du 
succès du boycott.» Bien plus tard, en 1920, Lénine écrivit : «Le boycott de la Douma 
par les bolcheviks en 1906 était déjà... une faute.» C'était une faute parce qu'après la 
défaite de décembre il était impossible de s'attendre à une offensive révolutionnaire à 
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brève échéance ; il était absurde, par conséquent, de renoncer à se servir de la tribune 
de la Douma pour reformer les rangs révolutionnaires. 


A la conférence du parti qui se tint en Finlande en juillet, il se trouva que parmi 
les neuf délégués bolchevistes tous, sauf Lénine, étaient pour le boycott. Ivanovitch ne 
participa pas à la conférence. Les boycottistes eurent Bogdanov comme rapporteur. La 
question de la participation aux élections fut résolue positivement par les voix réunies 
«des menchéviks, des bundistes, des Polonais, d’un des Lettons et d’un seul bolche- 
vik», écrit Dan. Ce «seul bolchevik», c'était Lénine. « Dans la petite maison de cam- 
pagne, Ilitch défendit chaudement sa position», se souvient Kroupskaïa. « Krassine 
arriva à bicyclette et se tint à la fenêtre, écoutant attentivement Ilitch. Puis, sans entrer 
dans la maison, il s'éloigna, pensif.. » Krassine s’éloigna de la fenêtre pour plus de dix 
ans. Il ne revint au parti qu'après la révolution d'Octobre, et même alors nullement 
d’un seul coup. Peu à peu, sous l'influence de nouvelles leçons, les bolcheviks passèrent 
à la position de Lénine, quoique, comme nous le verrons, pas tous. Koba lui-même 
renonça sans bruit au boycottisme. Ses articles et ses discours au Caucase en faveur du 
boycott furent magnanimement voués à l'oubli. 


Le 1” novembre commença l’activité sans gloire de la troisième Douma d'Em- 
pire, dans laquelle les propriétaires fonciers et la grande bourgeoisie avaient d'avance 
une majorité assurée. S'ouvrit alors la page la plus sombre dans la vie de la Russie 
«rénovée ». Les organisations ouvrières furent écrasées, la presse révolutionnaire fut 
étouffée, à la suite d'expéditions punitives ou de jugements des cours martiales. Mais 
plus terrible que les coups du dehors fut la réaction intérieure. La désertion devint 
générale Les intellectuels passèrent de la politique à la science, à l’art, à la religion, à la 
mystique érotique. Une épidémie de suicides compléta le tableau. La révision des va- 
leurs se dirigeait avant tout contre les partis révolutionnaires et leurs chefs. Le brusque 
changement d'état d'esprit trouva un clair reflet dans les archives du département de la 
police, où les lettres suspectes étaient soigneusement examinées, les plus intéressantes 
étant ainsi conservées pour l’histoire. 


De Pétersbourg, on écrivait à Lénine, alors à Genève : « Tout est tranquille de 
haut en bas, mais en bas le calme est empoisonné. Sous un aspect de calme müûrit une 
colère qui fera hurler ceux qui, un jour, devront bien hurler. Mais, pour le moment, 
nous avons nous aussi à souffrir de cette colère...» Un certain Zakharov écrivait à un 
ami à Odessa .» On a absolument perdu confiance en ceux qu'auparavant on avait 
placés si haut. Rappelez-vous, à la fin de 1905, Trotsky dit sérieusement que la révo- 
lution politique s'était terminée par un succès complet et qu'elle allait aussitôt être 
suivie de la révolution sociale. Et la merveilleuse tactique de l'insurrection armée, que 
les bolcheviks ont tant vantée. Oui, j'ai définitivement perdu toute confiance dans 
nos chefs et en général dans les intellectuels soi-disant révolutionnaires.» La presse 
libérale et radicale, de son côté, n'épargnait pas ses sarcasmes à l'adresse des vaincus. 


Les correspondances des organisations locales publiées dans l'organe central du 
parti, transféré de nouveau à l'étranger, ne reflètent pas moins clairement le procès de 
décomposition de la révolution. « Dernièrement, vu l'absence de militants intellec- 
tuels, l'organisation de l'arrondissement est morte», écrit-on d’un district industriel 
central. «Nos forces intellectuelles fondent comme de la neige», se plaint-on de l’'Ou- 
ral. «Des éléments... qui n'avaient adhéré au parti qu'au moment de l'essor... ont quitté 
nos organisations du parti.» Tout est dans le même genre. Même dans les bagnes de 
travaux forcés, les héros et les héroïnes d’insurrections et d’actes terroristes se détour- 
naient avec hostilité de leur propre passé et n'employaient des mots comme «parti», 
«camarade », «socialisme », qu'avec ironie. 
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Ce n'était pas seulement les intellectuels, les «chevaliers d’une heure» venus 
momentanément au mouvement, qui désertaient, mais aussi des ouvriers avancés, 
pendant des années liés au parti. « Dans les comités du parti, c'est le vide, Le désert», 
nota Voïtinsky, qui plus tard passa des bolcheviks aux menchéviks. Dans les couches 
arriérées de la classe ouvrière se renforçaient, d’une part, l'esprit religieux, de l’autre, 
l'alcoolisme, les jeux de cartes, etc. Dans la couche supérieure, le ton était maintenant 
donné par des ouvriers individualistes qui s’efforçaient, à l'écart des masses, d'accroître 
leur culture et leur niveau de vie personnels. C’est sur cette couche fort mince d’une 
aristocratie composée surtout de métallurgistes et d’imprimeurs que s’appuyaient les 
menchéviks. Les ouvriers de la couche moyenne, à qui la révolution avait appris à 
lire les journaux, faisaient preuve d'une plus grande stabilité. Mais, entrés dans la vie 
politique sous la direction des intellectuels et tout à coup laissés à eux-mêmes, ils se 
trouvaient paralysés et attendaient. 


Tous ne désertaient pas. Mais les révolutionnaires qui ne voulaient pas abandon- 
ner se heurtaient à des difficultés insurmontables : une organisation illégale a besoin 
d'un milieu sympathique autour d'elle et de réserves qui se renouvellent constamment. 
Dans une atmosphère de dépression, il était difficile, presque impossible, d'observer 
les mesures indispensables de la conspiration et de maintenir les liaisons révolution- 
naires. «Le travail clandestin marchait mal. En 1909 furent arrêtés les typographes 
du parti à Rostov-sur-le-Don, Moscou, Tioumane, Pétersbourg.. etc. ; furent saisis 
des dépôts de tracts à Pétersbourg, Biélostok, Moscou, furent également saisies les 
archives du Comité central à Pétersbourg. Avec toutes ces arrestations, le parti perdit 
de bons militants.» C'est ce que raconte, presque sur un ton affligé, le général de gen- 
darmerie en retraite Spiridovitch. 


«Il n’y a plus de gens chez nous, écrit Kroupskaïa à l'encre chimique dans une 
lettre envoyée à Odessa au début de 1909, ils sont tous en prison ou en déportation. » 
Les gendarmes révélèrent le texte invisible de la lettre et. accrurent la population des 
prisons. La faiblesse numérique des rangs révolutionnaires entraînait inévitablement 
avec elle la baisse du niveau des comités. Le manque de choix ouvrait à des agents 
secrets la possibilité de gravir les échelons de la hiérarchie clandestine. D'un geste 
du doigt, le provocateur vouait à l’arrestation le révolutionnaire qui se trouvait sur sa 
route. Toute tentative d'épurer les organisations des éléments douteux aboutissait im- 
médiatement à des arrestations en masse. Une atmosphère de méfiance et de suspicion 
réciproques étouffait toute initiative. Après une série d’arrestations bien calculées, le 
provocateur Koukouchkine parvint, au début de 1910, à être à la tête de l’organisation 
de Moscou. « L'idéal de l'Okhrana se réalise, écrit un membre actif du mouvement ; 
à la tête de toutes les organisations de Moscou se trouvent des agents secrets.» La 
situation n'était guère meilleure à Pétersbourg. « Les sommets se trouvaient ravagés, il 
semblait qu'il n’y avait pas de possibilité de les restaurer, la provocation était partout, 
les organisations s'écroulaient.. » En 1909, il restait en Russie cinq ou six organisations 
actives, mais elles aussi disparaissaient rapidement. Le nombre des membres de l'orga- 
nisation de l'arrondissement de Moscou s'élevait à la fin de 1908 à 500 ; au milieu de 
l’année suivante, il était tombé à 350, six mois plus tard, à 150, en 1910, l’organisation 
avait cessé d'exister. 


L'ancien député à la Douma, Samoïlov, raconte comment s'écroula au début de 
1910 l'organisation d’Ivano-Voznessensk, peu de temps auparavant encore si influente 
et si active. Après elle, les syndicats aussi disparurent. Par contre, des bandes de Cent- 
Noirs levaient la tête. Dans les usines textiles se rétablissaient peu à peu le système 
d'avant la révolution : les bas salaires, les fortes amendes, les renvois, etc. « L’ouvrier 
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se tait et tolère.» Et malgré tout on ne pouvait plus retourner au passé. Lénine citait à 
l'étranger des lettres d'ouvriers qui, racontant les vexations et les brimades renouvelées 
des patrons, ajoutaient : « Patience, il y aura un autre 1905 !» 


La terreur d'en haut se complétait par une terreur d’en bas. L'insurrection écra- 
sée continua encore longtemps à se débattre convulsivement, sous la forme d’explo- 
sions isolées, d'attaques de partisans, d'actes terroristes individuels ou par groupes. 
La statistique de la terreur caractérise d’une façon remarquablement claire la courbe 
de la révolution. En 1905, 233 personnes furent tuées ; en 1906, 768 ; en 1907, 1231. 
Le nombre des blessés varia d'une manière quelque peu différente, car les terroristes 
apprenaient à tirer plus juste. La vague terroriste atteint son apogée en 1907. «Il y avait 
des jours, écrit un observateur libéral, où à plusieurs grands cas de terreur s’ajoutaient 
de véritables dizaines d’attentats et d'assassinats de moindre envergure parmiles petits 
fonctionnaires de l'administration. On découvre des fabriques de bombes dans toutes 
les villes, les bombes font sauter même ceux qui les fabriquent, par suite d’impru- 
dences... etc.» L’alchimie de Krassine s'était fortement démocratisée. 


Prises dans leur ensemble, les trois années 1905, 1906 et 1907 se distinguent par- 
ticulièrement par les actes terroristes aussi bien que par les grèves. Mais la différence 
entre ces deux séries de chiffres saute aux yeux : alors que le nombre des grévistes 
diminue d'année en année, le nombre des actes terroristes, au contraire, augmente 
avec la même rapidité. La conclusion est claire : la terreur individuelle croît en fonc- 
tion de l’affaiblissement du mouvement des masses. Cependant, la terreur ne pouvait 
s'accroître indéfiniment. L'impulsion donnée par la révolution devait inévitablement 
s'épuiser dans ce domaine aussi. Si en 1907 il y avait eu 1231 tués, en 1908 il y en avait 
environ 400 et en 1909 environ 100. Le pourcentage croissant des blessés montre que 
maintenant c'étaient des gens de hasard qui tiraient, surtout des jeunes gens inexpé- 
rimentés. 


Au Caucase, où les traditions romantiques du brigandage et de la vendetta 
étaient encore fort vivantes, la guerre de partisans trouvait des cadres intrépides à sa 
disposition. Pendant les années de la révolution, plus d’un millier d'actes terroristes de 
tous genres furent commis au Caucase seulement. Les actions de bandes de boïéviki 
[militants armés] prirent aussi de grandes proportions dans l’Oural, sous la direction 
des bolcheviks, et en Pologne, sous le drapeau du P.PS. (Parti socialiste polonais). Le 2 
août 1906, dans les rues de Varsovie et d’autres villes, le sang coula et des dizaines de 
policiers et de soldats furent blessés. Ces attaques avaient pour but, selon l'explication 
des chefs, de «maintenir l'esprit révolutionnaire du prolétariat ». Le chef de ces chefs 
était Joseph Pilsudski, futur «libérateur » de la Pologne et aussi son futur oppresseur. 
A propos des événements de Varsovie, Lénine écrivit : «Nous conseillons à tous les 
nombreux groupes de boiïéviki de notre parti de cesser leur inactivité et d'entreprendre 
un certain nombre d'actions de partisans. » «Et ces appels des chefs bolchevistes, re- 
marque le général Spiridovitch, malgré l'opposition du Comité central [menchéviste] 
ne restèrent pas sans résultats. » 


Les questions d'argent, nerf de toute guerre, y compris la guerre civile, jouèrent 
un grand rôle dans les engagements sanglants des partisans avec la police. Avant le 
manifeste constitutionnel de 1905, le mouvement révolutionnaire était financé avant 
tout par la bourgeoisie libérale et les intellectuels radicaux. Cela était vrai même pour 
les bolcheviks, en qui l'opposition libérale ne voyait alors que des démocrates révolu- 
tionnaires plus hardis. Ayant mis ses espoirs en la future Douma, la bourgeoisie se mit 
à considérer les révolutionnaires comme un obstacle sur la voie d’un accord avec la mo- 
narchie. Ce changement de front frappa lourdement les finances de la révolution. Les 
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lock-out et le chômage arrêtèrent l’afflux d'argent qui venait des ouvriers. Entretemps 
les organisations révolutionnaires s'étaient mises à développer un grand appareil, avec 
ses propres imprimeries, ses maisons d'édition, ses cadres d’agitateurs et, enfin, ses 
détachements de boïéviki qui exigeaient des armes. La saisie violente de fonds était 
dans ces conditions le seul moyen de continuer à financer la révolution. L'initiative, 
comme presque toujours, vint d'en bas. Les premières expropriations s’effectuèrent 
d’une manière assez pacifique, plus d’une fois par accord tacite entre les «expropria- 
teurs » et les employés de l'institution expropriée. On racontait le cas des employés de 
la société d'assurances «L’Espoir » rassurant les boïéviki livides par ces paroles : «Ne 
vous inquiétez pas, camarades !» Cependant, la période idyllique ne dura pas long- 
temps. À la suite de la bourgeoisie, l'intelliguentsia, y compris les employés de banque, 
se sépara de la révolution. Les mesures policières se renforcèrent. Le nombre des vic- 
times augmenta des deux côtés. Privées d'aide et de sympathie, les «organisations de 
combat » se consument rapidement ou se corrompent aussi rapidement. 


Un tableau typique de la décomposition des groupes même les plus disciplinés 
est donné dans ses Souvenirs par Samoiïlov, déjà cité plus haut, ancien député à la Dou- 
ma élu par les ouvriers textiles d’'Ivano-Voznessensk. Le groupe, qui agissait à l’origine 
«sous la direction du centre du parti», commença, dans la seconde moitié de 1906, à 
«vaciller ». Quand le groupe proposa au parti une fraction de l'argent qu'il avait pris 
dans une usine (le caissier avait été tué dans l'affaire), le comité refusa net et rappela à 
l'ordre les membres du groupe. Mais ils avaient glissé bien bas et s’abaissèrent bientôt à 
«des actes de banditisme du type criminel habituel». Ayant constamment de grandes 
sommes d'argent, les boïéviki commencèrent à faire ripaille et tombèrent souvent en 
ces moments-là dans les mains de la police. Ainsi, tout le groupe trouva graduellement 
une fin sans gloire. «Il faut cependant reconnaître, écrit Samoïlov, que dans ses rangs 
il y avait eu pas mal... de camarades suprêmement dévoués à la cause de la révolution, 
parfois avec une âme pure comme le cristal... » 


L'objet primitif des organisations de boïéviki avait été de se mettre à la tête des 
masses insurgées, les aidant à apprendre à manier les armes et porter à l'ennemi des 
coups aux points les plus sensibles. Le principal, sinon le seul, théoricien dans ce 
domaine, c'était Lénine. Après la défaite de l'insurrection de Décembre, la question 
suivante avait surgi : que faire de ces organisations de boïéviki ? Au congrès de Stoc- 
kholm, Lénine avait présenté un projet de résolution qui, caractérisant les actions de 
boiïéviki comme le prolongement inévitable de l’insurrection de Décembre et la pré- 
paration d’un nouveau grand combat contre le tsarisme, admettait les expropriations, 
comme on les appelait, de fonds «sous le contrôle du parti». Cependant, les bolche- 
viks retirèrent leur résolution, par suite de désaccords dans leurs propres rangs. Par 
une majorité de 64 voix contre 4 et 20 abstentions, la résolution des menchéviks fut 
acceptée, qui interdisait absolument les «expropriations » de particuliers et d’institu- 
tions privées et admettait la saisie de fond publics uniquement en cas de formation 
d'organes du pouvoir révolutionnaire dans une localité donnée, c'est-à-dire en relation 
directe avec une insurrection populaire. Les 24 délégués qui s’abstinrent ou votèrent 
contre constituaient la moitié léniniste, intransigeante, de la faction bolcheviste. 


Dans un long rapport publié dans la presse sur le congrès de Stockholm, Lénine 
laisse complètement côté la résolution sur les attaques à main armée, invoquant le 
fait qu'il n’assista pas aux débats. «Et cette question, bien entendu, n’est pas princi- 
pielle. » Il est peu probable que l'absence de Lénine ait été fortuite : il ne voulait tout 
simplement pas se lier les mains, Exactement de même, un an plus tard, au congrès de 
Londres, Lénine, contraint en tant que président à assister aux débats sur la question 
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des expropriations, évita de prendre part au vote, malgré les regards furieux lancés 
des bancs des menchévistes. La résolution de Londres interdisait catégoriquement les 
expropriations et ordonnait la dissolution des «organisations de combat» du parti. 


Il ne s'agissait pas, bien entendu, de morale abstraite. Toutes les classes et tous les 
partis abordent la question du meurtre, non pas du point de vue du commandement 
biblique, mais du point de vue des intérêts historiques qu'ils représentent. Le pape et 
ses cardinaux bénirent les armes de Franco et aucun des hommes d'Etat conservateurs 
ne proposa de les envoyer en prison pour incitation au meurtre. Les moralistes officiels 
rejettent la violence révolutionnaire. Au contraire, qui lutte contre l'oppression d’une 
classe par l’autre ne peut pas ne pas reconnaître la révolution. Qui reconnaît la révo- 
lution reconnaît la guerre civile. Enfin, «la lutte de partisans est une forme inévitable 
de la lutte... quand apparaissent des intervalles plus ou moins longs entre les grandes 
batailles d’une guerre civile» (Lénine). Du point de vue des principes généraux de la 
lutte des classes, tout cela était absolument indiscutable. Les désaccords commen- 
çaient là où il fallait jauger les circonstances historiques concrètes. Quand deux grands 
combats de la guerre civile sont séparés l’un de l’autre par deux ou trois mois, cet inter- 
valle se comble inévitablement par des coups portés par les partisans à l'ennemi. Mais 
là où l’«intermission » dure des années, la guerre de partisans cesse d’être préparation 
à un nouveau combat et n’est qu’une simple convulsion après la défaite. Il n’est, bien 
entendu, pas facile de déterminer le moment où la cassure se produit. 


Les problèmes du boycott et des actions de partisans se trouvent étroitement 
liés l’un à l’autre. On ne peut boycotter les institutions représentatives qu'au cas où le 
mouvement des masses est devenu assez puissant pour les renverser ou pour passer 
côté d'elles. Au contraire, quand les masses reculent, tactique du boycott perd tout 
sens révolutionnaire. Lénine comprit et expliqua tout cela mieux que quiconque. Dès 
1906, il abandonna le boycott de la Douma. Après le coup d'Etat du 3 juin 1907, il mena 
une lutte résolue contre les boycottistes précisément parce qu'au flux avait succédé le 
reflux. Mais il est absolument évident que, dans de telles conditions, quand il s'agissait 
d'utiliser l'arène du «parlementarisme» tsariste pour une mobilisation préparatoire 
des masses, les actions de partisans devenaient du pur anarchisme. Dans le feu de la 
guerre civile, elles complétaient et nourrissaient le mouvement des masses ; dans la 
période de réaction, elles prétendaient le remplacer, mais en fait elles ne faisaient que 
compromettre et décomposer le parti. Olminsky, un des plus remarquables compa- 
gnons d'armes de Lénine, fit un examen critique de cette période-là, déjà à l'époque 
soviétique : «Pas mal d'excellents jeunes camarades, écrit-il, périrent à la potence, 
d’autres se débauchèrent, d’autres enfin perdirent tout espoir en la révolution. Et le 
public se mit à confondre les révolutionnaires avec les bandits de droit commun. 
Plus tard, quand commença la renaissance du mouvement ouvrier révolutionnaire, 
cette renaissance fut d'autant plus lente qu'il y avait plus d'engouement pour les «ex» 
(comme exemples, je citerai Bakou et Saratov).» Notons le nom de Bakou. 


Le contenu du travail révolutionnaire de Koba dans les années de la première ré- 
volution apparaît si insignifiant qu'involontairement la question se pose : est-ce tout ? 
Dans le tourbillon des événements qui passèrent à côté de lui, Koba ne pouvait man- 
quer de rechercher des moyens d'action qui lui permissent de montrer ce qu'il valait. 
La participation de Koba aux actes terroristes et aux expropriations est indubitable. Il 
n'est cependant pas facile de déterminer Le caractère de cette participation. 


«Le principal inspirateur et le directeur général. de l’activité des boïéviki, écrit 
Spiridovitch, était Lénine lui-même, aidé par des gens de confiance, proches de lui.» 
Qui étaient-ils ? L'ancien bolchevik Alexinsky qui, à partir de la guerre, devint un spé- 


94 


LA PÉRIODE DE RÉACTION 


cialiste en révélations sur les bolcheviks, raconta, dans la presse publiée à l'étranger, 
qu'au sein du Comité central il y avait encore «un petit comité, dont l'existence était 
cachée, non seulement de la police tsariste, mais aussi des membres du parti. Ce petit 
comité, dont étaient Lénine, Krassine et une troisième personne... s'occupait particu- 
lièrement des finances du parti». S'occuper des finances signifie pour Alexinsky diri- 
ger les expropriations. La «troisième personne » non nommée est Le savant, médecin, 
économiste et philosophe Bogdanov, déjà mentionné par nous. Alexinsky n'avait pas 
de raison de taire la participation de Staline aux opérations de boïéviki. S'il ne dit rien 
à ce sujet, c'est qu'il ne sait rien. Cependant, Alexinsky, non seulement se trouvait dans 
ces années-là proche du centre bolcheviste, mais il se rencontrait aussi avec Staline. En 
règle générale, cet observateur raconte plus qu'il ne sait. 


De Krassine, il est dit dans les notes aux Œuvres complètes de Lénine : « Dirigea 
le bureau technique du Comité central pour la lutte à main armée.» «Les membres du 
parti connaissent maintenant, écrit à son tour Kroupskaïa, la grande activité que mena 
Krassine au moment de la révolution de 1905 pour armer les boïéviki, pour diriger 
la préparation des munitions, etc. Tout cela se faisait d’une façon conspirative, sans 
bruit, mais une grande quantité d'énergie était mise dans cette affaire. Vladimir Ilitch 
connaissait mieux que personne cette activité de Krassine et, en ce temps-là il eut une 
grande estime pour lui.» Voïtinsky, qui était au moment de la première révolution un 
bolchevik en vue, écrit : «Il est resté en moi l'impression que Nikitch Krassine était 
dans l’organisation bolcheviste le seul homme pour qui Lénine eût un constant respect 
et une pleine confiance.» Certes, Krassine concentrait ses efforts surtout à Péters- 
bourg. Mais, si Koba avait dirigé au Caucase des opérations du même genre, Krassine, 
Lénine et Kroupskaïa n'auraient pu manquer de le savoir. Cependant, Kroupskaïa qui, 
pour prouver sa loyauté, s'efforce de nommer Staline aussi souvent que possible, ne dit 
absolument rien de son rôle dans l’activité du parti dans le domaine de la lutte à main 
armée. 


Le 3 juillet 1938, la Pravda de Moscou mentionna inopinément qu’«il y avait eu 
un mouvement révolutionnaire de grande envergure au Caucase» en 1905, lié à «la 
direction des organisations les plus combatives de notre parti créées pour la première 
fois là-bas, directement par le camarade Staline ». Mais cette seule mention officielle 
de la participation de Staline aux «organisations les plus combatives » se rapporte au 
début de 1905, lorsque la question des expropriations n'avait pas encore surgi ; elle ne 
donne aucun renseignement sur le véritable rôle de Koba ; enfin, elle reste douteuse 
quant au fond, car l’organisation, bolcheviste n’apparut à Tiflis que dans la seconde 
moitié de 1905. 


Voyons ce que dit là-dessus Irémachvili. Parlant avec indignation des actes ter- 
roristes des «ex», etc. il déclare : «Koba fut l’initiateur des crimes commis par les 
bolcheviks en Géorgie, crimes qui servirent la réaction.» Après la mort de sa femme, 
quand Koba avait perdu «le dernier vestige de sentiment humains», il devint «le 
défenseur et l'organisateur zélé... de l'assassinat pervers, systématique, de princes, de 
prêtres et de bourgeois ». Nous avons déjà eu l'occasion de nous convaincre que le 
témoignages d’Irémachvili deviennent d'autant moins sûrs qu'ils s'éloignent davantage 
de la vie privée pour se rapprocher de la politique, qu'ils s'éloignent davantage de l’en- 
fance et de l'adolescence pour su rapprocher de l’âge mûr. Le lien politique entre amis 
de jeunesse s'était rompu dès le début de la première révolution. C’est seulement par 
hasard, le 17 octobre, le jour de la publication du manifeste constitutionnel, qu'Iré- 
machvili vit dans une rue de Tiflis — vit seulement mais n’entendit pas — Koba faire 
un discours à la foule, perché sur un réverbère (ce jour-là tout le monde grimpait aux 


95 


LEV DAVIDOVITCH BRONSTEIN dit TROTSKI 


réverbères). Etant menchévik, Irémachvili ne pouvait apprendre quelque chose de l’ac- 
tivité terroriste de Koba que de deuxième ou de troisième main. Ses témoignages sont 
donc manifestement peu sûrs. Irémachvili donne deux exemples : l'expropriation bien 
connue de Tiflis, en 1907, dont nous aurons encore à parler, et l'assassinat de l'écrivain 
national géorgien, le prince Tchavitchavadzé. Au sujet de l'expropriation, qu'il place 
erronément en 1905, Irémachvili remarque : «Koba réussit encore à tromper la police 
cette fois-là ; elle n'eut même pas de renseignements suffisants pour soupçonner son 
initiative dans cet attentat cruel. Pourtant le parti social-démocrate de Géorgie exclut 
Koba, cette fois officiellement...» Irémachvili ne présente pas la moindre preuve de 
la participation de Staline à l'assassinat du prince Tchavitchavadzé, se bornant à une 
remarque qui ne dit rien : «Indirectement, Koba était aussi pour le meurtre ; il était 
l'instigateur de tous les crimes, cet agitateur plein de haine.» Les souvenirs d’Iréma- 
chvili ne nous intéressent à cet égard qu'en tant qu'ils nous informent la réputation de 
Koba dans les rangs de ses adversaires politiques. 


L'auteur bien informé d’un article paru dans un journal allemand (Die Volkss- 
timme, Mannheim, 2 septembre 1932), vraisemblablement un menchévik géorgien, 
souligne qu'amis et ennemis ont extrêmemement exagéré les aventures terroristes 
de Koba. «Il est exact que Staline possédait une capacité et une inclination extra- 
ordinaires pour l'organisation d’attentats du type mentionné. Cependant, dans ces 
actes-là, il remplissait ordinairement le rôle d’un organisateur, d’un inspirateur, d'un 
dirigeant, mais non d'un participant direct.» C'est donc une contre-vérité absolue 
quand certains biographes le représentent comme « courant avec bombes et revolvers, 
engagé dans les aventures les plus insensées ». Le récit de la participation directe de 
Koba à l’assassinat du dictateur militaire de Tiflis, le général Griaznov, le 17 janvier 
1906, est une invention du même genre. « Cette affaire fut exécutée conformément à 
une décision du parti social-démocrate de Géorgie (menchéviks) par des terroristes, 
membres du parti spécialement désignés pour cela. Staline, comme les bolcheviks en 
général, n'avait aucune influence en Géorgie et ne prit à cette affaire aucune part, ni 
directe ni indirecte.» Le témoignage de l’auteur anonyme mérite de retenir l'attention. 
Cependant dans sa partie positive, il manque presque complètement de tout contenu : 
reconnaissant à Staline «une capacité et une inclination extraordinaires » pour les ex- 
propriations et les assassinats, il n'apporte aucun fait à l'appui de cette caractéristique. 


Un vieux terroriste bolcheviste géorgien, Koté Tsintsadzé, témoin sérieux et sûr, 
raconte que Staline, mécontent de la lenteur des menchéviks dans l'affaire de l’assas- 
sinat du général Griaznov, lui proposa à lui, Koté, de constituer un petit groupe à eux 
pour cette affaire. Cependant, les menchéviks réussirent bientôt à résoudre la tâche. 
Le même Koté rappelle comment, en 1906, il lui vint à l’idée de créer une troupe de 
combat formée exclusivement de bolcheviks pour attaquer des bureaux du Trésor. 
«Nos camarades avancés, en particulier Koba-Staline, approuvèrent mon initiative.» 
Ce témoignage est doublement intéressant : premièrement, il montre que Tsintsadzé 
considérait Koba comme un «camarade avancé», c’est-à-dire comme un chef local; 
deuxièmement, il permet de tirer la conclusion que dans ces questions Koba n'allait 
pas plus loin que l’approbation de l'initiative des autres. Notons en passant qu'en 1930 
Koté mourut en déportation, où il avait été envoyé par le «camarade avancé » Koba- 
Staline. 


Contre l'opposition directe du Comité central menchéviste, mais en revanche 
avec la participation active de Lénine, les groupes de combat du parti réussirent, en 
novembre 1906, à tenir à Tammerfors leur propre conférence, parmi les participants 
dirigeants de laquelle nous rencontrons les noms de révolutionnaires qui jouèrent par 
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la suite un rôle important ou notable dans le parti : Krassine, Iaroslavsky, Zemliatch- 
ka, Lélaiants, Trilisser, etc. Staline n'était pas de ce nombre, bien qu'il se trouvât à ce 
moment-là en liberté à Tiflis. On peut admettre qu'il préféra ne pas se risquer à la 
conférence pour des considérations conspiratives. Pourtant, Krassine, qui se trouvait 
réellement à la tête de l’activité des boïéviki et, étant bien connu, courait un risque bien 
plus grand que quiconque, joua à la conférence le rôle dirigeant. 


Le 18 mars 1918, c'est-à-dire plusieurs mois après l'établissement du régime so- 
viétique, le chef des menchéviks, Martov, écrivit dans un journal de Moscou : «Que 
les bolcheviks du Caucase aient été liés à toutes sortes d'entreprises audacieuses dans 
le genre des expropriations, cela devrait être bien connu du même citoyen Staline, qui 
dans son temps fut exclu des organisations du parti pour avoir trempé dans des expro- 
priations.» Staline jugea nécessaire de citer Martov à la barre d’un tribunal révolu- 
tionnaire : «Jamais de ma vie, dit-il au procès, devant une salle bondée, je n'ai été jugé 
dans une organisation du parti et jamais je n’ai été exclu : c'est une calomnie ignoble. » 
Des expropriations, cependant, Staline ne souffla mot. «Des accusations telles que 
celles formulées par Martov, on ne peut les lancer qu'avec des documents en mains, 
jeter de la boue sur la base de rumeurs, sans faits à l'appui, c'est malhonnête. » Quelle 
était au juste la raison politique de l’indignation de Staline ? Que les bolcheviks en 
général eussent participé aux expropriations, ce n'était pas un secret : Lénine avait 
ouvertement défendu les expropriations dans la presse. D'autre part, l'exclusion des 
rangs d’une organisation menchéviste pouvait difficilement être considérée par les 
bolcheviks comme une chose déshonorante, surtout après dix ans. Staline ne pouvait 
donc avoir de raison de nier les «accusations » de Martov si celles-ci correspondaient à 
la réalité. Et même, dans de telles conditions, citer un adversaire intelligent et sagace à 
la barre d’un tribunal, c'était risquer d'assurer son triomphe. Est-ce à dire que les accu- 
sations de Martov étaient fausses ? Entraîné par son tempérament de publiciste et sa 
haine des bolcheviks, Martov dépassa plus d’une fois les limites dans lesquelles l’indis- 
cutable noblesse de sa nature aurait dû le maintenir. Cependant, cette fois-ci, il s’agit 
d'un procès. Martov reste extrêmement catégorique dans ses affirmations. Il exige la 
citation de témoins. «C'est, premièrement, l’homme politique social-démocrate géor- 
gien bien connu Isidor Ramichvili, qui fut le président du tribunal révolutionnaire 
qui établit la participation de Staline à l’expropriation du vapeur Nicolas I° à Bakou ; 
Noé Jordania ; le bolchevik Chaoumian et d’autres membres du comité du district de 
Transcaucasie en 1907-1908. Deuxièmement, un groupe de témoins, avec à sa tête 
Goukovsky, l'actuel commissaire du peuple aux finances, sous la présidence duquel fut 
examinée l'affaire de la tentative d’assassinat contre l’ouvrier Jarinov, qui avait dénoncé 
aux organisations du parti le comité de Bakou et son dirigeant Staline pour avoir par- 
ticipé à des expropriations.» Dans sa réplique, Staline ne dit rien ni de l'expropriation 
du vapeur ni de l'attentat contre Jarinov ; par contre, il continue d’insister : «Jamais je 
n'ai été jugé, si Martov l’affirme, c'est un ignoble calomniateur. » 


«Exclure » des expropriateurs, c'était, dans le sens juridique du mot, impossible, 
car par prudence ils quittaient eux-mêmes d'avance le parti. Par contre, on pouvait 
décider de ne pas les réadmettre dans l’organisation. Une exclusion directe ne pouvait 
frapper que les inspirateurs qui restaient dans les rangs du parti. Mais contre Koba, 
apparemment, il n'y avait pas de preuves directes. C'est pourquoi il est possible que 
Martov ait eu raison, jusqu'à un certain point, quand il affirma que Staline avait été 
exclu : «en principe», il en était bien ainsi. Mais Staline aussi avait raison : individuel- 
lement, il n'avait pas été jugé. Il n'était pas facile au tribunal de se retrouver dans tout 
cela, surtout vu l'absence de témoins. Staline s’opposa à leur citation, invoquant les 
difficultés et l'insécurité des communications avec le Caucase dans ces jours critiques. 
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Le tribunal révolutionnaire n'entra pas dans un examen du fond de l'affaire, après avoir 
déclaré qu'une calomnie dans la presse n'était pas de son ressort, mais il infligea à 
Martov un «blâme public» pour insulte au gouvernement soviétique (au « gouverne- 
ment Lénine-Trotsky», comme s'exprime ironiquement le compte-rendu du procès 
dans une publication menchéviste). Il est impossible de ne pas s'arrêter avec inquié- 
tude devant la mention de l'attentat contre l’ouvrier Jarinov à cause de sa protestation 
contre les expropriations. Quoique nous ne sachions rien de plus de cet épisode, il 
projette pourtant une sinistre lueur sur l'avenir. 


En 1925, le menchévik Dan écrivit que des expropriateurs, comme Ordjonikidzé 
et Staline au Caucase, avaient pourvu aux besoins financiers de la fraction bolche- 
viste ; mais ce n'est là qu'une répétition de ce qu'avait dit Martov, et certainement sur 
la base des mêmes sources. Personne n'apporte rien de concret. Cependant, les tenta- 
tives de lever le voile sur cette période romantique de la vie de Koba n'ont pas manqué. 
Avec le révérencieux détachement qui lui est propre, Emil Ludwig demanda à Staline, 
lors de leur entretien au Kremlin, de lui raconter «quelque chose» de ses aventures 
de jeunesse, dans le genre, par exemple, d'un pillage de banque. Pour toute réponse, 
Staline remit à son interlocuteur trop curieux une petite brochure avec sa biographie 
où, selon lui, «tout » était dit ; en réalité, on n’y parle d'aucun pillage. 


Staline lui-même n’a nulle part et jamais soufflé mot de ses aventures de boïéviki. 
Il est difficile de dire pourquoi. Il ne s’est jamais distingué par sa modestie autobiogra- 
phique. Ce qu'il ne juge pas bon de raconter lui-même, il le fait raconter par d’autres. 
Depuis le moment de son ascension vertigineuse, il a pu, certes, être guidé par des 
considérations de «prestige» gouvernemental. Mais, dans les premières années qui 
suivirent la Révolution d'Octobre, de tels soucis lui étaient encore complètement 
étrangers. Et de la part des anciens boïéviki rien n’a transpiré à ce sujet dans la presse 
de cette période, alors que Staline n’inspirait ni ne contrôlait encore les souvenirs his- 
toriques. Sa réputation comme organisateur d'actions de boïéviki ne trouve de confir- 
mation dans aucun document : ni dans les fiches de la police, ni dans les dépositions de 
traîtres et de transfuges. Certes, Staline tient fermement dans ses mains les documents 
de la police. Mais, si les archives de la gendarmerie avaient renfermé quelques infor- 
mations concrètes sur Djougachvili comme expropriateur, les peines auxquelles il fut 
condamné auraient été incomparablement plus sévères. 


De toutes les hypothèses, une seule reste vraisemblable. «Staline ne mentionne 
pas et ne permet à personne de mentionner les actes terroristes d’une façon ou de 
l'autre liés à son nom, écrit Souvarine, car il s’avérerait inévitablement qu'à ces actes 
prirent part d’autres personnes et que lui ne les dirigea que de loin. » Il est fort possible, 
en outre — c'est tout à fait dans la nature de Koba, — qu'en taisant certaines choses 
et en en soulignant d’autres, il se soit lui-même, là où c'était nécessaire, prudemment 
attribué des mérites qu'il ne possédait pas en fait. Vérifier ses dires dans les conditions 
de la conspiration clandestine était impossible. De là, l'absence chez lui de tout intérêt 
ultérieur à révéler les détails. D'autre part, les participants réels aux expropriations 
et les gens proches de Koba ne le mentionnent pas dans leurs souvenirs uniquement 
parce qu'ils n'ont rien à dire de lui. D’autres se battirent. Staline les dirigea de loin. 


«Des résolutions menchévistes, écrit Ivanovitch dans le journal illégal de Bakou 
au sujet du congrès de Londres, seule passa la résolution sur les actions des partisans, 
et cela tout à fait par hasard : les bolcheviks, cette fois-là, n’acceptèrent pas le combat ; 
plus exactement, ils ne voulurent pas le mener jusqu’au bout, simplement par désir de 
donner satisfaction au moins une fois aux menchéviks... » l'explication étonne par son 
ineptie. « Donner satisfaction aux menchéviks» — un souci aussi magnanime n'était 
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pas dans les mœurs politiques de Lénine. En réalité, les bolcheviks «renoncèrent au 
combat» parce que sur cette question ils avaient contre eux, non seulement les men- 
chéviks, les bundistes, les Lettons, mais aussi leurs plus proches alliés, les Polonais. 
Et surtout, parmi les bolcheviks eux-mêmes, il y avait de vifs désaccords au sujet des 
expropriations. Il serait, cependant, erroné de supposer que l’auteur de l’article laissa 
simplement sa plume courir, sans quelque dessein particulier. En fait, il lui était néces- 
saire de discréditer la décision embarrassante du congrès aux yeux des boïéviki. Cela, 
assurément, ne rend pas l'explication elle-même moins absurde. Mais telle est déjà la 
manière de Staline : quand il lui faut couvrir son but, il n'hésite pas à recourir aux sub- 
terfuges les plus grossiers. Et précisément par leur grossièreté voulue, ses arguments 
atteignent plus d’une fois leur but, l’affranchissant de la nécessité de rechercher des 
motifs plus profonds. Un membre sérieux du parti ne pouvait que hausser les épaules 
avec irritation en lisant que Lénine avait renoncé au combat pour faire une petite fa- 
veur aux menchéviks. Mais le simple partisan acceptait volontiers de ne pas prendre 
au sérieux l'interdiction «votée tout à fait par hasard » de procéder à des expropria- 
tions. C'était bien suffisant pour une nouvelle expropriation. 


Le 12 juin, à 10 h 45 du matin, à Tiflis, sur la place d’Erivan, eut lieu une attaque 
à main armée, absolument extraordinaire par son audace, contre une escorte de Co- 
saques qui accompagnait une voiture transportant un sac d'argent. Le déroulement 
de l'opération avait été calculé avec la précision d’un mécanisme d’horlogerie. Dans 
un ordre déterminé furent lancées plusieurs bombes d’une force exceptionnelle. Les 
coups de revolver ne manquèrent pas. Le sac d’argent (341 000 roubles) disparut avec 
les révolutionnaires. Pas un seul boïéviki ne fut pris par la police. Trois membres de 
l'escorte furent tués, environ cinquante personnes furent blessées, la majorité légère- 
ment. Le principal organisateur de l'affaire, que déguisait un uniforme d'officier, s'était 
promené sur la place, observant tous les mouvements de l’escorte et des boïéviki, et 
en même temps écartant le public de l'endroit de l'attaque imminente par d’habiles 
remarques afin d'éviter des victimes superflues. A l'instant critique, quand il pouvait 
sembler que tout était perdu, le pseudo-officier s'empara du sac d'argent avec un sang- 
froid étonnant et le cacha pendant un certain temps dans un divan chez le directeur 
de l'observatoire, la même personne chez qui le jeune Koba avait travaillé un certain 
temps comme comptable. Il faut parler ici brièvement de ce chef, le boïévik arménien 
Pétrossian, connu sous le nom de Kamo. 


Arrivé à Tiflis à la fin du siècle dernier, il tomba entre les mains de propagan- 
distes, parmi lesquels Koba. Ne sachant presque pas le russe, Pétrossian demanda 
une fois à Koba : «Kamo [au lieu de Komou, signifiant : à qui] porter cela ?» Koba se 
mit à se moquer de lui : «Ah ! toi, kamo, kamo ? ….» De cette plaisanterie de mauvais 
goût naquit un surnom révolutionnaire qui entra dans l’histoire. C’est ce que raconte 
Medvédiéva, la veuve de Kamo. Elle ne dit rien de plus sur les relations entre ces deux 
hommes. Par contre, elle parle de l'attachement touchant de Kamo pour Lénine, qu'il 
avait rencontré pour la première fois en Finlande, en 1906. «Cet intrépide boïévik 
d’une témérité sans pareille et d’une force de volonté inébranlable, écrit Kroupskaïa, 
était en même temps quelqu'un d’extrêmement ingénu, un camarade quelque peu naïf 
et tendre. Il était passionnément attaché à Ilitch, à Krassine et à Bogdanov... Il se lia 
d'amitié avec ma mère, il lui parlait de sa tante et de ses sœurs. Kamo allait souvent 
de Finlande à Pétersbourg. Il prenait toujours des armes avec lui et chaque fois ma 
mère lui attachait les revolvers dans le dos avec un soin tout particulier. » Notons que 
la mère de Kroupskaïa était la veuve d’un fonctionnaire tsariste et ne rompit avec la 
religion que dans sa vieillesse. 
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Peu de temps avant l’expropriation de Tiflis, Kamo rendit une nouvelle visite à 
l'état-major de Finlande. Medvédiéva écrit : «Déguisé en officier, Kamo alla en Fin- 
lande, rendit visite à Lénine et revint à Tiflis avec des armes et des matières explo- 
sives.» Le voyage eut lieu, soit à la veille du congrès de Londres, soit immédiatement 
après. Les bombes provenaient du laboratoire de Krassine. Chimiste de profession, 
Léonid rêvait déjà, étant encore étudiant, de bombes de la dimension d'une noix. 1905 
lui donna la possibilité de développer ses recherches dans cette direction. Certes, il 
ne put atteindre les dimensions idéales d’une noix, mais, dans les laboratoires qui tra- 
vaillaient sous sa direction, on préparait des bombes d’une grande force destructive. 
Sur la place de Tiflis, ce n'avait pas été la première fois que les boïéviki essayaient ces 
bombes. 


Après l'expropriation, Kamo fit son apparition à Berlin. Il y fut arrêté sur la dé- 
nonciation du provocateur Jitomirsky, qui occupait une place en vue dans l’organisa- 
tion des bolcheviks à l'étranger Lors de l'arrestation, la police prussienne saisit une 
valise dans laquelle, comme on le suppose, se trouvaient des bombes et des revolvers. 
Selon les informations des menchéviks (c’est le futur diplomate Tchitcherine qui mena 
l'enquête), la dynamite de Kamo aurait été destinée à une attaque contre la maison de 
banque Mendelssohn, à Berlin. «Il est inexact, affirme le bolchevik bien informé Piat- 
nitsky, que la dynamite ait été préparée pour le Caucase.» Laissons la destination de 
la dynamite sous un point d'interrogation. Kamo resta dans la prison allemande plus 
d’un an et demi, simulant pendant tout temps-là, sur le conseil de Krassine, la folie 
furieuse. Comme malade incurable, il fut livré à la Russie et passa de nouveau un an et 
demi au château Métekh, de Tiflis, où il fut soumis aux épreuves les plus dures. Défini- 
tivement reconnu fou incurable, Kamo fut transféré à un hôpital psychopathique, d'où 
il s'échappa. « Puis, illégalement, se cachant dans la cale d’un bateau, il alla à Paris pour 
avoir une conversation avec Ilitch. » C'était déjà en 1911. Kamo souffrait terriblement 
de la scission qui s'était produite entre Lénine, d’une part, et Bogdanov et Krassine, 
de l’autre. «II était ardemment attaché à tous les trois », répète Kroupskaïa. Puis vient 
une idylle : Kamo demanda qu'on lui achetât des amandes ; il s’assît dans la cuisine qui 
tenait lieu de salon, se mit à manger les amandes comme dans son Caucase natal et 
raconta les terribles années, disant comment il avait simulé la folie, comment il avait 
apprivoisé un moineau en prison. «Ilitch écoutait et il était pris d’une vive pitié pour 
cet homme d’une audace sans bornes, naïf comme un enfant, au cœur ardent, prêt 
pour de grands exploits et ne sachant, après son évasion, à quel travail se mettre. » 


Arrêté de nouveau en Russie, Kamo fut condamné à mort. Le manifeste à l’occa- 
sion du tricentenaire de la dynastie (1913) amena une commutation inattendue de la 
peine de mort par pendaison en travaux forcés à perpétuité. Quatre ans plus tard, la 
révolution de Février amena une libération inattendue. La révolution d'Octobre porta 
les bolcheviks au pouvoir, mais elle jeta Kamo hors de la vie qu'il s'était faite. C'était 
comme un grand poisson rejeté sur la rive. Durant la guerre civile, j'essayai de l’attirer 
dans la lutte des partisans, à l'arrière des lignes ennemies. Mais l’activité sur le champ 
de bataille n'était apparemment pas sa vocation. Kamo étouffait. Il n'avait pas risqué 
des dizaines de fois sa vie et celle des autres pour devenir un bon fonctionnaire. Koté 
Tsintsadzé, une autre figure légendaire, mourut de tuberculose en déportation, où Sta- 
line l'avait envoyé. Une fin semblable eût aussi été à coup sûr le sort de Kamo s’il n'avait 
pas été accidentellement tué par une automobile dans une rue de Tiflis, en été 1922. 
Dans l'automobile se trouvait, il faut croire, quelque membre de la nouvelle bureaucra- 
tie. Kamo allait, dans l'obscurité sur une modeste bicyclette : il n'avait pas fait carrière. 
Sa fin même a un caractère symbolique. 
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A propos de la figure de Kamo, Souvarine parle avec un dédain peu justifié de 
«mysticisme anachronique» incompatible avec le rationalisme des pays avancés. En 
réalité, certains des traits du type révolutionnaire, qui n’a encore nullement dispa- 
ru de l’ordre du jour dans les pays de «civilisation occidentale», prirent chez Kamo 
seulement leur expression la plus marquée. Le manque d'esprit révolutionnaire dans 
le mouvement ouvrier de l’Europe a déjà abouti dans un certain nombre de pays au 
triomphe du fascisme, dans lequel le «mysticisme anachronique » — voilà où le mot 
est à sa place ! — trouve son expression la plus répugnante. La lutte contre la tyrannie 
de fer du fascisme grave infailliblement chez les lutteurs révolutionnaires de l’Occi- 
dent tous les traits qui étonnent le philistin sceptique dans la figure de Kamo. Dans 
son Talon de fer, Jack London prédit toute une époque de Kamo américains au service 
du socialisme. Le procès historique est plus complexe que ne voudrait le penser un 
rationalisme superficiel. 
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La participation personnelle de Koba à l'expropriation de Tiflis ne faisait depuis 
longtemps plus aucun doute dans les milieux du parti. L'ancien diplomate soviétique 
Bessédovsky, qui entendit raconter diverses histoires dans les salons bureaucratiques 
de deuxième ou de troisième ordre, écrit que Staline, «sur des instructions de Lénine», 
ne prit aucune part directe à l’expropriation mais qu'il «se serait vanté plus tard que 
c'était précisément lui qui avait élaboré le plan d'action dans ses plus minutieux détails 
et qu'il lança lui-même la première bombe du haut du toit de la maison du prince 
Soumbatov ». Que Staline se soit réellement vanté à un certain moment de sa partici- 
pation ou que Bessédovsky lui-même se vante de ses informations, c'est difficile à déci- 
der. En tout cas, à l'époque soviétique, Staline ne confirmait pas ces rumeurs, mais il ne 
les réfutait pas non plus. Il n'avait apparemment rien contre le fait que le romantisme 
tragique des expropriations soit lié à son nom dans la conscience de la jeunesse. En 
1932 encore, je ne doutais pas, pour ma part, de la participation dirigeante de Staline à 
l'attaque à main armée de la place d’Erivan et j'ai mentionné en passant le fait dans un 
de mes articles. Une étude plus attentive des circonstances de cette période me force, 
cependant, à réviser la version traditionnelle. 


Dans une chronologie mise en appendice au douzième volume des Œuvres 
complètes de Lénine, à la date du 12 juin 1907, nous lisons : «Expropriation de Ti- 
flis (341000 roubles), organisée par Kamo Pétrossian.» Et c'est tout. Dans un recueil 
consacré à Krassine, où l’on parle beaucoup de la fameuse imprimerie illégale du Cau- 
case et de l’activité des boïéviki du parti, Staline n’est pas nommé une seule fois. Un 
vieux boïévik, bien au courant des affaires de cette période, écrit : «Les plans de toutes 
les expropriations organisées par ce dernier [Kamo) contre les trésoreries de Kvirili et 
de Douchet et sur la place d’Erivan avaient été préparés et décidés par lui ensemble 
avec Nikititch [Krassine].» De Staline pas un mot. Un autre ancien boïévik affirme : 
«Des expropriations telles que celles de Tiflis et d’autres furent exécutées sous la di- 
rection immédiate de Léonid Borissovitch [Krassine].» Encore une foi rien sur Staline. 
Dans le livre de Bibinechvili, où sont rapportés tous les détails de la préparation et 
l'exécution de l’expropriation, le nom de Staline n'est pas mentionné une seule fois. 
De ces omissions, il s'ensuit incontestablement que Koba n'est pas entré en rapports 
directs avec les membres du groupe de combat, ne leur a pas donné d'instructions, ne 
fût par conséquent pas l'organisateur de l'affaire dans le véritable sens du mot, sans 
même parler de participation directe. Le congrès de Londres se termina le 27 avril. 
L'expropriation de Tiflis eut lieu le 12 juin, un mois et demi plus tard. Staline avait trop 
peu de temps entre son retour de l'étranger et le jour de l’expropriation pour diriger la 
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préparation d'une entreprise aussi compliquée. Très certainement, les boïéviki avaient 
déjà eu l'occasion de se sélectionner et de se faire la main dans un certain nombre d’af- 
faires dangereuses antérieures. Peut-être attendaient-ils la décision du congrès. Peut- 
être certains avaient-ils des doutes sur la façon dont Lénine allait maintenant regarder 
l'expropriation. Les boïéviki attendaient le signal. Peut-être Staline leur a-t-il apporté 
ce signal. Sa participation alla-t-elle plus loin ? Des relations entre Kamo et Koba, nous 
ne savons presque rien. Kamo savait se lier aux gens. Cependant rien n'indique son 
attachement à Koba. Le silence qui plane sur ces relations force à penser qu'il n’y avait 
pas d’attachement, qu'il y avait plutôt des conflits. La source pouvait en être les tenta- 
tives de Koba de donner des ordres ou de s’attribuer ce qui ne lui appartenait pas. Dans 
son livre sur Kamo, Bibinechvili raconte le fait suivant. Déjà à l'époque soviétique, 
apparut en Géorgie un «inconnu mystérieux » qui, sous un faux prétexte, s'empara de 
la correspondance de Kamo et d’autres documents précieux. Qui en avait besoin et 
pour quoi ? Les documents, de même que l'inconnu, disparurent sans laisser de traces. 
Serait-il téméraire d'admettre que, par l'intermédiaire de son agent, Staline ait arraché 
des mains de Kamo des documents qui pour une raison ou une autre l’inquiétaient ? 
Cela ne signifie pas, pourtant, qu'entre ces deux personnes il n’y ait eu une étroite col- 
laboration en juin 1907. Rien n'empêche d'admettre que les relations se soient gâtées 
après l’«affaire » de Tiflis et que Koba ait pu être le conseiller de Kamo lors de l'élabo- 
ration des derniers détails. Le conseiller put créer à l'étranger une idée exagérée de son 
rôle. Il est plus facile de s’attribuer la direction d’expropriations que la direction de la 
révolution d'Octobre. Pourtant, Staline ne s’est même pas arrêté devant cela. 


Barbusse raconte qu'en 1907 Koba alla à Berlin et y resta quelque temps «pour 
causer avec Lénine». Pour causer de quoi, au juste ? L'auteur ne le sait pas. Le texte 
du livre de Barbusse consiste surtout en une accumulation d'erreurs. Mais la mention 
du voyage à Berlin nous force d'autant plus à prêter attention au fait que, dans son 
dialogue avec Ludwig, Staline mentionna son séjour à Berlin en 1907. Si Lénine fit un 
voyage spécial pour cette entrevue dans la capitale de l'Allemagne, ce ne fut en tout 
cas pas pour « causer » de théorie. L'entrevue put avoir lieu soit immédiatement avant, 
soit, plutôt, pendant ou après le congrès, et elle fut presque certainement consacrée 
à l'expropriation imminente, aux moyens de se procurer de l'argent, etc. Pourquoi les 
pourparler, eurent-ils lieu à Berlin et non à Londres ? Il est fort vraisemblable que 
Lénine jugeait imprudent de se rencontrer avec Ivanovitch à Londres, au vu et au su 
des autres délégués et des nombreux espions tsaristes et autres attirés par le congrès. 
Il est possible que d’autres personnes qui n’assistaient pas au congrès devaient prendre 
part à ces conférences. De Berlin, Koba retourna à Tiflis, mais quelque temps après se 
rendit à Bakou, d'où, selon les, termes de Barbusse, «il va encore à l'étranger pour voir 
Lénine ». Un des Caucasiens les plus initiés (Barbusse séjourna au Caucase et y copia 
pas mal de récits arrangés par Béria) mentionna, évidemment deux entrevues avec 
Lénine à l'étranger pour bien marquer combien leurs rapports étaient étroits. La chro- 
nologie de ces entrevues est très significative : l’une précède l’expropriation, l’autre la 
suit immédiatement. Cela suffit à déterminer leur but. La seconde entrevue fut, selon 
toute vraisemblance, consacrée à la question : continuer ou s'arrêter ? 


Irémachvili écrit : «L'amitié de Koba-Staline avec Lénine commença ainsi.» Le 
mot «amitié» ne convient manifestement pas ici. La distance qui séparait ces deux 
hommes excluait une amitié personnelle. Mais un rapprochement commença réelle- 
ment, semble-t-il, à ce moment-là. S'il est exact de supposer que Lénine s'était enten- 
du d'avance avec Koba sur le projet d’expropriation de Tiflis, il est tout à fait naturel 
qu'il devait être rempli d'admiration pour celui en qui il voyait l'organisateur de cette 
expropriation. Après avoir lu le télégramme sur la prise du butin sans une seule vic- 
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time du côté des révolutionnaires, Lénine s'était vraisemblablement dit en lui-même 
et peut-être même avait dit à Kroupskaïa : «Quel merveilleux Géorgien !» Ce sont là 
les mots que nous rencontrerons plus tard dans une de ses lettres à Gorki. L'enthou- 
siasme pour les personnes qui faisaient preuve de décision ou simplement menaient à 
bien une opération qui leur avait été confiée fut par excellence un des traits propres à 
Lénine jusqu'à la fin de sa vie. Il estimait particulièrement les hommes d'action. L'expé- 
rience des expropriations du Caucase lui fit, apparemment, apprécier Koba comme un 
homme capable d'aller jusqu'au bout ou de mener les autres jusqu'au bout. Il aboutit à 
la conclusion que le «merveilleux géorgien » serait bien utile. 


Le butin de Tiflis n’apporta rien de bon. Toute la somme saisie était en billets 
de 500 roubles. Il était impossible de mettre en circulation d'aussi grosses coupures. 
Après la publicité que l'engagement tragique de la place d’Erivan avait reçue, il était 
inconcevable d'essayer de changer les billets dans des banques russes. L'opération fut 
transférée à l'étranger. Mais le provocateur Jitomirsky prit part à l'organisation des 
opérations de change des billets et il avertit à temps la police. L'ancien commissaire 
dut peuple aux affaires étrangères, Litvinov, fut arrêté lorsqu'il tenta de changer des 
billets à Paris. Olga Ravitch, qui devint par la suite la femme de Zinoviev, tomba dans 
les mains de la police à Stockholm. L'ancien commissaire du peuple à la santé publique, 
Sémachko, fut arrêté à Genève, par hasard, semble-t-il. «J'étais un des bolcheviks, 
écrit-il, qui étaient alors contre les expropriations, pour des raisons de principe.» Les 
histoires survenues en liaison avec l'échange des billets avaient fortement augmenté le 
nombre de ces bolcheviks. «Les petits bourgeois suisses, raconte Kroupskaïa, étaient 
mortellement effrayés. On ne parlait plus que des expropriateurs russes. C’est de cela 
que l’on parlait à table avec effroi à la pension de famille où Ilitch et moi prenions nos 
repas.» Notons qu'Olga Ravitch et Sémachko ont disparu dans les dernières «épura- 
tions » soviétiques. 


L'expropriation de Tiflis ne pouvait de nulle manière être considérée comme un 
engagement de partisans entre deux batailles de la guerre civile. Lénine ne pouvait 
manquer de voir que la révolution était rejetée vers un avenir indéterminé. La tâche 
avait été pour lui, cette fois-là, simplement de tenter d'assurer au parti des fonds aux 
dépens de l'ennemi pour la sombre période qui approchait. Lénine ne put résister à la 
tentation : il saisit une occasion favorable, une heureuse «exception». En ce sens, il 
faut le dire carrément, l’idée de l’expropriation de Tiflis renfermait en soi une bonne 
part d’aventurisme, si étranger en général à la politique de Lénine. Avec Staline, il en 
était autrement. Les vastes considérations historiques avaient peu de prix à ses yeux. 
La résolution du congrès de Londres n'était qu’un désagréable chiffon de papier, qu'on 
pouvait éluder par quelque ruse grossière. Le risque serait justifié par le succès. Sou- 
varine objecte à cela qu'il est injuste de faire retomber la responsabilité du chef de la 
fraction sur une figure secondaire. Il ne s’agit pas de déplacer la responsabilité. Mais 
dans la fraction des bolcheviks, la majorité à ce moment-là était déjà contre Lénine 
dans la question des expropriations, les bolcheviks qui étaient entrés en contact avec 
les groupes de boïéviki avaient fait des observations trop convaincantes que Lénine, 
de nouveau rejeté dans l'émigration, ne pouvait faire. Sans correction venant d'en bas, 
le chef, le plus génial fera inévitablement de grossières erreurs. Le fait reste que Staline 
n'était pas de ceux qui comprirent à temps que des actions de partisans étaient inad- 
missibles dans une situation de déclin révolutionnaire. Et ce n'est pas par hasard. Pour 
lui, le parti était avant tout un appareil. L'appareil exigeait des fonds pour exister. Les 
moyens financiers pouvaient être obtenus à l’aide d’un autre appareil indépendant de 
la vie et la lutte des masses. Là, Staline était dans son élément. 
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Les conséquences de l'aventure tragique, qui marqua la fin de toute une phase de 
la vie du parti, furent plutôt graves. La lutte au sujet de l’expropriation de Tiflis enveni- 
ma pour longtemps les relations dans le parti et à l’intérieur de la fraction bolcheviste 
elle-même. Dès ce moment-là, Lénine change de front et se déclare avec la plus grande 
résolution contre la tactique des expropriations, laquelle reste encore pour un certain 
temps l'apanage de l'aile «gauche » des bolcheviks. L'«affaire» de Tiflis fut examinée 
officiellement pour la dernière fois dans le Comité central du parti en janvier 1910, 
sur l’insistance des menchéviks. Une résolution condamnant sévèrement les expro- 
priations comme des infractions inadmissibles à la discipline du parti, mais reconnaît 
qu'il n'avait pas été dans les intentions des participants de faire du tort au mouvement 
ouvrier et qu'ils n'avaient «été guidés que par les intérêts mal compris du parti». Per- 
sonne ne fut exclu. Personne ne fut mentionné par son nom. Parmi d’autres, Koba fut 
ainsi amnistié comme quelqu'un qui avait été guidé «par les intérêts mal compris du 
parti». 


Entre-temps, la décomposition des organisations révolutionnaires allait bon 
train. En octobre 1907 l'écrivain menchéviste Potressov écrivait encore à Axelrod : 
«Chez nous, c’est la ruine complète et une démoralisation absolue... Non seulement 
il n’y a pas d'organisation, mais même pas d'éléments pour en former une. Et cette 
inexistence est même érigée en principe... » Eriger la ruine en principe devint bientôt 
l'apanage de la majorité des chefs du menchévisme, y compris Potressov lui-même. 
Ils déclarèrent que le parti illégal était liquidé une fois pour toutes et que les efforts 
pour le rétablir étaient une utopie réactionnaire. Martov affirmait que précisément 
«les histoires scandaleuses, dans le genre de celle de l'échange, des billets de Tiflis», 
forçaient «les partis les plus dévoués et les éléments les plus actifs de la classe ouvrière » 
à se garder de tout contact avec l'appareil illégal. Dans l’effroyable développement 
de la provocation, les menchéviks, qui avaient alors reçu le surnom de liquidateurs, 
trouvaient un nouvel argument convaincant en faveur de la « nécessité » d'abandonner la 
clandestinité empestée. Se retranchant dans les syndicats, dans les sociétés d'éducation 
et dans les caisses d'assurances, ils ne menaient plus un travail de révolutionnaires, 
mais de propagandistes culturels. Pour conserver leurs postes dans les organisations 
légales, les fonctionnaires qui venaient des rangs ouvriers commençaient à recourir 
une coloration protectrice. Ils évitaient la lutte gréviste pour ne pas compromettre 
leurs syndicats à peine tolérés. La légalité à tout prix signifiait en pratique l'abandon 
complet des méthodes révolutionnaires. 


Dans les années les plus sombres, les liquidateurs occupaient l’avant-scène. «Ils 
souffraient moins des persécutions policières, écrit Olminsky. Ils avaient avec eux 
beaucoup d'écrivains, pas mal de conférenciers et en général beaucoup de forces intel- 
lectuelles. Ils se croyaient les maîtres de la situation.» Les initiatives de la fraction 
bolcheviste, dont les rangs s'éclaircissaient, non pas de jour en jour, mais d'heure en 
heure, de maintenir son appareil illégal se heurtaient à chaque pas à des conditions 
hostiles. Le bolchévisme semblait définitivement condamné. « Tout le développement 
actuel. écrivait Martov, fait de la formation d’un parti-secte quelque peu stable une 
pitoyable utopie réactionnaire.» Dans ce pronostic fondamental, Martov et, avec lui, 
le menchévisme russe se trompèrent cruellement. Ce qui se trouva être une utopie 
réactionnaire, ce furent les perspectives et les mots d'ordre des «liquidateurs ». Il ne 
pouvait y avoir de place pour un parti ouvrier légal dans le régime du 3 juin. Même le 
parti des libéraux se vit refuser l'enregistrement légal. « Les liquidateurs se sont débar- 
rassés du parti illégal, écrivait Lénine, mais ils n'ont pas rempli leur engagement d'en 
créer un légal. » C’est précisément parce que le bolchévisme resta fidèle aux tâches de 
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la révolution dans la période du déclin et de l’humiliation de celle-ci qu’il se prépara à 
un épanouissement inouï dans les années du nouvel essor de la révolution. 


Au pôle opposé aux liquidateurs, sur le flanc gauche de la fraction bolcheviste, 
il s'était formé entre temps un groupement extrémiste qui se refusait obstinément, 
à reconnaître le changement de la situation et continuait à défendre la tactique de 
l'action directe. Les désaccords surgis dans la question du boycott de la Douma abou- 
tirent après les élections à la création de la fraction des «otzovistes!l», qui réclamait 
le rappel des députés social-démocrates à la Douma. Les otzovistes étaient indubita- 
blement le complément symétrique du liquidationnisme. Alors que les menchéviks, 
toujours et partout, même sous la pression irrésistible de la révolution, considéraient 
indispensable de participer à tout «parlement» purement épisodique octroyé par le 
tsar, les otzovistes pensaient qu'en boycottant le parlement établi à la suite de la défaite 
de la révolution, ils pourraient provoquer une nouvelle pression des masses. Comme 
les décharges électriques s’accompagnent d’un craquement, les «intransigeants » ten- 
taient de provoquer des décharges électriques au moyen d’un craquement artificiel. 


La période des laboratoires de dynamite avait encore un fort attrait pour Kras- 
sine : cet homme sensé et sagace adhéra pendant un certain temps à la secte des otzo- 
vistes pour se séparer ensuite de la révolution elle-même pendant un certain nombre 
d'années. Un autre proche collaborateur de Lénine dans la «troïka » bolcheviste se- 
crète, Bogdanov, alla aussi à gauche. Avec la fin du triumvirat secret, la vieille direction 
du bolchévisme se désintégra. Mais Lénine ne broncha point. En été 1907, la majorité 
de la fraction était pour le boycott. Dès le printemps 1908, les otzovistes se trouvaient 
en minorité à Pétersbourg et à Moscou. La prépondérance de Lénine se manifestait 
sans l'ombre d’un doute. Koba le reconnut à temps. L'expérience qu'il avait eue avec le 
programme agraire, lorsqu'il s'était ouvertement déclaré contre Lénine, l'avait rendu 
prudent. Insensiblement et silencieusement, il se sépara de ses camarades boycot- 
tistes. Rester dans l'ombre lors des tournants et changer de position sans bruit devint 
sa règle de conduite fondamentale. 


L'émiettement incessant du parti en petits groupes menant une lutte impitoyable 
l’un contre l’autre dans un vide presque complet fit naître dans diverses fractions une 
tendance à la conciliation, à l'entente, à l’unité à tout prix. C'est précisément dans cette 
période-là qu'apparut au premier plan un autre aspect du «trotskisme » : non pas la 
théorie de la révolution permanente, mais la «réconciliation » dans le parti. Il faut en 
parler brièvement ici pour permettre de comprendre la lutte ultérieure entre stali- 
nisme et trotskisme. A dater de 1904, c'est-à-dire à partir de l'apparition de désaccords 
dans l'appréciation de la bourgeoisie libérale, j'avais rompu avec la minorité”. Au Deu- 
xième Congrès et au cours des treize années suivantes, je restai hors des fractions. Ma 
position à l'égard de la lutte à l’intérieur du parti se réduisait à ceci : en tant que chez les 
bolcheviks aussi bien que chez les menchéviks la direction appartient à l’intelliguentsia 
révolutionnaire, et en tant que les deux fractions ne vont pas plus loin que la révolu- 
tion bourgeoise-démocratique, la scission entre elles deux n’est en rien justifiée, dans 
une nouvelle révolution, les deux fractions seront bien contraintes, sous la pression 
des masses ouvrières, de suivre, comme en 1905, la même politique révolutionnaire. 
Certains critiques du bochévisme considèrent encore maintenant mon ancien conci- 
liationnisme comme la voix de la sagesse. Cependant, son erreur profonde a depuis 
longtemps été révélée par la théorie et par l'expérience. La simple réconciliation des 
fractions n'est possible que sur quelque ligne «moyenne ». Mais où est donc la garantie 
que cette diagonale artificiellement tracée coïncide avec les nécessités du développe- 
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ment objectif ? La tâche de la politique scientifique consiste à déduire le programme et 
la tactique de l'analyse de la lutte des classes et non pas du parallélogramme de forces 
aussi secondaires et transitoires que les fractions politiques. La période de réaction 
renferma, certes, l’activité politique de tout le parti dans des limites fort étroites. Du 
point de vue des besoins du moment, il pouvait sembler que les désaccords avaient un 
caractère secondaire et étaient artificiellement enflés par les chefs émigrés à l'étranger. 
Mais précisément dans une période de réaction, le parti révolutionnaire ne pouvait 
éduquer ses cadres sans une grande perspective. La préparation du lendemain formait 
l'élément le plus important de la politique du jour. Le conciliationnisme se nourrissait 
de l'espoir que la marche même des événements dicterait la tactique nécessaire. Mais 
cet optimisme fataliste signifiait en fait le renoncement, non seulement à la lutte frac- 
tionnelle, mais encore à l’idée même de parti. Car, si la «marche des événements » est 
capable de dicter directement aux masses la juste politique, à quoi bon une union spé- 
ciale de l'avant-garde prolétarienne, l'élaboration d’un programme, la sélection d’une 
direction, l'éducation dans un esprit de discipline ? 


Plus tard, en 1911, Lénine nota que le conciliationnisme était indissolublement 
lié à l'essence même de la tâche historique posée devant le parti dans les années de 
la contre-révolution. « Toute une série de social-démocrates, écrivit-il, tombèrent à 
ce moment-là dans le conciliationnisme, en partant des prémisses les plus diverses. 
Celui qui exprima le conciliationnisme de la façon la plus conséquente fut Trotsky, 
qui fut sans doute le seul à tenter d'établir une base théorique pour cette tendance.» 
Précisément parce que le conciliationnisme avait pris dans ces années-là un caractère 
épidémique, Lénine voyait en lui le plus grand danger pour le développement du parti 
révolutionnaire. Il discerna fort bien que les conciliateurs partaient des « prémisses 
les plus diverses », aussi bien opportunistes que révolutionnaires. Mais dans la lutte 
contre cette tendance dangereuse, il se considérait en droit de ne pas faire de diffé- 
rence entre les sources subjectives du conciliationnisme. Au contraire, c'était avec un 
acharnement redoublé qu'il attaquait les conciliateurs quand, par leurs positions fon- 
damentales, ils se trouvaient proches du bolchévisme. Evitant une lutte publique avec 
l'aile conciliatrice de la fraction bolcheviste elle-même, Lénine préférait mener une 
polémique contre le «trotskisme », d'autant plus que ce dernier était le seul, comme 
nous l'avons déjà appris, à tenter d'établir une «base théorique » pour le conciliation- 
nisme. Des citations prises dans les écrits de cette polémique acharnée rendront plus 
tard à Staline un service auquel elles n'étaient certainement pas destinées. 


Minutieuse et de dimensions modestes mais hardie par l'envergure de la pensée, 
l'œuvre de Lénine dans les années de réaction restera pour toujours une grande école 
d'éducation révolutionnaire. «Nous apprîmes au moment de la révolution, écrivait 
Lénine en juillet 1909, à parler français, c'est-à-dire à. accroître l'énergie et l'envergure 
de la lutte directe des masses. Maintenant, à un moment de stagnation, de réaction, 
de décomposition, nous devons apprendre à « parler allemand», c'est-à-dire à agir len- 
tement... à avancer pouce par pouce.» Le chef des menchéviks, Martov, écrivait en 
1911 : «Ce que, il y a deux ou trois ans, les militants du mouvement légal (c'est-à- 
dire les liquidateurs) acceptaient seulement en principe, c'est-à-dire la nécessité de 
construire un parti «à l’allemande ».… est maintenant reconnu partout comme la tâche 
à la solution pratique de laquelle il est grand temps de s’atteler.» Bien que Lénine et 
Martov parussent tous deux parler «allemand », ils parlaient en fait des langues diffé- 
rentes. Pour Martov, parler «allemand » signifiait s'adapter au semi-absolutisme russe, 
dans l'esprit de l’«européaniser » progressivement. Pour Lénine, la même expression 
signifiait utiliser à l’aide du parti illégal les maigres possibilités légales pour préparer 
une nouvelle révolution. Comme le montra la dégénérescence opportuniste ultérieure 
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de la social-démocratie allemande, les menchéviks reflétaient plus fidèlement l'esprit 
de la «langue allemande» en politique. Mais Lénine avait compris d’une manière in- 
comparablement plus juste la marche du développement objectif de la Russie aussi 
bien que de l'Allemagne elle-même : à l'époque des réformes pacifiques allait succéder 
l'époque des catastrophes. 


Ouant à Koba, il ne connaissait ni le français ni l'allemand. Mais tous les traits 
propres de sa nature le poussaient du côté de la solution de Lénine. Koba n'était pas en 
quête d’une arène publique, comme les orateurs et les journalistes du menchévisme, 
car sur une arène publique, c'étaient plutôt ses côtés faibles que ses côtés forts qui se 
manifestaient. Il lui fallait avant tout un appareil centralisé. Mais, dans les conditions 
du régime contre-révolutionnaire, cet appareil ne pouvait être qu'illégal. Si Koba avait 
un horizon historique fort limité, il avait, par contre, de l’obstination à revendre. Dans 
les années de réaction, il n'appartint pas aux dizaines de milliers de ceux qui quittèrent 
le parti, mais aux quelques centaines de ceux qui, malgré tout, lui restèrent fidèles. 


Peu de temps après Le congrès de Londres, le jeune Zinoviev, élu au Comité cen- 
tral, s'établit dans l'émigration, de même que Kaménev, inclus dans le Centre bolche- 
viste. Koba resta en Russie. Par la suite, il s’attribua cela comme un mérite extraor- 
dinaire. En réalité, il en était tout autrement. Le choix de l'endroit et de la nature du 
travail ne dépendait que dans une étroite mesure de l'intéressé. Si le Comité central 
avait vu en Koba un jeune théoricien ou publiciste capable de s'élever à l'étranger à un 
niveau supérieur, on l'aurait certainement placé dans l'émigration et il n'aurait eu ni la 
possibilité ni le désir de refuser. Mais personne ne l’appela à l'étranger. Depuis que les 
sommets du parti avaient entendu parler de lui, ils le considéraient comme un «pra- 
ticien », c'est-à-dire comme un révolutionnaire du rang, avant tout propre à un travail 
d'organisation local. Et Koba lui-même, qui avait mesuré ses forces aux congrès de 
Tammerfors, de Stockholm et de Londres, n’aspirait guère à vivre dans l'émigration où 
il aurait été condamné à jouer un rôle de troisième ordre. Plus tard, après la mort de 
Lénine, on fit de nécessité vertu et le mot même d’«émigré » devint dans la bouche de 
la nouvelle bureaucratie ce qu'il avait été autrefois dans la bouche des conservateurs 
de l'époque tsariste. 


Lénine retourna en exil, selon ses propres parole exactement comme on descend 
dans la tombe. «Nous sommes terriblement coupés ici maintenant...», écrivait-il de 
Paris en automne 1909. «Les années sont réellement infernalement difficiles » Dans 
la presse bourgeoise russe commençaient paraître des articles dénigrant l'émigration, 
qui semblait incarner la révolution brisée et rejetée par la société cultivée. En 1912, 
Lénine répondit à ces écrits diffamatoires dans le journal des bolcheviks de Péters- 
bourg : «Oui, il y a bien des choses pénibles dans l'émigration.. Dans ce milieu, il y a 
plus de besoin et de misère que dans l’autre. Il y a surtout un grand pourcentage de 
suicides...» Pourtant, «c'est là, et là seulement, que les problèmes principiels les plus 
importants de toute la démocratie russe ont été posés et examinés dans les années 
d'attente et d’inaction ». Dans les luttes pénibles et épuisantes des groupes d'émigrés 
se préparèrent les idées dirigeantes de la révolution de 1917. A ce travail, Koba ne prit 
aucune part. 


De l'automne 1907 à mars 1908, Koba mena son activité révolutionnaire à Bakou. 
Il est impossible d'établir la date où il alla y vivre. Il est fort vraisemblable qu'il partit 
de Tiflis au moment où Kamo chargeait sa dernière bombe : la prudence était le trait 
dominant du courage de Koba. Bakou, ville aux multiples races qui comptait dès le 
début du siècle plus de 100 000 habitants, continuait à croître rapidement, absorbant 
dans l’industrie pétrolière des masses de Tartares de l’'Azerbaïdjan. Au mouvement 
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révolutionnaire de 1905, les autorités tsaristes avaient répondu non sans succès en 
excitant les Tartares contre les Arméniens, plus avancés. Pourtant, la révolution s'était 
emparée même des Azerbaïdjanais, plus arriérés. Avec un certain retard sur le reste du 
pays, ils participèrent en masse aux grèves de 1907. 


Koba passa dans la cité noire environ huit mois, dont il faut déduire le temps 
de son voyage à Berlin. «Sous la direction du camarade Staline, écrit le peu inven- 
tif Béria, l’organisation bolcheviste de Bakou grandit, se renforça et se trempa dans 
la lutte contre les menchéviks.» Koba se rendit dans les endroits où les adversaires 
étaient particulièrement forts. « Sous la direction du camarade Staline, les bolcheviks 
brisèrent l'influence des menchéviks et des socialistes-révolutionnaires », etc. D’Alli- 
louïev, nous n’apprenons guère plus. Le rassemblement des forces bolchevistes après 
l'écrasement par la police s’effectua, selon ses termes, «sous la direction immédiate 
et avec la participation active du camarade Staline... Ses capacités d'organisation, un 
véritable enthousiasme révolutionnaire, une énergie inépuisable, une ferme volonté et 
une obstination bolcheviste..», etc. Malheureusement, les souvenirs du beau-père de 
Staline furent écrits en 1937. La formule «sous la direction immédiate et avec la par- 
ticipation active », révèle infailliblement la marque de fabrique de Béria. Le socialiste- 
révolutionnaire Vérechtchak, qui dirigeait alors l’activité de son parti à Bakou et qui 
observa Koba avec les yeux d’un adversaire, lui reconnaît des capacités d'organisation 
exceptionnelles, mais nie absolument son influence personnelle sur les ouvriers. «Son 
extérieur, écrit-il, produisait une mauvaise impression sur quiconque le voyait pour la 
première fois. Koba en tenait compte. Il n'apparaissait jamais publiquement dans les 
réunions de masse... La présence de Koba dans tel ou tel quartier ouvrier était toujours 
conspirative et on ne pouvait la deviner que par une recrudescence d'activité de la part 
des bolcheviks.» Cela ressemble plus à la vérité. Nous aurons encore l’occasion de 
rencontrer Vérechtchak. 


Les souvenirs de bolcheviks écrits avant l'ère totalitaire attribuent la première 
place dans l’organisation de Bakou non pas à Koba, mais à Chaoumian et Djaparidzé, 
deux révolutionnaires notables fusillés par les Anglais lors de l'occupation de la Trans- 
caucasie, le 20 septembre 1918. « Parmi les vieux camarades militaient alors à Bakou, 
écrit Karinian, le biographe de Chaoumian, les camarades À, lénoukidzé, Koba (Sta- 
line), Timoféi (Spandiarian), Aliocha (Djaparidzé). L'organisation bolcheviste. avait 
une large base pour son activité : le syndicat des ouvriers du pétrole. Le secrétaire 
et organisateur réel de tout le travail syndical était Aliocha (Djaparidzé).» lénouki- 
dzé est nommé avant Koba, le rôle principal est attribué à Djaparidzé. Et plus loin : 
« Tous deux [Chaoumian et Djaparidzé] étaient les chefs les plus aimés du prolétariat 
de Bakou. » Karinian, écrivant en 1924, n'avait alors pas encore l’idée de mettre Koba 
au nombre des «chefs les plus aimés ». 


Le bolchevik de Bakou Stopani raconte comment, en 1907, il se plongea dans 
le travail syndical, qui était «l’activité la plus urgente pour le Bakou de ce temps-là ». 
Le syndicat se trouvait sous la direction des bolcheviks. Dans le syndicat, «le rôle 
le plus en vue était joué par l’irremplaçable Aliocha Djaparidzé et un moindre rôle 
par le camarade Koba (Djougachili), lequel consacrait plutôt ses forces au travail du 
parti, qu'il dirigeait...» Stopani ne précise pas en quoi consistait le travail du parti à 
part «l’activité la plus urgente » qui était de diriger le syndicat. Par contre, il fait une 
remarque fort intéressante sur les désaccords parmi les bolcheviks de Bakou. Tous 
étaient d'accord sur la nécessité d’un «renforcement » organisationnel de l'influence 
du parti sur le syndicat. Mais, «au sujet du degré et de la forme de ce renforcement, il 
y avait des désaccords, même entre nous : nous avions déjà notre « gauche » (Koba-Sta- 
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line) et notre « droite » (Aliocha-Djaparidzé et d’autres, parmi lesquels moi-même) ; le 
désaccord n'était pas sur le fond, mais sur la tactique ou sur les moyens de réaliser cette 
liaison. » Les termes intentionnellement nébuleux de Stopani — Staline était déjà fort 
puissant quand cela fut écrit — permettent néanmoins de se représenter correctement 
la véritable disposition des personnages. Grâce à la vague tardive du mouvement gré- 
viste, le syndicat passait au premier plan. Les chefs du syndicat se trouvaient naturelle- 
ment être ceux qui savaient parler aux masses et Les guider : Djaparidzé et Chaoumian. 
Rejeté de nouveau au second plan, Koba se trouvait dans le comité clandestin. La lutte 
pour l'influence du parti sur le syndicat signifiait pour lui la subordination des diri- 
geants des masses, Djaparidzé et Chaoumian, à son propre commandement. Dans la 
lutte pour cette sorte de «renforcement » de son pouvoir personnel, Koba, comme cela 
apparaît des termes de Stopani, avait dressé contre lui tous les bolcheviks dirigeants. 
L'activité des masses ne favorisait par les plans du manœuvrier de coulisses. 


La rivalité de Koba et de Chaoumian prit un caractère extrêmement aigu. L’af- 
faire alla si loin qu'après l'arrestation de Chaoumian, les ouvrier selon le témoignage 
des menchéviks géorgiens, soupçonnèrent Koba d’avoir dénoncé son rival à la police 
et réclamèrent qu'il fût jugé par un tribunal du parti. La campagne ne fut interrompue 
que par l'arrestation de Koba. Il est douteux que les accusateurs aient eu des preuves 
sérieuses. Mais les soupçons avaient pu être éveillés par un certain nombre de coïnci- 
dences troublantes. C’est déjà bien assez, pourtant, que des camarades du même parti 
aient pu juger Koba capable de dénoncer quelqu'un pour des motifs d’'ambition irritée. 
Rien de pareil n’a jamais été dit de personne d'autre ! 


Au sujet du financement du comité de Bakou, au moment où Koba y participait, 
il y a des témoignages faits de coïncidences, mais nullement irréfutables, au sujet d’ex- 
propriations à main armée, de contributions monétaires imposées à des industriels 
sous menace de mort ou d'incendie de leurs puits de pétrole, de fabrication et de mise 
en circulation de fausse monnaie, etc. Il est difficile de décider si tous ces méfaits, dont 
l'existence même est indiscutable, furent attribués à l'initiative de Koba déjà en ces an- 
nées lointaines ou si la majorité d’entre eux ne furent liés à son nom que bien plus tard. 
En tout cas, la participation de Koba à des entreprises aussi risquées ne pouvait être 
directe, car elle aurait été inévitablement révélée. Selon toute apparence, il dirigea les 
opérations de ce genre comme il tenta de diriger le syndicat, c'est-à-dire des coulisses. 
Il vaut la peine de noter, de ce point de vue, que l’on sait très peu de chose de la période 
de Bakou dans la vie de Koba. Les épisodes les plus insignifiants sont enregistrés s'ils 
servent la gloire du «chef». Mais sur le contenu de son activité révolutionnaire, on ne 
nous donne que des phrases générales. L'étendue d’un tel silence n’est guère fortuite. 


Encore tout jeune, le «socialiste-révolutionnaire » Véréchtchak fut incarcéré en 
1909, dans la prison de Bakou nommée prison de Baïlov, où il resta trois ans et demi. 
Arrêté le 25 mars, Koba passa six mois dans la même prison, la quitta pour être envoyé 
en déportation, y resta neuf mois, retourna illégalement à Bakou, fut de nouveau ar- 
rêté en mars 1910 et resta de nouveau emprisonné environ six mois, pendant lesquels 
il se trouva en compagnie de Vérechtchak. En 1912, les deux camarades de prison se 
retrouvèrent à Narym, en Sibérie. Enfin, après la révolution de Février, Vérechtchak, 
en tant que délégué de la garnison de Tiflis, rencontra celui qu’il connaissait depuis si 
longtemps au Premier Congrès des soviets à Petrograd. Après l'ascension politique de 
Staline, Vérechtchak raconta en détail dans la presse de l'émigration leur vie commune 
en prison. Tout n’est peut-être pas digne de foi dans son récit et tous son récit et tous 
ses jugements ne sont pas convaincants. Ainsi, selon Vérechtchak, qui l’a certaine- 
ment appris par oui-dire, Koba lui-même aurait reconnu qu’«à des fins révolution- 
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naires » il avait trahi ses camarades de séminaire ; l’invraisemblance de ce récit a déjà 
été montrée plus haut. Les considérations de l’auteur populiste sur le marxisme de 
Koba sont extrêmement naïves. Mais Vérechtchak a l’inappréciable avantage d’avoir 
observé Koba dans une situation où, bon gré mal gré, les coutumes et les conventions 
d’un existence civilisée disparaissent. Bâtie pour quatre cents détenus, la prison de 
Bakou en contenait alors plus de mille cinq cents. Les prisonniers dormaient dans des 
cellules surpeuplées, dans les couloirs, sur les marches d'escalier. Dans un tel entasse- 
ment, il ne pouvait être question d'isolement. Toutes les portes, sauf celles de cachots, 
étaient grandes ouvertes. Les criminels et les prisonniers politiques allaient de cellule 
en cellule, de bâtiment en bâtiment et déambulaient dans la cour. «II était impossible 
de s'asseoir ou de se coucher sans heurter quelqu'un. Dans ces conditions, tous les 
prisonniers s'observaient les uns les autres, et beaucoup découvraient, en eux-mêmes 
et dans les autres, des côtés tout à fait inattendus. Même des personnes réservées et 
froides révélaient des traits de caractère que dans des circonstances ordinaires elles 
auraient réussi à cacher. 


«Le développement de Koba était extrêmement unilatéral, écrit Vérechtchak, il 
était dépourvu de principes généraux et son éducation était insuffisante. Par sa nature, 
il avait toujours été une personne de peu de culture, un homme grossier. Tout cela se 
combinait en lui avec une ruse très élaborée derrière laquelle même la personne la plus 
perspicace ne pouvait au début noter les traits cachés.» Par «principes généraux», 
l’auteur entend, semble-t-il, les principes de morale : lui-même, en tant que populiste, 
appartenait à l'école du socialisme «éthique ». L'endurance de Koba provoquait l'éton- 
nement de Vérechtchak. Il existait dans la prison un jeu cruel qui consistait à mettre 
en rage l'adversaire, par n'importe quels moyens : cela s'appelait le «faire entrer dans 
une bulleË!». «On ne put jamais lui faire perdre son équilibre... », affirme Vérechtchak. 
« Nul ne put l’agacer... » Ce jeu était relativement innocent comparé à celui que jouaient 
les autorités. Parmi les détenus se trouvaient des hommes qui la veille ou le jour même 
avaient été condamnés à mort et qui d'heure en heure attendaient le dénouement. 
Les condamnés à mort mangeaient et dormaient avec tous les autres. Sous les yeux 
des prisonniers, on les emmenait la nuit et on les pendaïit dans la cour de la prison, de 
sorte que dans les cellules «on entendait les cris et les gémissements des suppliciés ». 
Une tension nerveuse étreignait tous les prisonniers. «Koba dormait ferme, raconte 
Vérechtchak, ou étudiait tranquillement l'espéranto (il avait découvert que l’espéranto 
était la langue internationale de l’avenir).» Il serait absurde de croire que Koba restait 
indifférent aux exécutions. Mais il avait les nerfs solides. Il ne ressentait lui-même rien 
de ce que les autres éprouvaient. De tels nerfs étaient déjà en soi un grand capital. 


Malgré le chaos, les exécutions, les querelles politiques et personnelles, la prison 
de Bakou était une grande école révolutionnaire. Koba se distinguait parmi les diri- 
geants marxistes. Il ne prenait aucune part aux disputes privées, préférant la discus- 
sion publique : un signe sûr que par son développement et son expérience Koba pla- 
nait au-dessus de la majorité des détenus. « L'extérieur de Koba et sa grossièreté dans 
la polémique rendaient toujours ses interventions désagréables. Ses discours étaient 
privés de sel et prenaient la forme d’une sèche exposition.» Vérechtchak se souvient 
d'une certaine « discussion agraire » où Ordjonikidzé, le compagnon d'armes de Koba, 
frappa au visage le co-rapporteur, le socialiste-révolutionnaire Hya Kartsévadzé, ce 
pour quoi il fut cruellement battu par les socialistes-révolutionnaires.» Cela n’est pas 
inventé : l’ardent Ordjonikidzé conserva son penchant pour les arguments physiques 
hors de mesure même lorsqu'il devint un dignitaire soviétique notable. Lénine pro- 
posa même une fois de l’'exclure du parti pour cela. 


3 — Expression intraduisible. Comparer le français : «faire mousser» (N. d.T.) 
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Vérechtchak s'étonne de la «mémoire mécanisée » de Koba, dont la petite tête 
«avec son front non développé» contenait, pour ainsi dire, tout le Capital de Marx. 
«Le marxisme était son élément, là il était invincible... Sur tout phénomène, il savait 
mettre la formule correspondante prise chez Marx. Cet homme produisait une forte 
impression sur les jeunes membres du parti peu éduqués en politique.» Au nombre 
des «peu éduqués » appartenait Vérechtchak lui-même. A ce jeune populiste, formé à 
l'école de la sociologie littéraire vraie-russe, le bagage marxiste de Koba pouvait sem- 
bler extraordinairement imposant. En fait, il était assez modeste. Koba n'avait pas de 
véritables préoccupations théoriques, ni application, ni discipline de pensée. Il n’est 
guère correct de parler de sa «mémoire mécanisée ». Elle est étroite, empirique, utili- 
taire mais, malgré l'entraînement du séminaire, nullement mécanisée. C’est une mé- 
moire de paysan, dépourvue d'envergure et de synthèse, mais ferme et tenace, surtout 
dans la rancune. Il est absolument inexact de dire que la tête de Koba fût pleine de 
citations toutes faites pour toutes les occasions de la vie. Koba n'était ni un grand liseur 
ni un érudit. Du marxisme, il s'était approprié, par l'intermédiaire de Plékhanov et de 
Lénine, les propositions les plus élémentaires sur la lutte des classes et sur l’impor- 
tance subordonnée des idées par rapport aux facteurs matériels. Après avoir extrême- 
ment simplifié ces propositions, il pouvait néanmoins les employer avec succès contre 
les populistes, comme un homme armé d’un revolver, même primitif, peut se mesurer 
avec succès avec un homme armé d’un boomerang. Mais Koba restait au fond indiffé- 
rent à la doctrine marxiste dans son ensemble. 


Durant son séjour dans les prisons de Batoum et de Koutaïs, Koba, comme nous 
nous en souvenons, tenta de pénétrer les mystères de la langue allemande : l'influence 
de la social-démocratie allemande sur le parti russe était alors extrêmement forte. 
Cependant, Koba réussit encore moins à maîtriser la langue de Marx que sa doctrine. 
Dans la prison de Bakou, il se mit à l'espéranto, la «langue de l'avenir ». Ce trait montre 
fort bien quel était le niveau intellectuel de Koba qui, dans la sphère de la connais- 
sance, recherchait toujours la ligne de moindre résistance. Malgré huit ans passés dans 
les prisons ou en déportation, il ne réussit même pas à posséder une seule langue 
étrangère, sans même exclure le malheureux espéranto. 


En règle générale, les prisonniers politiques s’efforçaient de ne pas se mêler aux 
criminels. Koba, au contraire, «on pouvait toujours le voir en compagnie de brigands, 
de maîtres-chanteurs, parmi des voleurs». Il se sentait sur pied d'égalité avec eux. 
«Les gens d’une vraie «affaire» lui en imposaient toujours beaucoup. Et il considé- 
rait la politique comme une «affaire» qu'il faut savoir «faire» ou «parfaire ».» C'est 
une remarque fort juste. Mais, précisément cette observation réfute mieux que quoi 
que ce soit les paroles sur la mémoire mécanisée, pleine de citations toutes faites. La 
compagnie de gens ayant des intérêts intellectuels plus élevés que lui pesait à Koba. 
Au Bureau politique, dans les années où Lénine y était, il se tenait presque toujours 
silencieux, morose et irrité. Par contre, il devenait plus sociable, plus détendu et plus 
humain au milieu de gens de mentalité primitive, dégagés de toute prédilection pour 
les idées. Pendant la guerre civile, quand certaines sections de l’armée, surtout dans 
la cavalerie, se relâchaient et se permettaient des violences et des indécences, Lénine 
disait parfois : « Pourquoi ne pas y envoyer Staline ? Il sait causer à ces gens-là. » 


Koba n'était pas l’initiateur de protestations et de manifestations dans les prisons, 
mais il soutenait toujours les initiateurs. « Cela faisait de lui un bon camarade aux yeux 
du public des prisons.» Et cette observation est juste. Koba n'était un initiateur en rien, 
nulle part et jamais. Mais il était fort capable d'utiliser l'initiative des autres, de pousser 
les initiateurs en avant, tout en se réservant la liberté de choisir. Cela ne signifie pas 
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que Koba ait été dépourvu de courage ; mais il préférait le dépenser avec économie. Le 
régime de la prison était une combinaison de laisser-aller et de cruauté. Les détenus 
jouissaient d’une liberté relative à l’intérieur des murs de la prison. Mais, quand une 
certaine limite mal tracée se trouvait dépassée, l'administration recourait à la force 
armée. Vérechtchak raconte comment en 1909 (évidemment, il veut dire 1908), le di- 
manche de Pâques, une compagnie du régiment de Salyan battit tous les prisonniers 
politiques sans exception, les forçant à passer entre deux rangées de soldats. «Koba 
marcha sous les coups de crosse sans baisser la tête, un livre dans les mains. Et quand 
les coups se mirent à pleuvoir de tous les côtés, Staline força la porte de sa cellule avec 
un seau, malgré la menace des baïonnettes.» Cet homme, habituellement maître de 
lui, était capable, bien que rarement, d'entrer dans une rage extrême. 


L'«historien» de Moscou Iaroslavsky corrige Vérechtchak : «Staline passa entre 
les rangées de soldats en lisant Marx...» Le nom de Marx est introduit ici pour la même 
raison qu'une rose est placée dans la main de la Vierge. Toute l’historiographie sovié- 
tique est faite de roses de ce genre. Koba avec «Marx» sous les coups de crosse est 
devenu l’objet de la science, de la prose et de la poésie soviétiques. Cependant, une telle 
conduite n'avait en soi rien d’exceptionnel. Les brutalités dans les prisons, donc aussi 
l’héroïsme dans les prisons, étaient à l’ordre du jour. Piatnitsky raconte qu'après son 
arrestation à Vilna, en 1902, un policier proposa d'envoyer le détenu, alors un ouvrier 
encore tout jeune, au chef de district, connu pour les coups qu'il donnait, afin de le for- 
cer à faire des aveux. Mais un policier plus âgé répliqua : «Lui, même là-bas, il ne dira 
rien, il appartient à l'organisation de l’Iskra.» Déjà, en ces années lointaines, les révo- 
lutionnaires du l'école de Lénine avaient la réputation de ne jamais fléchir. Pour établir 
que Kamo avait bien perdu la sensibilité, les médecins lui introduisirent des aiguilles 
sous les ongles. Et c’est seulement parce que Kamo supporta inébranlablement de telles 
épreuves, pendant plusieurs années qu'il fut enfin reconnu incurablement fou. Que 
signifie quelques coups de crosse comparés à cela ? Il n’y a pas de raisons de diminuer le 
courage de Koba, mais il faut le placer dans les limites de son milieu et de son époque. 


La vie commune en prison permit à Vérechtchak de noter sans peine un certain 
trait de Staline grâce auquel il put longtemps passer inaperçu : «C'était sa capacité 
d'inciter les autres en cachette et de rester lui-même à l'écart.» Suivent deux exemples. 
Une fois, dans un couloir du corps de bâtiment réservé aux prisonniers politiques, un 
jeune Géorgien fut cruellement battu. A travers le bâtiment circulait le mot sinistre 
de «provocateur ». C'est seulement les soldats de garde qui arrêtèrent les coups. On 
emporta le corps ensanglanté, sur un brancard, à l’infirmerie de la prison. Etait-ce un 
provocateur ? Et si oui, pourquoi ne fut-il pas tué ? « D'ordinaire, à la prison de Baïlov, 
les provocateurs, quand il y avait des preuves, étaient tués, remarque en passant Vé- 
rechtchak. Personne ne savait rien et ne comprenait rien. Et c'est seulement longtemps 
après qu'il s'avéra que la rumeur était partie de Koba. » On ne put établir si oui ou non, 
l’homme qui avait été battu était réellement un provocateur. Peut-être était-il simple- 
ment un de ces ouvriers qui avaient été contre les expropriations ou avaient accusé 
Koba d’avoir dénoncé Chaoumian. 


Autre cas. Sur les marches de l'escalier qui conduisait au corps de bâtiment des pri- 
sonniers politiques, un certain détenu, surnommé le Grec, tua d’un coup de couteau un 
jeune ouvrier qui venait d'être amené à la prison. Le Grec lui-même croyait que l'homme 
tué était un espion, bien que personnellement il ne l’eût jamais rencontré auparavant. Cet 
incident sanglant, qui naturellement émut toute la prison, resta longtemps inexpliqué. 
Enfin, le Grec laissa entendre qu'on l'avait induit en erreur. L'instigation venait de Koba. 


Les Caucasiens s'enflamment facilement et se servent aussi facilement du cou- 
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teau. Il n'était guère difficile au froid et calculateur Koba, qui connaissait la langue et 
les mœurs, de les inciter l’un contre l’autre. Dans les deux cas, il s'agissait, sans au- 
cun doute, de vengeance. L'instigateur n’avait pas besoin que les victimes connussent 
l’auteur de leur infortune. Koba n'est pas enclin à partager ses sentiments, y compris 
la joie de la vengeance satisfaite. Il préfère en jouir seul. Les deux épisodes, quelque 
horribles qu'ils soient, ne semblent pas invraisemblables ; les événements ultérieurs 
leur donnent une certaine force de persuasion... A la prison de Baïlov, les événements 
futurs se préparent. Koba acquiert de l'expérience. Koba prend des forces. Koba mürit. 
La grise silhouette de l’ancien séminariste avec des marques de petite vérole sur le 
visage projette une ombre du plus en plus sinistre. 


Vérechtchak raconte plus loin, mais cette fois les ayant apprises par ouï-dire, les 
diverses entreprises risquées de Koba lors de son activité à Bakou : l'organisation d’une 
bande de faux-monnayeurs, le pillage de trésoreries, etc. «II ne fut jamais traduit en 
justice pour ces affaires-là, bien que des faux-monnayeurs et des expropriateurs se 
trouvassent en prison avec lui.» S'ils avaient connu son rôle, l’un d’entre eux l’eût iné- 
vitablement trahi. « Cette aptitude à frapper secrètement par les mains d'autrui tout 
en passant inaperçu fit de Koba un intrigant rusé qui ne répugnait à aucun moyen et 
esquivait toute reddition de comptes, toute responsabilité. » 


De la vie de Koba en prison, nous savons ainsi plus que de son activité en liberté. 
Mais, là aussi, il restait fidèle à lui-même. Entre les discussions avec les populistes et 
les conversations avec les voleurs, il n'oubliait pas l'organisation révolutionnaire. Béria 
nous informe que Koba réussit à établir, de la prison, des liaisons régulières avec le 
comité de Bakou. C’est fort possible : là où les prisonniers politiques ne sont pas isolés 
des condamnés de droit commun et ne sont pas eux-mêmes isolés les uns des autres, 
il est impossible de les isoler du monde extérieur. Un numéro d’un journal illégal fut 
entièrement préparé en prison. Quoique affaibli, le pouls de la révolution continuait à 
battre. Si la prison n’accrût pas l'intérêt Koba pour la théorie, par contre elle ne brisa 
pas disposition à la lutte. 


Le 20 septembre, Koba fut envoyé dans le nord de province de Vologda, à Sol- 
vytchégodsk. C'était vraiment une déportation de faveur : pour deux ans, tout au plus, 
non pas en Sibérie, mais en Russie d'Europe ; non pas dans un village, mais dans une 
petite ville de deux mille habitants, avec des possibilités de s'enfuir facilement. Il est 
clair que les gendarmes n'avaient pas de preuves bien sérieuses contre Koba. Le bon 
marché extrême de la vie dans régions lointaines permettait aux déportés de vivre avec 
les quelques roubles que leur versait le gouvernement chaque mois ; pour les besoins 
extraordinaires, ils recevaient l’aide de leurs amis et de la Croix-Rouge révolutionnaire. 
Comment Koba passa neuf mois à Solvytchégodsk, ce qu'il fit, ce qu'il étudia, nous ne 
le savons pas. Aucun document ne fut publié : pas d'écrits, pas de journaux, pas de 
lettres. Dans un dossier de la police locale portant la suscription «affaire Iossif Djou- 
gachvili», sous la rubrique «conduite », il est noté : « Grossier, insolent, irrespectueux 
envers les autorités. » Si l’«irrespect» était un trait commun aux révolutionnaires, la 
grossièreté était un trait personnel. 


Au printemps 1909, Allilouïév, qui alors vivait déjà à Pétersbourg, reçut de Koba 
une lettre de son lieu de déportation le priant de lui envoyer son adresse. «Et, à la fin 
de l'été de la même année, Staline s'enfuit de déportation pour venir à Pétersbourg, où 
je le rencontrai par hasard dans une rue du quartier Litiéni. » Staline n'avait trouvé Al- 
lilouïév ni à son logement ni à son lieu de travail et avait dû flâner longtemps dans les 
rues, sans but. «Quand je Ie rencontrai par hasard dans la rue, il tombait de fatigue. » 
Allilouïév installa Koba chez le concierge d’un des régiments de la garde qui sympa- 
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thisait avec les révolutionnaires. «Staline s’y reposa tranquillement quelque temps, vit 
quelques membres de la fraction bolcheviste de la troisième Douma, puis partit pour 
le Midi, à Bakou... » 


De nouveau à Bakou ! Ce n'était guère le patriotisme local qui avait pu l'y attirer. 
On doit plutôt supposer qu'à Pétersbourg, on ne connaissait pas Koba, que les députés 
à la Douma ne manifestèrent pas d'intérêt pour lui, que personne ne l’invita à rester et 
ne lui offrit l’aide si nécessaire à quelqu'un qui se trouve dans l'illégalité. « De retour à 
Bakou, il se remit avec énergie à renforcer les organisations bolchevistes. En octobre 
1909, il arrive à Tiflis, organise et dirige la lutte de l'organisation bolcheviste de Tiflis 
contre les liquidateurs menchévistes. » Le lecteur reconnaît le style de Béria. Dans la 
presse illégale, Koba publie quelques articles qui n’ont guère d'intérêt que parce qu'ils 
furent écrits par le futur Staline. Vu l'absence de faits quelque peu clairs auxquels on 
puisse s’accrocher, la lettre écrite par Koba en décembre 1908 pour être publiée dans la 
presse du parti à l'étranger prend maintenant une importance exceptionnelle. Oppo- 
sant le centre industriel actif, Bakou, au Tiflis mort des fonctionnaires, des boutiquiers 
et des artisans, la «Lettre du Caucase » explique d’une façon tout à fait correcte par la 
structure sociale de Tiflis la prédominance des menchéviks dans cette ville. Puis vient 
une polémique contre le chef inamovible de la social-démocratie géorgienne, Jordania, 
qui venait de proclamer encore une fois la nécessité d’«unir les forces de la bourgeoisie 
et du prolétariat ». Les ouvriers devaient renoncer à toute politique intransigeante, car, 
affirmait Jordania, «plus est faible la lutte de classe entre le prolétariat et la bourgeoi- 
sie, plus grande sera la victoire de la révolution bourgeoise...» Koba opposait à cela la 
thèse directement contraire : «La victoire de la révolution sera d'autant plus complète 
que la révolution s’appuiera davantage sur la lutte de classe du prolétariat, menant der- 
rière lui les paysans pauvres contre les propriétaires fonciers et les bourgeois libéraux. » 
Tout cela était absolument juste quant au fond, mais ne contenait pas un seul mot nou- 
veau ; depuis le printemps de 1905, la même polémique s'était répétée un nombre infini 
de fois. Si la correspondance était précieuse pour Lénine, ce n'était nullement parce 
qu'elle répétait comme un devoir d'écolier ses propres idées, mais comme une voix 
vivante venant de Russie à un moment où la majorité des voix s'étaient tues. Pourtant, 
en 1937, la « Lettre du Caucase » fut proclamée un « modèle classique de tactique léni- 
niste-staliniste ». « Dans notre littérature et dans tout notre enseignement, écrit un des 
panégyristes, on n’a pas encore fait assez de lumière sur cet article d’une profondeur, 
d'une richesse de contenu et d’une importance historique exceptionnelles. » 


«En mars et avril 1910, on réussit enfin, nous informe le même historien (un cer- 
tain Rabitchev), à créer une section russe du Comité central. Staline fait partie de cette 
section. Mais elle fut arrêtée tout entière avant d’avoir pu commencer son travail. » Si 
cela est vrai, Koba, au moins formellement, entra au Comité central dès 1910. Un im- 
portant jalon dans sa biographie ! Mais ce n'est pas vrai. Quinze ans avant Rabitchev, 
le vieux bolchevik Guermanov (Froumkine) raconta ce qui suit : «Lors d’un entretien 
entre Noguine et l’auteur de ces lignes, il fut décidé de proposer au Comité central de 
confirmer la liste suivante de cinq membres comme la section russe du Comité cen- 
tral : Noguine, Doubrovsky, Malinovsky, Staline et Milioutine.» Ainsi, il ne s'agissait 
pas d’une décision du Comité central, mais d’un projet de deux bolcheviks. «Nous 
connaissions tous les deux Staline personnellement, continue Guermanov, comme un 
des militants de Bakou les meilleurs et les plus actifs. Noguine alla à Bakou s’entrete- 
nir avec lui, mais pour un certain nombre de raisons, Staline ne put prendre sur lui 
les obligations de membre du Comité central.» Guermanov ne dit pas quel était au 
juste l'obstacle. Deux ans plus tard, Noguine lui-même écrivit sur son voyage à Bakou : 
«Staline (Koba) se trouvait dans une profonde clandestinité ; il était bien connu en ce 
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temps-là au Caucase et trouvait contraint de se cacher soigneusement dans les champs 
de pétrole de Balakhany. » Du récit de Noguine, il s'ensuit que celui-ci ne vit même pas 
Staline. 


Le silence sur le caractère des raisons pour lesquelles Staline ne put entrer dans 
la section du Comité central suggère des déductions fort intéressantes. L'année 1910 
fut la période du déclin le plus complet du mouvement et de la plus forte montée des 
tendances conciliatrices. En janvier se tint à Paris une assemblée plénière du Comi- 
té central où les conciliateurs remportèrent une victoire extrêmement instable. Il fut 
décidé de restaurer le Comité central en Russie, avec la participation des liquidateurs. 
Noguine et Guermanov étaient du nombre des bolcheviks conciliateurs. Le rétablis- 
sement de la section «russe», c'est-à-dire agissant illégalement en Russie, reposait 
sur Noguine. Vu l'absence de figures importantes, plusieurs tentatives furent faites 
pour attirer des provinciaux. De leur nombre était Koba, que Noguine et Guerma- 
nov connaissaient comme «un des meilleurs militants de Bakou ». Pourtant, rien ne 
sortit de ce projet. L'auteur bien informé de l’article allemand que nous avons déjà 
cité plus haut affirme que, bien que «les biographes bolchevistes officiels essaient de 
rendre inexistantes. l'expropriation et l'exclusion du parti, néanmoins les bolcheviks 
eux-mêmes étaient fort embarrassés quand il s'agissait de placer Staline à un poste de 
direction de quelque importance.» On peut supposer sans grand risque de se tromper 
que la raison de l’insuccès de la mission de Noguine fut la participation alors récente 
de Koba aux «actions de boïéviki». La réunion de Paris avait condamné les expro- 
priateurs comme des personnes guidées « par les intérêts mal compris du parti». Lut- 
tant pour la légalité, les menchéviks ne pouvaient en aucun cas consentir à collaborer 
avec un organisateur connu d'expropriations. Noguine ne comprit cela, semble-t-il, 
qu'après des entretiens avec des menchéviks dirigeants du Caucase. Aucune section 
russe ne fut créée avec la participation de Koba. Notons que, des conciliateurs qui 
protégeaient Staline, Guermanov appartient au nombre de ceux qui disparurent sans 
laisser de traces ; quant à Noguine, seule une mort prématurée (en 1924) lui épargna le 
sort de Rykov, Tomsky, Guermanov et de ses autres proches amis. 


Que Koba y ait joué un rôle de premier, de deuxième ou de troisième plan, son 
activité à Bakou eut indubitablement plus de succès qu'à Tiflis. Mais la tentative de 
représenter l'organisation de Bakou comme une citadelle du bolchévisme unique par 
son invincibilité appartient au domaine des mythes. A la fin de 1911, Lénine lui-même 
établit, par hasard, la base de ce mythe lorsqu'il mit l'organisation de Bakou, avec celle 
de Kiev, au nombre des «organisations exemplaires et avancées pour la Russie des 
années 1910 et 1911», c'est-à-dire pour les années du déclin complet du parti et du 
début de sa renaissance. «L'organisation de Bakou exista sans interruption durant les 
années difficiles de réaction et prit la part la plus active à toutes les manifestations 
du mouvement ouvrier », dit une des notes au volume XV des Œuvres complètes de 
Lénine. Ces deux jugements, maintenant étroitement liés à l’activité de Koba, s'avèrent 
à l'examen complètement erronés. En fait Bakou, après un certain essor, passa par les 
mêmes étapes de déclin que les autres centres industriels du pays, certes avec un cer- 
tain retard, mais, par contre, sous des formes encore plus graves. 


Stopani, que nous connaissons déjà, écrit dans ses Mémoires : « Dès 1910, la vie 
politique et syndicale à Bakou s'éteint complètement.» Quelques vestiges des syndi- 
cats continuent encore à subsister quelque temps, et cela surtout avec la participa- 
tion des menchéviks. «Notre activité bolcheviste s'éteint bientôt presque totalement, 
à cause d'échecs incessants, de l'absence de militants et de l’inclémence des temps en 
général.» En 1911, la situation va de mal en pis. Ordjonikidzé, qui visita Bakou en 
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mars 1912 lorsque les vagues d’une nouvelle montée se faisaient déjà clairement sentir 
dans tout le pays, écrivit dans une «lettre pour l'étranger : «Hier, on a réussi enfin à 
réunir quelques ouvriers... Il n’y a pas d'organisation, c'est-à-dire de centre local ; c'est 
pourquoi il a fallu se borner à des discussions privées.» Ces deux témoignages sont 
suffisants. Rappelons, en outre, le témoignage déjà cité d'Olminsky : «La renaissance 
fit les progrès les plus lents dans les villes où il y avait eu le plus d'engouement pour 
les «ex» (je donnerai comme exemples Bakou et Saratov).» L'erreur de Lénine dans 
l'appréciation de l’organisation de Bakou représente un cas fréquent de méprise chez 
un émigré qui doit juger de loin, sur la base d'informations partielles ou insuffisantes, 
parmi lesquelles il pouvait fort bien y avoir des communications exagérément opti- 
mistes de Koba lui-même. 


Le tableau général apparaît en tout cas avec assez de clarté. Koba ne prit pas de 
part active au mouvement syndical, qui était alors l'arène principale de la lutte (Kari- 
nian, Stopani). Il n'apparaissait pas dans les réunions ouvrières (Vérechtchak), mais 
se trouvait dans une «profonde clandestinité » (Noguine). Il ne put pas «pour un cer- 
tain nombre de raisons» entrer dans la section russe du Comité central (Guerma- 
nov). C'est à Bakou qu'il y eut le plus d'engouement pour les «ex» (Olminsky) et la 
terreur individuelle (Vérechtchak). La direction immédiate des «actions de boïéviki» 
de Bakou fût attribuée à Koba (Vérechtchak, Martov, etc … ). Une telle activité exigeait 
constamment un retrait loin des masses dans une « profonde clandestinité ». Le butin 
monétaire maintint artificiellement pendant un certain temps l'existence de l’organi- 
sation illégale. Mais la réaction s’y fît sentir d'autant plus fortement et la renaissance 
se développa d'autant plus tard. Cette conclusion a une importance, non seulement 
biographique, mais aussi théorique, car elle aide à mettre en lumière certaines lois 
générales du mouvement des masses. 


Le 24 mars 1910, le capitaine de gendarmerie Martynov fît savoir qu'il avait ar- 
rêté un certain lossif Djougachvili, connu sous le nom de Koba, membre du comité 
de Bakou, «le militant politique le plus actif, qui jouait un rôle dirigeant» (admettons 
que le document n'ait pas été corrigé par la main de Béria). En liaison avec cette arres- 
tation, un autre gendarme rapporta à ses supérieurs que «vu la participation persis- 
tante» de Djougachvili à l’activité révolutionnaire et sa «double évasion», lui, capi- 
taine Galimbatovsky, « proposerait de prendre la mesure suprême de châtiment ». Il 
ne faut pas croire pourtant, qu'il s'agissait d'exécution : la «mesure suprême de châti- 
ment » signifiait, dans l’ordre administratif, cinq ans de déportation dans des endroits 
isolés de Sibérie. 


Entre temps, Koba se trouvait de nouveau à la prison de Bakou, qu'il connais- 
sait bien. La situation politique dans le pays et le régime de la prison avaient subi de 
profonds changements dans les dix-huit mois écoulés. On était en 1910. La réaction 
triomphait sur toute la ligne, non seulement le mouvement des masses, mais aussi les 
expropriations, la terreur, les actes de désespoir individuel étaient tombés à leur point 
le plus bas. La prison était devenue plus sévère et plus silencieuse. Il n'était plus ques- 
tion de discussions collectives. Koba avait assez de loisirs pour étudier l’espéranto, 
si seulement il n'avait pas perdu son enthousiasme pour la langue de l'avenir. Le 27 
août, par ordre du gouverneur du Caucase, il fut interdit à Djougachvili de vivre en 
Transcaucasie pendant cinq ans. Mais Pétersbourg resta sourd aux recommandations 
du capitaine Galimbatovsky, qui ne pouvait évidemment pas présenter de preuves 
sérieuses : Koba fut de nouveau envoyé dans la province de Vologda pour y finir son 
terme inachevé de deux ans de déportation. Les autorités de Pétersbourg n'avaient 
manifestement pas encore reconnu une sérieuse importance à lossif Djougachvili. 
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Pendant cinq ans environ (1906-1911), Stolypine fut maître du pays. Il épuisa 
les ressources de la réaction jusqu'au bout. Le «régime du 3 juin » trouva le moyen de 
faire banqueroute dans tous les domaines, avant tout dans celui de la question agraire, 
Stolypine fut obligé de passer des combinaisons politiques à la matraque policière. Et 
pour que la faillite du système fût bien claire, l'assassin de Stolypine sortit des rangs 
mêmes de sa police secrète. 


En 1910, la reprise industrielle était indiscutable. Devant les partis révolution- 
naires, la question se posait de savoir comment ce changement de conjoncture al- 
lait se refléter sur la situation politique du pays. La majorité des social-démocrates 
conservaient la position schématique selon laquelle la crise rendait les masses plus 
révolutionnaires et la montée industrielle les apaisait. La presse des deux fractions, 
bolcheviks aussi bien que menchéviks, avait donc tendance à diminuer ou à nier com- 
plètement la reprise qui avait déjà commencé. La Pravda de Vienne faisait exception 
et, avec toutes ses illusions conciliatrices, défendait l’idée entièrement juste que les 
conséquences politiques d’une reprise comme d’une crise ne sont nullement automa- 
tiques, mais sont chaque fois déterminées à nouveau par le déroulement antérieur de 
la lutte et toute la situation du pays. Ainsi, après une montée industrielle au cours de 
laquelle une lutte gréviste de grande envergure a pu se dérouler, un brusque déclin de 
la conjoncture peut, si d’autres conditions nécessaires sont remplies, provoquer une 
montée révolutionnaire directe. Au contraire, après une longue période de montée 
révolutionnaire qui s’est terminée par une défaite, une crise industrielle, divisant et 
affaiblissant le prolétariat, peut définitivement tuer son esprit militant. D'autre part, 
une montée industrielle qui survient après une longue période de réaction est capable 
de régénérer le mouvement ouvrier, surtout sur le plan de la lutte économique, après 
quoi une nouvelle crise peut remettre l'énergie des masses sur les rails de la politique. 


La guerre russo-japonaise et les secousses de la révolution avaient empêché le 
capitalisme russe de prendre sa place dans la montée industrielle mondiale des années 
1903-1907. Entre temps, des combats révolutionnaires ininterrompus, des défaites et 
des répressions avaient épuisé la force des masses. La crise industrielle mondiale qui 
éclata en 1907 fit durer en Russie la longue dépression trois ans de plus et, loin de 
pousser les ouvriers à la lutte, dispersa encore plus leurs rangs et les affaiblit. Sous les 
coups des lock-out, du chômage et de la misère, les masses épuisées perdirent tout 
courage. Telle était la base matérielle des «succès» de la réaction de Stolypine. Le 
prolétariat avait besoin de la fontaine de jouvence d’une nouvelle montée industrielle 
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pour refaire ses forces, resserrer ses rangs, se sentir de nouveau un facteur indispen- 
sable de la production et plonger dans une nouvelle lutte. 


Fin 1910, des démonstrations de rues, ce qu'on n'avait pas vu depuis longtemps, 
se produisirent à l'occasion de la mort du libéral Mouromtsev, l’ancien président de 
la première Douma, et de Léon Tolstoï. Le mouvement des étudiants entra dans une 
nouvelle phase. Superficiellement — et c'est ainsi que juge d'ordinaire l’idéalisme his- 
torique — il pouvait sembler que le foyer de la reprise politique était une mince couche 
d'intellectuels qui, par la force de leur exemple, commençaient à entraîner derrière 
eux les sommets de la classe ouvrière. En fait, la reprise n'allait pas de haut en bas, 
mais de bas en haut. Grâce à la montée industrielle, la classe ouvrière sortait peu à 
peu de sa torpeur. Pourtant, avant que les procès moléculaires dans les masses eussent 
pu s'exprimer ouvertement, ils venaient donner une certaine vigueur aux étudiants à 
travers les couches sociales intermédiaires. Grâce au fait que la jeunesse universitaire 
était bien plus prompte à se mettre en mouvement, la reprise se manifestait avant tout 
par des troubles parmi les étudiants. Pourtant, il était clair d'avance, pour l'observateur 
exercé, que les manifestations d’intellectuels n'étaient que le symptôme de procès bien 
plus profonds et importants dans le prolétariat. 


En fait, la courbe du mouvement gréviste commence bientôt à monter. Certes, 
le nombre de grévistes s'élève, en 1911, à cent mille tout au plus (l’année précédente, 
il n'avait pas atteint la moitié) : la lenteur de la montée montre quelle torpeur il fallait 
vaincre. À la fin de l’année, les quartiers ouvriers avaient en tout cas un tout autre 
aspect qu’à son début. Après les bonnes récoltes de 1909 et 1910, qui donnèrent une 
impulsion à la montée industrielle, survint en 1911 une récolte désastreuse qui, sans 
arrêter la montée, voua vingt millions de paysans à la famine. La fermentation qui 
commença alors dans les villages mit de nouveau la question agraire à l’ordre du jour. 
La conférence bolcheviste de janvier 1912 avait pleinement raison de constater le « dé- 
but d’une reprise politique ». Pourtant, un brusque changement ne se produisit qu’au 
printemps de 1912, après le fameux massacre des ouvriers de la Léna. Dans les profon- 
deurs de la taïga, à 7000 verstes de Pétersbourg, à 2000 verstes du chemin de fer Le plus 
proche, les parias de l’industrie de l'or, qui apportaient chaque année des millions de 
roubles de profit aux actionnaires anglais et russes, revendiquèrent la journée de huit 
heures, une augmentation de salaires et l'abolition des amendes. Les soldats appelés 
d'Irkoutsk tirèrent sur la foule sans armes. Cent cinquante tués, deux cent cinquante 
blessés ; privés de tout secours médical, les blessés moururent par dizaines. 


Lors du débat à la Douma sur les événements de la Léna, le ministre de l’Inté- 
rieur, Makarov, fonctionnaire stupide, ni pire ni meilleur que les autres, déclara, aux 
applaudissements des députés de droite : « Il en fut ainsi, il en sera ainsi!» Ces pa- 
roles étonnamment impudentes provoquèrent une décharge électrique. Les nouvelles 
annonçant des résolutions et des grèves de protestation commencèrent à affluer par 
téléphone et télégraphe, d’abord des usines de Pétersbourg, puis de tous les coins du 
pays. La réponse aux événements de la Léna ne peut se comparer qu’à la vague d’indi- 
gnation qui, sept ans plus tôt, avait saisi les masses ouvrières après le Dimanche san- 
glant. «Peut-être, jamais encore depuis, 1905, écrivait un journal libéral, les rues de la 
capitale n'ont-elles vu une telle agitation. » 


Staline se trouvait en ces journées-là à Pétersbourg, entre deux déportations. 
«Les coups de feu de la Léna ont rompu la glace du silence, écrivait-il dans le jour- 
nal Zviezda [L'Etoile], dont nous aurons encore l’occasion de parler, et le fleuve du 
mouvement populaire s’est mis en mouvement. Il en mouvement !.. Tout ce qui était 
mauvais et funeste dans le régime contemporain, tout ce qui faisait souffrir la Russie 
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martyre, tout cela s’est rassemblé dans un seul fait, dans les événements de la Léna. 
Voilà précisément pourquoi les coups de feu de la Léna ont donné le signal à des grèves 
et des manifestations. » Les grèves embrassèrent trois cent mille ouvriers environ. La 
grève du Premier Mai mobilisa quatre cent mille ouvriers. Selon des chiffres officiels, 
le total des grévistes en 1912 fut de sept cent vingt-cinq mille. Le nombre total d'’ou- 
vriers s'était accru de 20 % au moins dans les années de montée industrielle et le rôle 
économique du prolétariat, grâce à la concentration fébrile de la production, avait 
grandi bien davantage. Le réveil de la classe ouvrière se transmettait à toutes les autres 
couches du peuple. Le village affamé remuait pesamment. On observait des flambées 
de mécontentement dans l’armée et dans la flotte. «En Russie, la montée révolution- 
naire, écrivait Lénine à Gorki en août 1912, est bien révolutionnaire.» 


Le nouveau mouvement n'était pas la répétition de l’ancien, mais sa continua- 
tion. En 1905, la grève de janvier s'était accompagnée d’une pétition naïve au tsar. En 
1912, les ouvriers lancent immédiatement le mot d'ordre de la république démocra- 
tique. Les idées, les traditions et les pratiques de 1905, enrichies par la dure expérience 
des années de réaction, donnent leurs fruits à cette nouvelle étape de la révolution. 
Dès le début, le rôle dirigeant appartient aux ouvriers. Dans les rangs de l'avant-garde 
prolétarienne, la direction appartient aux bolcheviks. Cela annonçait, au fond, le ca- 
ractère de la future révolution, bien que les bolcheviks ne s’en rendissent pas encore 
clairement compte. Ayant revigoré le prolétariat et lui ayant assuré un rôle dans la vie 
économique et politique du pays, la montée industrielle donna une base plus forte à la 
perspective de la révolution permanente. Le nettoyage des écuries de l’ancien régime 
ne pouvait se faire qu'avec le balai de la dictature prolétarienne. La révolution démo- 
cratique ne pouvait vaincre qu'en se transformant en révolution socialiste et en se 
dépassant ainsi elle-même. 


Telle continuait à être la position du «trotskysme». Mais il avait son talon 
d'Achille : le conciliationnisme, lié à l'espoir d’une régénération révolutionnaire du 
menchévisme. La nouvelle montée, qui était «bien révolutionnaire », portait au conci- 
liationnisme un coup irréparable. Le bolchévisme s’appuyait sur l'avant-garde révolu- 
tionnaire du prolétariat et lui apprenait à entraîner derrière elle les paysans pauvres. 
Le menchévisme s’appuyait sur la couche de l'aristocratie ouvrière et se tournait vers 
la bourgeoisie libérale. Dès que les masses entrèrent de nouveau dans l'arène de la lutte 
ouverte, il ne pouvait plus être question de «conciliation» entre ces deux fractions. 
Les conciliateurs devaient occuper de nouvelles positions : les révolutionnaires avec 
les bolcheviks, les opportunistes avec les menchéviks. 


Cette fois-ci Koba reste plus de huit mois en déportation. De sa vie à Solvyt- 
chégodsk, des exilés avec qui il établit des rapports, des livres qu'il lut, des problèmes 
qui l’intéressaient, on ne sait presque rien. De deux lettres de lui qui datent de cette 
période-là, il est clair, pourtant, qu’il reçut des publications imprimées à l'étranger et 
eut la possibilité de suivre la vie du parti ou, pour mieux dire, celle de l'émigration, où 
la lutte entre les diverses fractions était entrée dans une phase aiguë. Plékhanov, avec 
un petit groupe de partisans, avait de nouveau rompu avec ses proches amis et pris la 
défense du parti illégal contre les liquidateurs : ce fut la dernière flambée de radica- 
lisme chez cet homme remarquable, bientôt sur son déclin. Ainsi surgit le bloc inat- 
tendu paradoxal et éphémère de Lénine et Plékhanov. D'autre part, il s'était produit un 
rapprochement entre les liquidateurs (Martov, etc.), les vpériodistes (Bogdanov, Lou- 
natcharsky) et les concililiateurs (Trotsky). Ce second bloc, totalement dépourvu de 
bases de principe, se forma d’une manière qui, jusqu'à un certain point, fut inattendue 
pour les participants eux-mêmes. Les conciliateurs essayaient toujours de «concilier » 
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bolcheviks et menchéviks mais, comme le bolchévisme, en la personne de Lénine, 
rejetait impitoyablement l’idée même de tout accord avec les liquidateurs, les conci- 
liateurs passèrent naturellement à la position d’une alliance d’une semi-alliance avec 
les menchéviks et les vpériodistes. Le ciment de ce bloc épisodique, comme l’écrivait 
Lénine à Gorky, était la «haine du centre bolcheviste à cause de sa lutte impitoyable 
pour ses idées ». La question des deux blocs était à ce moment-là le sujet de vifs débats 
dans les rangs clairsemés du parti. 


Le 31 décembre 1910, Staline écrit dans une lettre envoyée à l'étranger, à Paris : 
«Camarade Simon ! Hier j'ai reçu votre lettre par des camarades. Avant tout, chaleu- 
reux salut à Lénine, Kaménev et autres.» Cette introduction n'est plus réimprimée 
à cause du nom de Kaménev. Puis vient une estimation de la situation dans le parti. 
«A mon avis, la ligne du bloc, (Lénine-Plékhanov) est la seule normale... La main de 
Lénine est apparente dans le plan du bloc, c'est un moujik rusé et il sait où les écre- 
visses. se cachent. Mais cela ne signifie pas encore que tout bloc soit bon. Le bloc trots- 
kiste (il dirait la «synthèse »), c'est une absence pourrie de principes. Le bloc Lénine- 
Plékhanov est vivant parce qu'il est solidement bâti sur des principes, basé sur l’unité 
des conceptions dans la question des moyens de régénérer le parti. Mais précisément 
parce que c'est un bloc, et non une fusion, les bolcheviks doivent avoir leur propre 
fraction.» Tout cela correspondait aux points de vue de Lénine, car c'était au fond une 
simple paraphrase de ses articles et servait seulement à montrer une prétendue fidélité 
aux principes. Après avoir proclamé plus loin, comme en passant, que le « principal», 
ce nest pas l'émigration, mais le travail pratique en Russie, Staline se hâte mainte- 
nant d'expliquer que le travail pratique signifie l’«application des principes ». Après 
avoir renforcé sa position en répétant le mot de «principe », Koba en vient au fond de 
l'affaire. «.… Selon moi, écrit-il, notre première tâche, celle qui ne souffre pas de retard, 
c'est d'organiser un groupe central (russe) qui coordonne le travail illégal, semi-légal et 
légal... Un tel groupe est aussi nécessaire que l'air, que le pain. » Il n’y avait rien de neuf 
dans le plan lui-même. Lénine avait fait plus d’une tentative de reconstruire le noyau 
russe du Comité central depuis le congrès de Londres, mais la décomposition du parti 
les avait jusqu'alors vouées à l'échec. Koba propose de convoquer une conférence des 
militants du parti. «Il se peut très bien que cette conférence trouve les gens qu'il faut 
pour le groupe central mentionné plus haut.» Après avoir révélé son désir de faire 
passer le centre de gravité du parti de l'étranger en Russie, Koba se hâte encore une 
fois d’apaiser des craintes possibles de Lénine. Il faut agir fermement et impitoyable- 
ment, sans craindre les reproches des liquidateurs, des trotskistes, des vpériodistes… » 
Avec une modestie calculée, il parle du groupe central qu’il envisage : « Appelez-le 
comme vous voulez, «section russe du Comité central» ou «groupe auxiliaire auprès 
du Comité central» c'est indifférent.» La fausse indifférence servait à couvrir l’ambi- 
tion personnelle de Koba. « Maintenant, parlons de moi. Il me reste six mois à tirer. 
Après quoi, je suis prêt à servir. Si le besoin de militants est aigu, je peux disparaître 
immédiatement.» Le but de la lettre est clair : Koba pose sa candidature. Il veut être, 
enfin, membre du Comité central. L’'ambition de Koba, nullement répréhensible en 
soi, bien entendu, jette une lumière inattendue sur une autre de ses lettres, adressée à 
des bolcheviks de Moscou. «C'est le Caucasien Sosso qui vous écrit, ainsi commence 
la lettre, vous vous souvenez de 1904 à Tiflis et à Bakou. Avant tout, mon chaleureux 
salut à Olga, à vous, à Guermanov. LM. Golybev, avec qui je passe mes journées de 
déportation, m'a parlé de vous tous. Guerrnanov me connaît comme K.b.a (il com- 
prendra). » Il est curieux qu’à ce moment-là, en 1911, Koba soit forcé de se rappeler au 
souvenir de vieux membres du parti à l’aide d'indications fortuites et indirectes : il est 
encore peu connu ou menacé d'être oublié. « Je finis [mon terme] en juillet, continue-t- 
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il, Ilitch et Compagnie me demandent de venir à l’un des deux centres sans attendre la 
fin de mon terme. Je voudrais bien le terminer (une personne légale a plus de liberté). 
Mais, si le besoin est grand (j'attends leur réponse), alors, évidemment, je disparaî- 
trai. Ici, on suffoque de ne rien faire, j'étouffe littéralement. » 


Du point de vue de la prudence élémentaire, cette partie de la lettre semble éton- 
nante. Un déporté, dont les lettres risquent toujours de tomber dans les mains de la 
police, sans aucune nécessité pratique apparente, parle à des membres du parti qu'il 
connaît fort peu, de sa lettre conspirative avec Lénine, du fait que l’on veut le persuader 
de s'enfuir et que, s’il le faut, «il disparaîtra, évidemment ». Comme nous le verrons, 
la lettre tomba réellement dans les mains des gendarmes, qui établirent sans peine 
l'identité de l'expéditeur et de toutes les personnes mentionnées par lui. Une seule 
explication de cette imprudence s'impose : vanité impatiente ! Le « caucasien Sosso », 
que l’on n'avait peut-être pas assez remarqué en 1904, ne peut résister à la tentation 
de faire savoir aux bolcheviks de Moscou est maintenant mis par Lénine lui-même au 
nombre des militants centraux du parti. 


Pourtant, la vanité ne joue qu’un rôle auxiliaire. La clef de cette lettre énigma- 
tique se trouve dans la dernière partie. « Nous avons, évidemment, entendu parler de 
là «tempête dans un verre d’eau» à l'étranger : le bloc Lénine-Plékhanov, d’une part, 
et le bloc Trotsky-Martov-Bogdanov, de l’autre. L'attitude des ouvriers envers le pre- 
mier bloc est, autant que je sache favorable. Mais les ouvriers commencent à regarder 
l'émigration en général avec dédain : «Qu'ils demandent la lune autant que le cœur 
leur en dit ; mais nous à qui les intérêts du mouvement sont chers, travaillons, et le 
reste s’arrangera ! — C'est selon moi, ce qu'il y a de mieux à faire.» Lignes étonnantes ! 
Staline considérait la lutte de Lénine contre le liquidationnisme et le conciliationnisme 
comme une «tempête dans un verre d'eau». «Les ouvriers commencent à regarder 
l'émigration avec dédain» (y compris l'état-major bolcheviste) — et Staline est avec 
eux. «Nous, à qui les intérêts mouvement sont chers, travaillons, et le reste s’arran- 
gera.» Les intérêts du mouvement semblent indépendants de la lutte théorique qui en 
élabore le programme. 


Entre les deux documents, quelque peine qu'on ait à le croire, vingt-quatre jours 
tout au plus se sont écoulés ! Dans la lettre destinée à Lénine, les délimitations et re- 
groupements qui se produisent à l'étranger semblent avoir une importance décisive 
pour l’activité pratique en Russie. Cette activité elle-même est modestement définie 
comme une «application » des «principes » élaborés dans l’'émigration. Dans la lettre 
adressée aux praticiens russes, la lutte de l'émigration dans son ensemble n'est plus 
qu'un objet de raillerie. Si dans la première lettre, Lénine est traité de «moujjik rusé » 
qui sait «où les écrevisses se cachent» (ce proverbe russe ne signifie nullement, soit 
dit en passant, ce que Staline veut dire), dans la seconde lettre Lénine apparaît tout 
simplement comme un émigré maniaque qui demande la lune. « La logique des choses 
suit, par sa nature, des principes stricts.» Mais la lutte pour cette logique s'avère être 
une «tempête dans un verre d'eau ». Si les ouvriers de Russie commencent à regarder 
l'«émigration», y compris la lutte de Lénine pour les principes », avec dédain, «c'est, 
selon moi, ce qu'il y a de mieux à faire». Staline flatte manifestement l'indifférence 
envers la théorie et le sentiment de fausse supériorité des praticiens myopes. 


Un an et demi plus tard, quand, sous l’influence du renouveau qui commençait 
déjà à se faire sentir, la lutte devint encore plus vive dans l'émigration, le demi-bol- 
chevik sentimental Gorki se plaignait dans une lettre à Lénine des «chamailleries » 
de l'émigration, la tempête dans le verre d’eau. « Quant aux chamailleries des social- 
démocrates, lui répondit Lénine avec rudesse, ceux qui aiment crier là-dessus, ce sont 
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les bourgeois, les libéraux, les socialistes-révolutionnaires, ceux qui ont une attitude 
peu sérieuse dans les grandes questions, ceux qui suivent les autres, font de la diplo- 
matie, se contentent d'éclectisme...» «L'affaire de ceux qui ont compris que les «cha- 
mailleries » ont des racines dans les idées. insiste-t-il dans une lettre ultérieure, est 
d'aider les masses à découvrir ces racines et non pas de leur donner raison lorsqu'elles 
considèrent ces querelles comme l'affaire personnelle des généraux.» « Actuellement 
en Russie, insiste Gorki, il y a, parmi les ouvriers, beaucoup d'excellents jeunes gars, 
mais ils sont furieusement contre l'émigration... » Lénine répond : «C'est vrai, mais ce 
n'est pas la faute des «chefs ». Il faut lier ce qui a été séparé, mais insulter Les chefs, c’est 
bon marché, trivial et fort peu utile.» C'est comme si dans ses répliques tempérées à 
Gorki, Lénine polémiquait avec indignation contre Staline. 


Une comparaison attentive des deux lettres, qui, à ce que pensait l’auteur, ne de- 
vaient jamais se rencontrer, est extrêmement précieuse pour comprendre le caractère 
et les procédés de Staline. Sa véritable attitude envers les «principes» s'exprime plus 
justement dans la seconde lettre : « Travaillons, et le reste s’arrangera.» Telles étaient 
au fond les conceptions de bien des conciliateurs qui ne voyaient pas très loin. Sta- 
line emploie des expressions grossièrement méprisantes envers l’«émigration», non 
seulement parce que la grossièreté est en général son propre, mais surtout parce qu'il 
compte sur la sympathie des «praticiens», de Guermanov en particulier. Il connaît 
bien leur état d'esprit par Goloubev, déporté récemment arrivé de Moscou. Le travail 
en Russie allait mal, l'organisation clandestine avait atteint le point le plus bas de son 
déclin et les praticiens étaient toujours prêts à décharger leur bile sur les émigrés, qui 
faisaient bien du bruit pour des vétilles. 


Pour comprendre le dessein pratique qui se cache derrière la duplicité de Sta- 
line il faut se rappeler que Guermanov, qui, quelques mois plus tôt, avait proposé la 
candidature de Koba au Comité central, était étroitement lié à d’autres conciliateurs, 
influents dans les sommets du parti. Koba juge opportun de montrer à ce groupe sa 
solidarité avec lui. Maïs il se rend trop clairement compte de la puissance de l'influence 
de Lénine et commence donc par une déclaration de fidélité aux « principes ». Dans la 
lettre envoyée à Paris, il s'adapte à l’intransigeance de Lénine, qu'il craignait, dans la 
lettre aux bolcheviks de Moscou, il les incite contre Lénine, qui « demande la lune » à 
tort et à travers. La première lettre est une grossière répétition des articles de Lénine 
contre les conciliateurs. La seconde répète les arguments des conciliateurs contre Lé- 
nine. Et tout cela à vingt-quatre jours de distance. 


Certes, la lettre au «camarade Simon» contient une phrase prudente : l'émigra- 
tion «n'est pas tout et n'est même pas le principal. Le principal, c'est l’organisation 
du travail en Russie». D'autre part, dans la lettre aux bolcheviks de Moscou, il y a 
une remarque apparemment jetée par hasard : l'attitude des ouvriers envers le bloc 
Lénine-Plékhanov est, autant que je sache, favorable». Mais ce qui dans une lettre est 
une correction secondaire devient dans l’autre le point de départ d’un développement 
des idées dans la direction opposée. D'’imperceptibles réserves, presque des réserves 
mentales, ont apparemment pour objet d'adoucir la contradiction qui existe entre les 
deux lettres. En fait, elles ne font que trahir la mauvaise conscience de l’auteur. 


La technique de l'intrigue, quelque primitive elle soit, est suffisante pour le but 
tracé. C'est à dessein que Koba nécrit pas directement à Lénine, préférant adresser sa 
lettre à « Simon» : cela lui permet de parler de Lénine sur un ton d’admiration fami- 
lière, sans le forcer à aller plus au fond de la question. Les véritables mobiles de Koba 
ne restèrent pas, il faut croire, un secret pour Lénine. Mais celui-ci traita l'affaire en 
homme politique. Un révolutionnaire professionnel qui, dans le passé, a fait preuve de 
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volonté et de décision, voulait maintenant s'élever dans l'appareil du parti. Lénine en 
prit note. De son côté, Guermanov nota, lui aussi, que les conciliateurs auraient un allié 
en Koba. Le but était ainsi atteint, au moins pour le moment. Ensuite, on verrait. Koba 
avait assez de dons pour devenir un membre en vue du Comité central. Son ambition 
était pleinement légitime. Mais étonnantes sont les voies que le jeune révolutionnaire 
prend pour arriver au but : la duplicité, le mensonge et le cynisme intellectuel ! 


Dans l’activité clandestine, les lettres compromettantes étaient anéanties, les 
contacts personnels avec l'émigration étaient rares : Koba ne craignait pas que ses 
deux lettres pussent être comparées. Si ces deux documents humains inappréciables 
ont été préservés pour la postérité, le crédit en revient entièrement aux censeurs de la 
poste tsariste. Le 23 décembre 1925, lorsque le régime totalitaire était encore fort loin 
d’avoir atteint l’automatisme d'aujourd'hui, le journal de Tiflis Zaria Vostoka [L’Aube 
de l'Orient] publia, par imprudence, la lettre de Koba aux bolcheviks de Moscou, trou- 
vée dans les archives tsaristes. Il n’est pas difficile de s’imaginer le lavage de tête que 
reçut la malheureuse rédaction ! Par la suite, la lettre ne fut jamais réimprimée et au- 
cun des biographes officiels ne l’a jamais mentionnée. 


Malgré le grand besoin de militants, Koba ne «disparut pas immédiatement», 
c'est-à-dire ne s'enfuit pas, mais attendit, cette fois-ci, l'expiration de sa peine. Les jour- 
naux apportaient les nouvelles de meetings d'étudiants et de manifestations de rues. 
Pas moins de dix mille personnes s'étaient rassemblées sur la Perspective Nevsky. Les 
ouvriers commençaient à se joindre aux étudiants. « N'est-ce pas le début d’un chan- 
gement ?» demandait Lénine dans un article, quelques semaines avant de recevoir la 
lettre envoyée par Koba de son lieu de déportation. Dans les premiers mois de 1911, 
la reprise devient incontestable. Koba, qui avait déjà trois évasions à son crédit, attend 
maintenant tranquillement la fin de son terme. La période du nouvel éveil printanier 
le laisse pour ainsi dire indifférent. On peut penser qu’au souvenir de l'expérience de 
1905, il craignait la nouvelle vague. 


Tous les biographes, sans exception, parlent d’une nouvelle évasion de Koba. En 
fait, aucune évasion n'était nécessaire : sa déportation finit en juillet 1911. Le départe- 
ment de police de Moscou, mentionnant en passant lossif Djougachvili, le caractérise, 
cette fois-ci, comme quelqu'un qui «a terminé un terme de déportation administrative 
dans la ville de Solvychégodsk». La conférence des membres bolchevistes du Comité 
central, qui s'était tenue entre temps à l'étranger, nomma une commission spéciale 
pour préparer la conférence du parti, commission composée, semble-t-il, de Koba et 
de quatre autres personnes. Sa déportation terminée, il se rend à Bakou et à Tiflis pour 
secouer les bolcheviks locaux et les inciter à participer à la conférence. Il n’y avait pas 
au Caucase d'organisations bien définies, il fallait, pour ainsi dire, repartir de zéro. Les 
bolcheviks de Tiflis approuvèrent un appel écrit par Koba sur la nécessité d’un parti 
révolutionnaire. «Malheureusement, outre les obstacles politiques, les provocateurs 
et autres canailles, les ouvriers avancés, dans notre propre cause du renforcement de 
notre parti social- démocrate, doivent se heurter à un nouvel obstacle dans nos rangs 
mêmes, à savoir, des gens qui ont une psychologie bourgeoise.» Il s'agissait des liqui- 
dateurs. L'appel se terminait par une de ces images familières à notre auteur : «Les 
sombres nuages sanglants de la noire réaction qui pèsent sur le pays commencent à se 
dissiper, commencent à faire place aux nuées orageuses du courroux et de la révolte 
populaires. Le fond noir de notre vie est traversé d'éclairs, et dans le lointain des lueurs 
s'allument, la tempête approche...» L'appel avait pour objet d'annoncer la formation 
du groupe de Tiflis et de permettre ainsi aux quelques bolcheviks locaux de participer 
à la conférence qui allait se tenir. 
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Koba quitta légalement la province de Vologda. Il est douteux qu'il soit allé léga- 
lement du Caucase à Pétersbourg : il était d'ordinaire interdit aux anciens déportés, 
pendant un certain temps, de vivre dans les centres du pays. Mais, avec ou sans per- 
mission, le provincial arrive finalement sur le sol de la capitale. Le parti vient à peine 
de sortir de sa torpeur. Les meilleures forces sont en prison, en déportation ou dans 
l'émigration. C’est précisément pourquoi on avait besoin de Koba à Pétersbourg. Sa 
première apparition dans l'arène de la capitale n’a pourtant qu’un caractère épisodique. 
Entre la fin de sa déportation et sa nouvelle arrestation, il se passe deux mois tout au 
plus, dont il faut retirer deux ou trois semaines pour le voyage au Caucase. Nous ne 
savons pas du tout comment Koba se familiarisa avec une situation jusqu'alors incon- 
nue de lui ni comment il se mit au travail dans ce nouveau milieu. 


Le seul témoignage sur cette période est une correspondance très courte en- 
voyée par Koba à l'étranger, décrivant une réunion secrète de quarante social-démo- 
crates du rayon de Vyborg. Selon cette correspondance, l’idée principale du rapport 
fait à la conférence par un liquidateur en vue était soutenue dans ces mots : «Il ne faut 
pas d'organisations qui ressemblent à un parti», car, pour l’activité dans l'arène pu- 
blique, il suffit de « groupes d'initiative » qui s’occuperaient d’arranger des conférences 
publiques et des réunions légales sur des questions d'assurances sociales, de politique 
municipale, etc. Le plan des liquidateurs de s'adapter à la monarchie pseudo-constitu- 
tionnelle s'était heurté, selon les termes de la correspondance, à la résistance unanime 
des ouvriers, y compris les menchéviks. A la fin de la réunion, tous, sauf le rapporteur, 
votèrent pour un parti révolutionnaire illégal. Lénine, ou Zinoviev, ajouta à la lettre 
de Pétersbourg une note de la rédaction disant : «La correspondance du camarade 
mérite la plus grande attention de tous ceux à qui Le parti est cher... Il est difficile d’ima- 
giner une meilleure réfutation des conceptions et des espoirs de nos conciliateurs et 
pacificateurs. Le cas décrit par le camarade K. est-il exceptionnel ? Non, c'est un cas 
typique...» Pourtant, il est bien rare que «le parti reçoive des informations aussi pré- 
cises, ce dont nous devons être reconnaissant au camarade K.». Au sujet de cet épi- 
sode journalistique, l'Encyclopédie soviétique écrit : «Les lettres et articles de Staline 
expriment l'unité inébranlable dans la lutte et dans l'orientation politique qui existait 
entre Lénine et son génial compagnon d'armes.» Pour en arriver à cette appréciation, 
il fallut faire paraître, l’une après l’autre, plusieurs éditions de l'Encyclopédie, tout en 
exterminant pendant cette opération plus d’un de ceux qui les avaient rédigées. 


Allilouïev raconte comment, approchant de lui dans les premiers jours de sep- 
tembre, il remarqua des policiers à sa porte et trouva Staline et un autre bolchevik 
géorgien dans son logement. Quand Allilouïev mentionna les «mouchards », Staline 
lança une réplique pas très courtoise : «Que diable y-a-t-il ? Les camarades deviennent 
des petits-bourgeois apeurés et des philistins !» Les policiers étaient, pourtant, bien 
réels : le 9 septembre, Koba fut arrêté et dès le 22 décembre, il arrivait à son lieu de 
déportation, cette fois-ci Vologda, capitale de la province du même nom, c'est-à-dire 
dans des conditions plus favorables qu'auparavant. Il est possible que la déportation ait 
été une simple punition pour séjour illégal à Pétersbourg. 


Le centre bolcheviste à l'étranger continuait à envoyer en Russie des émissaires 
pour préparer la conférence. Les liaisons entre les groupes social-démocrates locaux 
s'établissaient lentement et étaient souvent rompues. La provocation sévissait, les 
arrestations faisaient des ravages. Pourtant, la sympathie que l’idée de la conférence 
avait rencontrée parmi les ouvriers avancés montra tout à coup, selon les termes d’Ol- 
minsky, que «les ouvriers n'avaient fait que tolérer les liquidateurs, mais qu'au fond 
ils étaient bien loin d'eux». Les émissaires réussissaient, malgré des conditions extré- 
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mement difficiles, à établir la liaison avec toute une série de groupes illégaux locaux. 
«C'était comme une bouffée d'air frais ». écrit le même Olminsky. 


A la conférence, qui s'ouvrit le 5 janvier 1912 à Prague, assistaient quinze délé- 
gués envoyés par deux dizaines de groupes clandestins, la plupart très faibles. Des 
rapports des délégués sur les divers groupes locaux se dessina un tableau assez clair 
de la situation du parti : les rares organisations locales se composaient presque exclu- 
sivement de bolcheviks, avec un grand pourcentage de provocateurs, qui trahissaient 
le groupe dès qu'il levait la tête. La situation était particulièrement triste au Caucase. 
«Il a pas d'organisation à Tchiatouri», déclara Ordjonikidzé à propos du seul centre 
industriel de Géorgie. « A Batoum, aucune organisation non plus.» A Tiflis, «c'est le 
même tableau. Dans les dernières années, aucun tract, aucune activité illégale.» Mal- 
gré la faiblesse si manifeste des groupes locaux, la conférence sentit passer sur elle un 
nouveau souffle d'optimisme. Les masses se mettaient en mouvement, le parti sentait 
dans les voiles un vent propice. 


Les décisions prises à Prague fixèrent pour longtemps la marche du parti. En 
premier lieu, la conférence jugea nécessaire de «créer des noyaux social-démocrates 
illégaux entourés d’un réseau aussi étendu que possible de sociétés ouvrières légales 
de sortes ». La mauvaise récolte, qui avait voué deux millions de paysans à la famine, 
confirma une fois de plus, selon les termes de la conférence, «l'impossibilité d'assurer 
à la Russie un développement bourgeois quelque peu normal tant que sa politique est 
dirigée. par la classe des propriétaires fonciers à mentalité féodale». «La prise du 
pouvoir par le prolétariat, menant derrière lui la paysannerie, reste toujours la tâche 
de la révolution démocratique en Russie.» La conférence déclara que la fraction des 
liquidateurs se trouvait hors du parti et appela tous les social-démocrates, «sans dis- 
tinction de tendances et de nuances », à mener la lutte contre le liquidationnisme pour 
le rétablissement du parti illégal. Ayant ainsi rendu complète la rupture avec les men- 
chéviks, la conférence de Prague ouvrit l'ère de l'existence propre du parti bolcheviste, 
lequel avait désormais son propre Comité central. 


La récente Histoire du parti, publiée sous la direction de Staline en 1938, dit: 
«Firent partie du nouveau Comité central : Lénine, Staline, Ordjonikidzé, Sverdlov, 
Golochtchékine, etc... Staline et Sverdlov furent élus au Comité central en leur ab- 
sence, car ils se trouvaient en déportation. » Cependant, dans un recueil officiel de do- 
cuments du parti (1926), nous lisons : « La conférence élut un nouveau Comité central, 
dont firent partie Lénine, Zinoviev, Ordjonikidzé, Spandarian, Victor (Ordynsky), Ma- 
linovsky et Golochtchékine.» L'Histoire ne met pas dans le Comité central, d’une part, 
Zinoviev, de l’autre, le provocateur Malinovsky par contre, elle y met Staline, qui n'était 
pas sur la vieille liste. L'explication de cette énigme peut faire la lumière aussi bien 
sur la situation de Staline dans le parti en ce temps-là que sur les méthodes actuelles 
de l’historiographie de Moscou. En fait, Staline ne fut pas élu à la conférence, mais 
entra dans le Comité central peu après la conférence, au moyen de ce qu'on appelait 
la cooptation. Cela est mentionné de manière tout à fait précise dans le recueil officiel 
plus haut : «Par la suite furent cooptés au Comité central les camarades Koba (Djou- 
gachvili-Staline) et Vladimir (Biélosfotsky, ancien ouvrier de l'usine Poutilov).» De 
même, selon des documents du département de police de Moscou, Djougachvili entra 
au Comité central après la conférence «en vertu du droit de cooptation qu'avaient les 
membres du Comité central». Tous les manuels soviétiques sans exception, jusqu’à fin 
1929, lorsque furent publiées des instructions de Staline qui bouleversèrent la science 
de l’histoire, donnent exactement la même information. Dans une publication consa- 
crée en 1937 à la conférence, à l'occasion de son vingt-cinquième anniversaire nous 
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lisons déjà : «Staline ne put prendre part aux travaux de la conférence de Prague, car il 
se trouvait alors en déportation à Solvytchégodsk. À ce moment-là, Lénine et le parti 
voyaient déjà en Staline un dirigeant important... C'est pourquoi, sur la proposition de 
Lénine, les délégués à la conférence élurent Staline au Comité central en son absence. » 


La question de savoir si Koba fut élu à la conférence ou coopté par la suite au Co- 
mité central peut sembler secondaire. En réalité, il n’en est rien. Staline voulait entrer 
au Comité central. Lénine jugeait nécessaire de l’y faire entrer. Le choix, entre divers 
candidats possibles, était si restreint que quelques figures tout à fait secondaires firent 
partie du Comité central. Pourtant, Koba ne fut pas élu. Pourquoi ? Lénine n'était nul- 
lement un dictateur dans le parti. Et un parti révolutionnaire n'aurait pas souffert une 
telle dictature ! Après des entretiens préliminaires avec les délégués, Lénine jugea plus 
raisonnable, semble-t-il, de ne pas mettre en avant la candidature de Koba. « Quand 
en 1912 Lénine fit entrer Staline dans le Comité central du parti, écrit Dmitriesky, 
cet acte provoqua l’indignation. Ouvertement, nul ne s’y opposa. Mais l’indignation 
s'exprima dans les entretiens privés.» Les informations de cet ancien diplomate, qui 
en général ne méritent guère de confiance, présentent néanmoins un certain intérêt, 
en tant qu'écho des souvenirs et des potins échangés par la bureaucratie. Lénine, c'est 
certain, se heurta à une sérieuse opposition. Il ne restait qu'une voie : attendre que la 
conférence fût terminée et faire appel à l'étroit cercle dirigeant qui, soit s'en remettait 
à la recommandation de Lénine, soit partageait son appréciation du candidat. Ainsi 
Staline entra pour la première fois au Comité central par la petite porte. 


L'histoire de l'organisation intérieure du Comité central a subi les mêmes méta- 
morphoses. «Le Comité central. sur la proposition de Lénine, forma un bureau du 
Comité central avec le camarade Staline à sa tête pour diriger l’activité du parti en Rus- 
sie. Dans ce bureau russe du Comité central, il y avait, outre Staline, Sverdlov, Spanda- 
rian, Ordjonikidzé, Kalinine.» Voilà ce que raconte Béria qui au moment où nous tra- 
vaillons à ce présent chapitre vient d'être nommé chef de la police secrète de Staline : 
ses mérites «scientifiques » ne sont pas restés sans récompense. Pourtant, c'est en vain 
qu'on chercherait dans les documents des preuves à l'appui de cette version, que la ré- 
cente Histoire répète. Il faut dire avant tout que nul n'était jamais placé «à la tête » des 
institutions du parti : une telle manière de conduire les élections n'existait pas du tout. 
Selon un vieux manuel officiel, le Comité central élut « un bureau composé de : Ordjo- 
nikidzé, Spandarian, Staline et Golochtchékine ». C’est la même liste que donnent les 
notes aux Œuvres complètes de Lénine. Dans les papiers du département de police de 
Moscou, les trois premiers, « Timoféï, Sergo et Koba», sont nommés, sous leur nom 
d'emprunt, comme étant membres du bureau russe du Comité central. Il n’est pas sans 
intérêt de noter que, sur toutes les vieilles listes, Staline se trouve invariablement à 
la dernière ou avant-dernière place, ce qui n'aurait pu être, évidemment, s’il avait été 
placé «à la tête ». Golochtchékine, éliminé à temps de l'appareil par l’une des dernières 
épurations, se trouva aussi enlevé du bureau de 1912 ; sa place fut prise par le fortuné 
Kalinine. L'histoire est devenue de l'argile docile entre les mains du potier. 


Le 24 février, Ordjonikidzé annonce à Lénine qu'il a rendu visite à Ivanovitch 
(Staline) à Vologda : «Je me suis définitivement arrangé avec lui. Il est satisfait de l'issue 
de l’affaire.» Il s’agit des décisions de la conférence de Prague. Koba apprit qu'il avait 
enfin été coopté dans le «centre » qui venait de se créer. Dès le 28 février, il s'évade de 
déportation, avec son nouveau titre de membre du Comité central. Après un bref sé- 
jour à Bakou, il se rend à Pétersbourg. Il avait eu, deux mois plus tôt, trente-deux ans. 


Le passage de Koba de l'arène provinciale à l'arène nationale coïncide avec le 
nouvel essor du mouvement ouvrier et le développement relativement large de la 
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presse ouvrière. Sous la pression des forces souterraines, les autorités tsaristes avaient 
perdu leur assurance antérieure. La main du censeur avait faibli. Les possibilités lé- 
gales s'étaient élargies. Le bolchévisme était apparu dans l'arène publique avec un heb- 
domadaire d’abord, puis un quotidien. Les possibilités d’influencer les ouvriers avaient 
grandi d’un seul coup. Le parti continuait à rester clandestin, mais les rédactions de ses 
journaux étaient en même temps les états-majors légaux de la révolution. Le nom de 
la Pravda de Pétersbourg donna sa teinte à toute une période du mouvement ouvrier, 
lorsque les bolcheviks étaient appelés pravdistes. Durant les deux ans et demi que le 
journal vécut, le gouvernement l’interdit huit fois, mais il reparut chaque fois sous 
quelque nom semblable. Dans les questions les plus épineuses, la Pravda était assez 
souvent contrainte de se borner à des allusions, et de se faire entendre à demi-mot. 
Mais les agitateurs et les appels clandestins disaient pour elle ce qu'elle ne pouvait dire 
ouvertement. Les ouvriers avancés avaient en outre appris à lire entre les lignes. Le 
tirage de quarante mille exemplaires peut sembler bien modeste à l'échelle de l'Europe 
occidentale ou de l'Amérique. Mais, avec l’acoustique politique vibrante de la Russie 
tsariste, le journal bolcheviste trouvait, par-delà ses abonnés et lecteurs immédiats, un 
écho parmi des centaines de milliers d'hommes. C’est ainsi que se groupa autour de la 
Pravda la jeune génération révolutionnaire, sous la direction des vétérans qui avaient 
tenu bon pendant les années de réaction. « La Pravda de 1912, c’est la pierre de base de 
la victoire du bolchévisme en 1917 », écrivit par la suite Staline, sans manquer de noter 
sa participation à cette activité. 


Lénine, à qui la nouvelle de l'évasion de Staline n'était pas encore parvenue, se 
plaignait le 15 mars : «Rien d’Ivanovitch. Que se passe-t-il avec lui ? Où est-il ? Com- 
ment va-t-il ? .….» Les hommes étaient rares. Il n’y avait même pas les hommes qu'il 
fallait dans la capitale. Dans la même lettre, Lénine écrivait qu'à Pétersbourg on avait 
«diablement » besoin d’une personne légale, « car les choses vont mal là-bas. C’est une 
guerre enragée et difficile. Nous n'avons ni informations, ni direction, ni contrôle sur 
le journal.» La «guerre enragée et difficile», c'était celle que Lénine menait contre 
la rédaction de la Zviezda, qui ne voulait pas faire la guerre aux liquidateurs. « Bat- 
tez-vous plus vigoureusement contre le Jivoié Diélo [La Cause vivante, journal des 
liquidateurs], alors la victoire est assurée. Sinon, ça va mal. Ne craignez pas les polé- 
miques...», insistait encore Lénine en mars 1912. Tel est le leitmotiv de toutes ses 
lettres de cette époque. 


« Que se passe-t-il avec lui ? Où est-il ? Comment va-t-il ?» C'est ce que nous 
pourrions répéter après Lénine. Le véritable rôle de Staline, joué comme toujours dans 
les coulisses, n'est pas facile à déterminer : il faut une analyse attentive des faits et 
documents. Ses pleins pouvoirs, en tant que membre du Comité central de Péters- 
bourg, c'est-à-dire en tant qu'un des dirigeants officiels du parti, s'étendaient évidem- 
ment aussi à la presse légale. Pourtant, ce fait fut voué à un oubli complet jusqu'au 
moment où vinrent les instructions aux «historiens ». La mémoire collective a ses lois, 
lesquelles ne coïncident pas toujours avec les règlements du parti. La Zviezda avait été 
fondée en décembre 1910, quand s'étaient manifestés les premiers signes de reprise. 
«Lénine, Zinoviev et Kaménev, dit une notice officielle, participèrent de l'étranger de 
la façon la plus étroite à la préparation de la publication et au travail de rédaction. » 
Parmi les principaux collaborateurs en Russie, les éditeurs des Œuvres complètes de 
Lénine nomment onze personnes, oubliant d'inclure parmi elles Staline. Pourtant, il 
collabora certainement au journal et, par sa position, avait de l'influence sur lui. Nous 
rencontrons le même manque de mémoire — il faudrait maintenant dire : sabotage de 
mémoire — dans tous les vieux manuels et livres de souvenirs. Même dans le numéro 
spécial que la Pravda consacra en 1927 à son quinzième anniversaire, pas un seul ar- 
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ticle, pas même l’article de tête ne mentionne le nom de Staline. Quand on étudie les 
vieilles publications, on n’en croit parfois pas ses yeux ! 


La seule exception, jusqu'à un certain point, ce sont les précieux souvenirs 
d'Olminsky, ancien collaborateur de la Zviezda et de la Pravda, qui caractérise le rôle 
de Staline dans les termes suivants : «Staline et Sverdlov apparurent à Pétersbourg à 
différents moments après leur évasion de déportation. Leur présence à Pétersbourg 
(jusqu'à leur nouvelle arrestation) fut courte, mais réussit à produire un effet considé- 
rable sur l’activité du journal, de la fraction, etc.» Cette simple indication, faite d’ail- 
leurs, non pas dans le texte principal, mais dans une note en bas de page, caractérise 
probablement la situation de la manière la plus exacte. Staline apparut à Pétersbourg 
pour très peu de temps, exerça une pression sur l'organisation, sur la fraction à la Dou- 
ma, sur le journal, et disparut de nouveau. Ses apparitions étaient trop épisodiques, 
son influence trop dérivée de l'appareil, ses idées et articles trop quelconques pour 
se graver dans les mémoires. Quand des hommes n'écrivent pas leurs souvenirs sous 
la contrainte, ils ne se rappellent pas les fonctions officielles des bureaucrates, mais 
l'activité réelle des personnes vivantes, les faits clairs, les formules précises, les pro- 
positions originales. Staline ne s’est jamais fait remarquer par rien de semblable. Rien 
d'étonnant à ce qu'à côté du brillant original, nul ne se soit souvenu de la grise copie. 
Certes, Staline ne faisait pas que répéter Lénine. Tenu de soutenir les, conciliateurs, il 
continuait à suivre en même temps les deux lignes que nous connaissons par ses lettres 
de Solvytchégodsk : avec Lénine contre les liquidateurs, avec les conciliateurs contre 
Lénine. La première ligne, il la suivait d’une façon ouverte, la seconde d’une façon 
masquée. Mais la lutte qu'il menait contre le centre à l'étranger n’a pas inspiré les au- 
teurs de Mémoires, quoique pour une autre raison : ils participèrent tous, activement 
ou passivement, au «complot » des conciliateurs contre Lénine et préférèrent donc par 
la suite se détourner de cette page du passé du parti. C'est seulement après 1929 que la 
position officielle de Staline en 1912, en tant que représentant du Comité central, fut 
mise à la base d’une nouvelle interprétation de la période qui précéda la guerre. 


Staline ne pouvait mettre sa marque personnelle sur le journal, ne fût-ce que 
parce que, par nature, il n'était nullement journaliste. D’avril 1912 à février 1913, selon 
les calculs d’un de ses proches collaborateurs, il publia dans la presse bolcheviste « pas 
moins de deux dizaines d'articles», ce qui donne une moyenne de deux articles par 
mois environ. Et cela à un moment des plus brûlants, quand la vie mettait chaque 
jour en avant de nouvelles questions ! Certes, cette année-là, Staline passa environ 
six mois en déportation. Mais collaborer à la Pravda de Solvytdsk ou de Vologda était 
bien plus facile que de Cracovie, d'où Lénine et Zinoviev envoyaient chaque jour leurs 
articles et leurs lettres. Lenteur et extrême prudence, absence de ressources littéraires, 
enfin extraordinaire indolence orientale rendirent la plume de Staline peu productive. 
Ses articles, d’un ton plus sûr que dans les années de la première révolution portent 
comme toujours la marque indélébile de la médiocrité. 


«Après les manifestations des ouvriers pour des revendications économiques, 
écrit-il dans la Zviezda du 15 avril, vinrent leurs manifestations politiques. Après les 
grèves pour des augmentations de salaires, vinrent les protestations, les meetings, les 
grèves politiques à l'occasion des fusillades de la Léna... Sans aucun doute, les forces 
souterraines du mouvement émancipateur se sont mises au travail. Salut à vous, pre- 
mières hirondelles !» L'image des «hirondelles» comme symbole des «forces sou- 
terraines» est typique pour le style de notre auteur. Mais en fin de compte, ce qu'il 
veut dire est clair. Tirant les «conclusions » de ce qu'on appelait les «journées de la 
Léna», Staline analyse, comme toujours, de façon schématique, sans couleurs vives, 
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la conduite du gouvernement et des partis politiques, dénonce les «larmes de croco- 
dile » que la bourgeoisie verse sur les exécutions d'ouvriers et termine par un avertis- 
sement : «Maintenant que la première vague de la marée montante arrive, les forces 
obscures qui s'étaient cachées derrière des écrans de larmes de crocodile commencent 
à se montrer de nouveau». Malgré l'effet inattendu d’une image telle que les «écrans 
de larmes de crocodile », qui semble particulièrement bizarre sur le fond gris du texte, 
l'article en général dit à peu près ce qu'il fallait dire et ce qu'’auraient pu dire des di- 
zaines d’autres militants. Mais précisément l’«à peu près » de l'exposé, non seulement 
du style, mais de l'analyse elle-même, rend la lecture des travaux littéraires de Sta- 
line aussi insupportable que l’est une musique discordante à une oreille sensible. «.. 
Précisément aujourd’hui, jour du Premier Mai, écrit-il dans un appel illégal, quand la 
nature sort de son sommeil hivernal, que les champs et les montagnes se couvrent de 
verdure, que les champs et les prés se parent de fleurs, que le soleil commence à chauf- 
fer plus fort, que dans l'air se sent la joie du renouveau et que la nature s’abandonne 
à la danse et à la jubilation, c'est précisément aujourd’hui que les ouvriers ont décidé 
de déclarer au monde qu'ils apportaient à l'humanité le printemps et l'émancipation 
des chaînes du capitalisme... L’'océan du mouvement ouvrier s'étend toujours plus... La 
mer du courroux prolétarien se lève en hautes vagues... Et, sûrs de leur victoire, calmes 
et puissants, les ouvriers s’avancent fièrement sur la route de la terre promise, sur la 
route du socialisme lumineux.» La révolution de Pétersbourg parle ici la langues des 
homélies de Tiflis. 


La vague de grèves s'enfla, les liaisons avec les ouvriers se multiplièrent. L'heb- 
domadaire cessa de répondre aux besoins du mouvement. La Zviezda ouvrit une sous- 
cription pour un quotidien. «A la fin de l'hiver 1912, écrit l’ancien député Polétaiev, 
Staline, qui s'était évadé de déportation, apparut à Pétersbourg. La mise sur pied du 
journal ouvrier alla plus vite.» Dans l’article « A propos du dixième anniversaire de la 
Pravda » (1922), Staline lui-même raconte ce qui suit : «Ce fut à la mi-avril 1912, unsoir, 
dans Le logement de Polétaïev, que deux députés à la Douma (Pokrovski et Polétaïev), 
deux journalistes (Olminsky et Batourine) et moi, membre du Comité central... nous 
nous mîmes d'accord sur la plate-forme de la Pravda et préparâmes le premier numéro 
du journal. » La responsabilité de Staline pour la plate-forme de la Pravda est ici établie 
par lui-même. L'essentiel de cette plate-forme peut se résumer en ces termes : « Tra- 
vaillons, et le reste s’arrangera.» Certes, Staline lui-même fut arrêté dès Le 22 avril, le 
jour de la parution du premier numéro de la Pravda. Mais pendant presque trois mois, 
la Pravda s’en tint obstinément à la plate-forme élaborée avec sa participation. Le mot 
même de «liquidateur » était banni du vocabulaire du journal. « Une lutte implacable 
était nécessaire contre le liquidationnisme, écrit Kroupskaïa. Voilà pourquoi Vladimir 
Ilitch se tourmentait tellement de ce qu'au début la Pravda éliminait régulièrement de 
ses articles les passages polémiques contre les liquidateurs. Il écrivait à la Pravda des 
lettres courroucées.» Une partie de celles-ci — une bien petite partie, semble-t-il — a 
pu voir la lumière du jour. «Parfois, quoique rarement, se plaint-elle plus loin, même 
les articles, d'Ilitch disparaissaient sans laisser de traces. Parfois ses articles étaient mis 
de côté et ne paraissaient pas tout de suite. Ilitch s’irritait alors, écrivait à la Pravda des 
lettres courroucées, mais cela n’y faisait pas grand’chose.» La lutte avec la rédaction 
de la Pravda était la continuation directe de celle avec la rédaction de la Zviezda. «Il 
est impossible, nuisible, pernicieux, ridicule de cacher nos désaccords aux ouvriers», 
écrit Lénine le 11 juillet 1912. Quelques jours plus tard, il exige du secrétaire de la 
rédaction, Molotov, l'actuel président du Conseil des commissaires du peuple, qu'il ex- 
plique pourquoi le journal «élimine obstinément, systématiquement, de mes articles 
et de ceux d’autres collaborateurs, toute mention des liquidateurs ». Entre-temps, les 
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élections, à la Quatrième Douma approchaient. Lénine donne un avertissement : «Les 
élections à la curie ouvrière de Pétersbourg vont certainement s'accompagner d’une 
lutte sur toute la ligne avec les liquidateurs. Ce sera la question la plus brûlante pour 
les ouvriers avancés. Et leur journal se taira, évitera le mot de liquidateur... Se dérober 
à ces questions, c'est un suicide. » 


De Cracovie, Lénine discernait très clairement le complot silencieux, mais néan- 
moins obstiné, des sommets conciliateurs du parti. Pourtant, il était trop convaincu. 
d’avoir raison. L'éveil rapide du mouvement ouvrier devait infailliblement poser de 
façon tranchante les problèmes fondamentaux de la révolution, minant le sol sous les 
pieds, non seulement des liquidateurs, mais aussi des conciliateurs. La force de Lénine 
n'était pas de savoir bâtir un «appareil» — il savait certes le faire, — mais de savoir 
à tous les moments critiques utiliser l'énergie vivante des masses pour surmonter les 
conceptions bornées et le conservatisme propres à tout appareil. Il en fut de même 
cette fois-là. Sous la pression croissante des ouvriers et sous les coups de fouet qui 
venaient de Cracovie, la Pravda, peu à peu et en regimbant, abandonna sa position de 
neutralité temporisatrice. 


Staline resta un peu plus de deux mois à la prison de Pétersbourg. Le 2 juillet, il 
partit pour une nouvelle déportation, cette fois-ci pour quatre ans, au-delà de l’Oural, 
dans le nord de la province de Tomsk, dans la région de Narym, fameuse par ses forêts, 
ses lacs et ses marais. Vérechtchak, que nous connaissons déjà, rencontra de nouveau 
Koba dans le village de Kolpachévo, où celui-ci passa quelques jours en se rendant 
à sa destination. Là se trouvaient Sverdlov, I. Smirnov, Lachévitch, vieux bolcheviks 
de toujours. Il n'aurait pas été facile de prédire que Lachévitch mourrait déporté par 
Staline, Smirnov serait fusillé par lui et que Sverdlov ne serait sauvé que par une mort 
prématurée. « La présence de Staline dans la région de Narym, raconte Vérechtchak, 
ranima l’activité des bolcheviks et fut marquée par toute une série d'évasions.» Après 
plusieurs autres, Staline lui-même s'évada : «Il partit, presque ouvertement, avec le 
premier vapeur de printemps...» En réalité, Staline s'enfuit à la fin de l'été. C'était sa 
quatrième évasion. 


De retour à Pétersbourg le 12 septembre, il y trouve une situation considérable- 
ment changée. Il y a des grèves tumultueuses. Les ouvriers descendent de nouveau 
dans la rue avec des mots d'ordre révolutionnaires. La politique des menchéviks est 
manifestement discréditée. L'influence de la Pravda s’est fortement accrue. Les élec- 
tions à la Douma d'Etat approchent. C'est maintenant Cracovie qui donne le ton à 
l'agitation électorale. Les positions sont prises. Les bolcheviks participent à la lutte 
électorale indépendamment des liquidateurs et contre eux. Rassembler les ouvriers 
sous le drapeau des trois mots d'ordre centraux de la révolution démocratique : répu- 
blique, la journée de huit heures et la confiscation des grandes propriétés foncières ; 
affranchir la démocratie petite-bourgeoise de l'influence des libéraux ; attirer les pay- 
sans aux côtés des ouvriers, telles sont les idées directrices de la plate-forme électorale 
de Lénine. Combinant à une audacieuse envergure de pensée une attention inlassable 
pour les détails. Lénine était peut-être le seul marxiste qui eût étudié à fond toutes les 
ficelles et tous les pièges de la loi électorale de Stolypine. Après avoir donné à la cam- 
pagne électorale son inspiration politique, il la dirigeait pratiquement de jour en jour. 
Pour aider Pétersbourg, il envoyait de l'étranger des articles, des instructions et des 
émissaires soigneusement préparés. 


Safarov, qui est maintenant au nombre des disparus, s'arrêta à Cracovie, au prin- 
temps 1912, en allant de Suisse à Pétersbourg, et y apprit qu'Inessa, militante en vue du 
parti, politiquement proche de Lénine, partait aussi pour aider la campagne électorale. 
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«Pendant deux jours, Ilitch nous bourra littéralement la tête d'instructions.» Les élec- 
tions des délégués à la curie ouvrière étaient fixées à Pétersbourg au 16 septembre. Le 
14, Inessa et Safarov furent arrêtés. « Mais la police ne savait pas encore, écrit Kroups- 
kaïa, que Staline, qui s'était enfui de déportation, était arrivé le 12. Les élections à la 
curie ouvrière furent un grand succès.» Kroupskaïa ne dit pas : « Grâce à Staline.» Elle 
met simplement deux phrases l’une après l’autre. C’est une mesure d’autodéfense pas- 
sive. « Staline, qui venait de s'enfuir de Narym, parut à des meetings tenus à l’improviste 
dans un certain nombre d'usines», lisons-nous dans la nouvelle édition des Souvenirs 
de l’ancien député Badaïev (cela n'était pas dans la première édition). Selon Allilouïev, 
qui nécrivit ses souvenirs qu'en 1937, Staline dirigea immédiatement toute l'énorme 
campagne électorale pour la Quatrième Douma... Vivant illégalement à Pétersbourg, 
sans asile permanent bien défini et ne voulant déranger aucun de ses proches cama- 
rades fort avant dans la nuit, après une réunion ouvrière qui avait duré tard, poussé 
aussi par des considérations de conspiration, Staline passait assez souvent le reste de 
la nuit, dans quelque taverne, derrière un verre de thé. Là il réussissait parfois à «faire 
un somme, assis dans la taverne pleine de fumée de makhorka ». 


Staline ne pouvait avoir exercé grande influence sur l'issue des élections dans la 
première période de la campagne, lorsqu'il fallait entrer directement en contact avec 
les électeurs ouvriers, non seulement par suite de la faiblesse de ses ressources ora- 
toires, mais encore parce qu'il n'avait eu que quatre jours à sa disposition. Par contre, il 
dut jouer un grand rôle aux étapes ultérieures de ce système de suffrage à plusieurs de- 
grés, lorsqu'il fallait tenir ensemble les délégués et les guider de loin, dans les coulisses, 
en s'appuyant sur l'appareil illégal. Dans ce milieu-là Staline se trouvait certainement 
plus à sa place que dans n'importe quel autre. Un document important de la campagne 
électorale furent les Instructions des ouvriers de Pétersbourg à leurs députés. Dans la 
première édition de ses Souvenirs, Badaïev dit que les Instructions furent rédigées par 
le Comité central ; dans la nouvelle édition, la paternité en attribuée à Staline person- 
nellement. Le plus vraisemblable est qu'elles furent le fruit d'un travail collectif, dans 
lequel il est possible que Staline, en tant que représentant du Comité central, ait eu le 
dernier mot. 


«.… Nous pensons, est-il dit dans les Instructions que la Russie est à la veille de 
mouvements de masses, peut-être plus profonds qu’en 1905... L'initiateur de ces mou- 
vements sera, tout comme en 1905, la classe la plus avancée de la société, le prolétariat 
russe. Son allié ne peut être que la paysannerie, qui souffre tant et qui est vitalement 
intéressée à l'émancipation de la Russie. » Lénine écrit, à la rédaction de la Pravda : 
«Ne manquez pas de publier ces Instructions... en bonne place et en gros caractères.» 
Le congrès des délégués des diverses provinces adopta les instructions bolchevistes à 
une majorité écrasante. Dans ces journées brûlantes Staline devient plus actif, même 
comme publiciste : nous trouvons quatre articles de lui dans la Pravda en une semaine. 
Les résultats des élections à Pétersbourg, comme dans tous les autres centres indus- 
triels furent très favorables. Les candidats bolchevistes furent élus dans six des plus im- 
portantes provinces industrielles, dans lesquelles se trouvaient les quatre cinquièmes 
environ de la classe ouvrière. Sept liquidateurs furent élus, surtout grâce aux voix 
de la petite bourgeoisie citadine. «A la différence des élections de 1907, écrit Staline 
dans une correspondance pour l'organe central qui paraissait à l'étranger, les élections 
de 1912 coïncidèrent avec le réveil révolutionnaire des ouvriers.» C'est précisément 
pourquoi les ouvriers, si étrangers aux tendances boycottistes, luttèrent activement 
pour leurs droits électoraux. Une commission gouvernementale tenta d'invalider les 
élections dans les plus grandes usines de Pétersbourg. Les ouvriers répondirent par 
une grève unanime de protestation et furent victorieux. «Il ne sera pas superflu de 
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noter, ajoute l’auteur de la correspondance, que l'initiative des grèves appartient au 
représentant du Comité central... » Il s’agit de Staline lui-même. Les conclusions poli- 
tiques de la campagne électorale sont : «La vitalité et la puissance de la social-démo- 
cratie révolutionnaire, telle est la première conclusion. La banqueroute politique des 
liquidateurs, telle est la seconde conclusion. » C'était juste. 


Les sept menchéviks, presque tous intellectuels, tentèrent de soumettre à leur 
contrôle les six bolcheviks, ouvriers politiquement peu expérimentés. Fin novembre, 
Lénine, écrit à Staline personnellement («Vassiliev») : «Si les six que nous avons 
viennent de la curie ouvrière, il est impossible de se soumettre en silence à tous ces 
Sibériens!‘. Les six doivent lancer la protestation la plus vigoureuse si ceux qui ont 
la majorité des voix essaient de les contrôler...» La réponse de Staline à cette lettre, 
comme à bien d’autres, reste cachée sous le boisseau. Mais l’appel de Lénine ne ren- 
contre pas de sympathie : les six eux-mêmes mettent l'unité avec les liquidateurs, qui 
avaient été déclarés «hors du parti», au-dessus de leur propre indépendance politique. 
Dans une résolution spéciale, imprimée dans la Pravda, la fraction unifiée déclarait que 
«l'unité de la social-démocratie est un besoin urgent», se prononçait pour la fusion 
de la Pravda avec le journal liquidateur Loutch [Le Rayon] et, comme un premier pas 
dans cette voie, recommandait à tous ses membres de collaborer aux deux journaux. 
Le 18 décembre, le Loutch menchéviste publiait triomphalement les noms de quatre 
députés bolchevistes (deux avaient refusé) dans la liste de ses collaborateurs, les noms 
des membres de la fraction menchéviste étaient publiés en même temps dans l’entête 
de la Pravda. Le conciliationnisme avait remporté une nouvelle victoire, qui signifiait 
au fond l'invalidation, quant à l'esprit et quant à la lettre, des décisions de la conférence 
de Prague. 


4 —  Allusion à ceux qui avaient été déportés politiques en Sibérie, intellectuels pour la plupart 
(N.d.T). 
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IT 


Bientôt un nouveau nom parut encore sur la liste des collaborateurs du Loutch : 
celui de Gorki. Cela sentait le complot. «Et comment vous sentez-vous donc d’être 
dans le Loutch ? ? ?» écrivait Lénine a Gorki avec trois points d'interrogation. « Est- 
ce donc que vous suivez les députés ? Mais ils sont tout simplement tombés dans un 
piège...» Au moment du triomphe éphémère des conciliateurs, Staline se trouvait à 
Pétersbourg et exerçait le contrôle du Comité central sur la fraction et la Pravda. Nul 
ne parle d’une protestation de lui contre des décisions qui portaient un cruel coup à la 
politique de Lénine : signe sûr que Staline lui-même se trouvait dans les coulisses où 
se faisaient les manœuvres des conciliateurs. Se disculpant par la suite de son péché, le 
député Badaïev écrivit : «Comme dans tous les autres cas, notre décision... se confor- 
mait à l’état d'esprit qui régnait dans les cercles dirigeants du parti où nous avions à 
ce moment-là la possibilité de discuter notre activité.» Cette circonlocution désigne 
le bureau du Comité central à Pétersbourg et avant tout Staline : Badaïev demande 
prudemment que la responsabilité des dirigeants pour la faute commise ne soit pas 
rejetée sur les dirigés. 


Il y a quelques années on fit observer, dans la presse soviétique, que l’histoire de 
la lutte interne entre Lénine, d’une part, et la fraction et la rédaction de la Pravda, de 
l'autre n'était pas encore assez éclaircie. Dans ces dernières années, toutes les mesures 
furent prises pour rendre cet éclaircissement encore plus difficile. La correspondance 
de Lénine dans cette période critique n’a, jusqu'à maintenant, pas été publiée intégra- 
lement. L’historien n’a à sa disposition que les documents qui, pour une raison ou pour 
une autre, sortirent des archives avant l'établissement du contrôle totalitaire. Pourtant, 
même de ces fragments dépareillés se détache un tableau bien clair. L'intransigeance 
de Lénine n'était que l'envers de sa perspicacité réaliste. Il insistait pour que la scission 
se fit suivant la ligne qui devait devenir, en fin de compte, la ligne de démarcation dans 
la guerre civile. L'empirique Staline était organiquement incapable de voir aussi loin. 
Il lutta avec énergie contre les liquidateurs au moment des élections pour avoir ses 
propres députés : c'était là un important point d'appui. Mais quand cette tâche d'orga- 
nisation fut résolue, il ne jugea pas nécessaire de soulever une nouvelle «tempête dans 
un verre d’eau», d'autant plus que les menchéviks, sous l'influence de la vague révolu- 
tionnaire, étaient assez enclins à tenir un nouveau langage. Il était vraiment inutile de 
«demander la lune» ! Pour Lénine, toute la politique se réduisait à l'éducation révo- 
lutionnaire des masses. La lutte au moment de la campagne électorale n’avait pour lui 
aucun sens si la fraction à la Douma devait rester unie une fois les élections passées. Il 
fallait donner aux ouvriers la possibilité de se convaincre à chaque pas, à chaque acte, 
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à chaque événement, que les bolcheviks se distinguaient nettement des autres groupe- 
ments politiques dans toutes les questions fondamentales. Tel était le plus important 
sujet de conflit entre Cracovie et Pétersbourg. 


Les vacillations de la fraction à la Douma étaient étroitement liées à la politique 
de la Pravda. «Dans cette période-là, écrivait Badaïev en 1930, la Pravda était dirigée 
par Staline, qui vivait illégalement. » C'est aussi ce qu'écrit Savéliev, généralement bien 
informé : « Tout en vivant illégalement, Staline dirigea en fait le journal en automne 
1912 et dans l'hiver 1912-1913. Il ne s’absenta, à ce moment-là, que pour fort peu de 
temps, pour aller à l'étranger, à Moscou et en d’autres endroits.» Ces témoignages, qui 
s'accordent avec tous les faits connus, ne peuvent être mis en doute. Pourtant, on ne 
peut pas dire, malgré tout, que Staline dirigea dans le véritable sens du mot. Le vrai 
dirigeant du journal, c'était Lénine. Chaque jour, il envoyait des articles, des comptes 
rendus de livres, des propositions, des instructions, des corrections. Staline, avec sa 
pensée si lente, ne pouvait suivre ce torrent vivant d'idées et de propositions, dont 
les neuf dixièmes lui semblaient superflues ou exagérées. La rédaction avait au fond 
une position défensive. Elle n'avait pas d'idées politiques à elle et s’efforçait seulement 
d’arrondir les angles trop vifs de la politique de Cracovie. Pourtant, Lénine ne savait 
pas seulement préserver ces angles vifs, il savait aussi les rendre encore plus vifs. Dans 
ces conditions, Staline devint naturellement, dans les coulisses, l’inspirateur de l'oppo- 
sition conciliatrice à l'attitude offensive de Lénine. 


«De nouveaux conflits, dit la rédaction des Œuvres complètes de Lénine (Bou- 
kharine, Molotov, Savéliev), surgirent par suite du manque d'énergie dans la polémique 
contre les liquidateurs, une fois la campagne électorale close, et aussi à l'occasion de 
l'invitation faite aux vpériodistes de collaborer à la Pravda. Les relations empirèrent 
encore davantage en janvier 1913, après que Staline fut parti de Pétersbourg..» Cette 
expression soigneusement pesée, «empirèrent encore davantage », montre que même 
avant le départ de Staline les relations de Lénine avec la rédaction ne se distinguaient 
pas par leur affabilité. Mais Staline avait tout fait pour éviter de devenir la «cible» des 
attaques. 


Les membres de la rédaction avaient peu d'influence dans le parti, et certains 
d'entre eux étaient même des figures de hasard. Lénine n'aurait pas eu grande difficulté 
à obtenir leur remplacement. Mais ils trouvaient un appui dans l'attitude de la couche 
supérieure du parti et dans celle du représentant du Comité central personnellement. 
Un conflit aigu avec Staline, lié à la rédaction et à la fraction, aurait signifié une com- 
motion dans l'état-major du parti. C'est ainsi que s'explique la politique de Lénine, pru- 
dente malgré toute son insistance. Le 13 novembre, il reproche à la rédaction, «avec le 
plus grand chagrin », de n'avoir pas consacré un article à l'ouverture du Congrès socia- 
liste international de Bâle : «Il n'aurait pas été du tout difficile d'écrire un tel article 
et la rédaction de la Pravda savait que le congrès s’ouvrait dimanche.» Staline, vrai- 
semblablement, fut sincèrement surpris. Un congrès international ? A Bâle ? C'était 
très loin de lui. Mais la principale source de conflits, ce n'était pas des gaffes isolées, 
quoique incessamment répétées, mais une différence fondamentale dans la manière 
de concevoir le développement du parti. La politique de Lénine n'avait de sens que du 
point de vue d’une perspective révolutionnaire hardie, du point de vue du tirage du 
journal ou de la construction de l'appareil, elle ne pouvait que paraître outrée. Au fond 
de l'âme, Staline continuait à considérer l’« émigré » Lénine comme un sectaire. 


On ne peut manquer de noter ici même un incident qui se produisit alors. Lé- 
nine se trouvait en ces années-là dans un grand besoin. Quand la Pravda fut mise sur 
pied, la rédaction fixa pour son inspirateur et principal collaborateur des honoraires 
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qui, bien qu'extrêmement modestes, constituaient sa principale ressource financière. 
Précisément au moment de l’exaspération du conflit, l'argent cessa d'arriver. Malgré sa 
délicatesse exceptionnelle dans des affaires de ce genre, Lénine fut contraint de récla- 
mer. «Pourquoi n'envoyez-vous pas l'argent dû ? Le retard nous met dans un grand 
embarras. Ne perdez pas de temps, je vous en prie.» Le retard dans l'envoi de l'argent 
peut difficilement être considéré comme une sorte de punition (quoique, par la suite, 
quand il fut au pouvoir, Staline n’hésita pas à recourir à de tels procédés à chaque 
instant). Mais, si ce n'était même qu’une simple inattention, elle jette assez de lumière 
sur les relations entre Pétersbourg et Cracovie. En vérité, elles étaient fort loin d'être 
cordiales. 


L'indignation contre la Pravda explose dans les lettres de Lénine immédiatement 
après le départ de Staline pour Cracovie, où il venait participer à la conférence de l’état- 
major du parti. On ne peut manquer d’avoir l'impression que Lénine n’'attendait que 
ce départ pour écraser le nid du conciliationnisme à Pétersbourg, tout en conservant 
la possibilité d’un accord à l'amiable avec Staline. Dès l'heure où l'adversaire le plus in- 
fluent se trouve neutralisé, Lénine ouvre une attaque meurtrière contre la rédaction de 
Pétersbourg. Dans une lettre datée du 12 janvier, adressée à une personne de confiance 
à Pétersbourg, il parle de l’«impardonnable stupidité» commise par la Pravda à pro- 
pos d’un journal des ouvriers textiles, exige que la «stupidité » soit corrigée, etc. La 
lettre est entièrement écrite de la main de Kroupskaïa. Mais ce qui suit est ajouté de 
la main de Lénine : «Nous avons reçu une lettre stupide et insolente de la rédaction. 
Nous ne répondrons pas. Il faut se débarrasser d'eux... Nous sommes très inquiets de 
n'avoir pas de nouvelles à propos du plan de réorganisation de la rédaction... Une réor- 
ganisation et, encore mieux, l'élimination complète de tous ceux qui sont mêlés à l’af- 
faire sont extrêmement nécessaires. L'affaire est menée de façon absurde. Ils vantent le 
Bund et la Zeit [publication juive opportuniste], c'est une vraie bassesse. Ils ne savent 
pas comment lutter contre le Loutch, leur attitude envers les articles [c'est-à-dire ceux 
de Lénine lui-même] est monstrueuse. Je n’ai vraiment plus de patience...» Le ton de 
la lettre montre que l’indignation de Lénine, qui savait se contenir quand il le fallait, 
avait atteint le point extrême. La critique impitoyable du journal se rapporte à toute la 
période pendant laquelle la direction immédiate reposait sur Staline. Par qui au juste 
la «lettre stupide et insolente de la rédaction» avait-elle été écrite ? Jusqu'à mainte- 
nant cela n’a pas été révélé et ce n'est évidemment pas par hasard. Elle ne le fut proba- 
blement pas par Staline : il était trop prudent pour cela ; d’ailleurs, il se trouvait déjà 
vraisemblablement hors de Pétersbourg. Le plus probable est que la lettre fut écrite 
par Molotov, secrétaire officiel de la rédaction, aussi enclin à la grossièreté que Staline, 
mais dépourvu de la souplesse de celui-ci. Il n’est pas difficile de deviner le caractère 
de la «lettre stupide et insolente » : «nous» sommes la rédaction, «nous » décidons, 
vos prétentions d'émigrés sont pour nous une «tempête dans un verre d'eau», vous 
pouvez, si vous le voulez, «demander la lune », nous «travaillerons ». 


On peut voir par les lignes suivantes de sa lettre avec quelle résolution Lénine 
abordait cette fois-ci le conflit qui durait depuis si longtemps. « Qu'’a-t-on fait à propos 
du contrôle de l’argent ? Qui a reçu les fonds de la souscription ? Entre les mains de qui 
sont-ils ? Combien est-ce ? » Lénine n'exclut pas, semble-t-il, la possibilité même d’une 
rupture et se soucie de garder la base financière dans ses mains. Mais on n'en vint pas 
à la rupture, les conciliateurs, tout décontenancés, n'osaient même pas y penser. La 
résistance passive était leur seule arme. Mais elle aussi allait maintenant être arrachée 
de leurs mains. 
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Répondant à une lettre pessimiste de Chklovsky à Berne et lui montrant que la 
cause des bolcheviks n'allait pas si mal, Kroupskaïa commence par reconnaître que, 
«évidemment, la Pravda se conduit mal». Cette phrase apparaît ici comme un lieu 
commun, hors de discussion. «On met n'importe qui à la rédaction, la plupart ne 
savent pas tenir une plume... Les protestations des ouvriers contre le Loutch ne sont 
pas publiées, pour éviter la polémique. » Kroupskaïa annonce, pourtant, des «réformes 
fondamentales » dans un proche avenir. La lettre est datée du 19 janvier. Le lendemain, 
Lénine envoie à Pétersbourg une lettre dictée à Kroupskaïa où il est dit : «.. il faut 
établir une rédaction de la Pravda à nous et chasser la présente. L'affaire marche ac- 
tuellement très mal. L'absence d’une campagne pour l'unité en bas est stupide et vile... 
Hein, est-ce que ces gens-là sont des rédacteurs ? Ce ne sont pas des hommes mais de 
pitoyables lavettes qui ruinent la cause. » C’est là le style qu'employait Lénine quand il 
voulait montrer qu'il était prêt à aller jusqu'au bout. 


Parallèlement, il avait déjà ouvert le feu sur le conciliationnisme de la fraction 
à la Douma avec des batteries soigneusement placées. Dès le 3 janvier, il écrivait à 
Pétersbourg : «Faites absolument publier la lettre des ouvriers de Bakou que nous 
vous envoyons... » La lettre réclame la rupture des députés bolchevistes avec le Loutch. 
Indiquant que pendant cinq ans les liquidateurs «ont répété sur tous les tons que 
le parti était mort», les ouvriers de Bakou demandent : « D'où leur vient maintenant 
l'envie de s'unir à un cadavre ? » La question ne manquait pas d’à-propos. «Quand les 
quatre [députés] vont-ils se retirer du Loutch ?» demande, de son côté, Lénine avec 
insistance. « Peut-on attendre plus longtemps ? … Même du lointain Bakou, vingt ou- 
vriers protestent.» Il ne serait pas risqué de supposer que, n'ayant pas obtenu par la 
correspondance la rupture des députés avec le Loutch, Lénine, alors que Staline se 
trouvait encore à Pétersbourg, se mit à mobiliser prudemment les forces d'en bas. C'est 
certainement sur son initiative que les ouvriers de Bakou avaient protesté, et ce n'est 
pas par hasard qu'il avait choisi Bakou ! De plus, la protestation ne fut pas envoyée à la 
rédaction de la Pravda, que dirigeait le chef de Bakou, Koba, mais à Lénine à Cracovie. 
Les fils embrouillés du conflit apparaissent ici manifestement au grand jour. Lénine 
attaque. Staline manœuvre. Malgré la résistance des conciliateurs, mais, par contre, 
non sans l’aide involontaire des liquidateurs, qui révélaient de plus en plus leur oppor- 
tunisme, Lénine réussit bientôt à obtenir que les députés bolchevistes se retirassent 
en protestant du groupe des collaborateurs du Loutch. Mais ils continuèrent comme 
auparavant à être liés par la discipline de la majorité liquidationniste de la fraction à 
la Douma. 


Prêt au pire, même à la rupture, Lénine prend comme toujours des mesures pour 
atteindre son but politique avec le moins de secousses et le moins de victimes possible. 
C'est précisément pourquoi il fit d’abord venir Staline à l'étranger et sut lui faire com- 
prendre qu'il valait mieux pour lui rester à l'écart de la Pravda pendant la «réforme » 
imminente. Entre temps, un autre membre du Comité central, Sverdlov, futur premier 
président de la République soviétique, était envoyé à Pétersbourg. Ce fait significatif 
est attesté officiellement : «Afin de réorganiser la rédaction, dit une note au XVI‘ tome 
des Œuvres complètes de Lénine, le Comité central envoya Sverdlov à Pétersbourg. » 
Lénine lui écrivit : «Nous avons appris aujourd’hui le début de la réforme de la Pra- 
vda. Mille saluts, félicitations et vœux de succès. Vous ne pouvez pas vous imaginer à 
quel point nous étions fatigués de travailler avec une rédaction sourdement hostile. » 
Par ces mots, où l’'amertume accumulée se mêle à un soupir de soulagement, Lénine 
marque le bilan final de ses relations avec la rédaction pendant toute la période où, 
comme nous l'avons appris, «Staline dirigea en fait Le journal». 
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« L'auteur de ces lignes se souvient nettement, écrivait Zinoviev en 1934, alors 
que l'épée de Damoclès était déjà suspendue au-dessus de sa tête, quel événement fut 
l'arrivée de Staline à Cracovie...» Lénine se réjouissait doublement : premièrement, de 
ce qu'il allait maintenant pouvoir pratiquer une opération délicate à Pétersbourg en 
l'absence de Staline et, secondement, de ce que l'affaire allait vraisemblablement se ré- 
gler sans heurts à l’intérieur du Comité central. Dans son récit, bref et prudent, de l'ar- 
rivée de Staline, à Cracovie, Kroupskaïa note, comme en passant : «Ilitch s’irritait alors 
à propos de la Pravda. Staline aussi s’irritait. Ils s'entendirent sur la manière d’arranger 
l'affaire.» Ces lignes fort significatives, malgré leur vague voulu, sont évidemment le 
reste d’un texte plus franc, corrigé à la demande du censeur. Vu les circonstances que 
nous connaissons déjà, on ne peut guère douter que Lénine et Staline «s’irritèrent » 
pour des raisons différentes, chacun voulant défendre sa politique. Pourtant, la lutte 
était trop inégale : Staline dut céder. 


La conférence à laquelle il avait été appelé se tint du 28 décembre 1912 au 1° 
janvier 1913 et onze personnes y assistèrent : des membres du Comité central, de la 
fraction à la Douma et des militants locaux en vue. Outre les tâches politiques géné- 
rales présentées par la nouvelle montée révolutionnaire, la conférence examina les 
problèmes aigus de la vie interne du parti: à propos de la fraction à la Douma, de 
la presse du parti, des relations avec les liquidateurs et du mot d'ordre de l’«unité ». 
C'est Lénine qui fit les principaux rapports. On peut imaginer que les députés et leur 
inspirateur, Staline, durent entendre pas mal de vérités amères, bien qu'exprimées sur 
un ton amical. Staline, semble-t-il, garda le silence à la conférence : c'est seulement 
ainsi que peut s'expliquer le fait que, dans la première édition de ses Souvenirs (1929), 
le révérencieux Badaïev oublie même de le nommer parmi les participants. Garder 
le silence dans les moments critiques est d’ailleurs le procédé favori de Staline. Les 
procès-verbaux et les autres documents de la conférence «n'ont jusqu’à maintenant 
pas été retrouvés ». Le plus vraisemblable est que des mesures spéciales furent prises 
pour qu'ils ne le fussent pas. Dans une des lettres envoyées alors par Kroupskaïa en 
Russie, il est dit : «Les rapports faits à la conférence sur les différents groupes locaux 
furent très intéressants. Tout le monde dit que les masses ont maintenant grandi... 
Au moment des élections, il devient apparent qu'il y avait partout des organisations 
ouvrières spontanées. Dans la plupart des cas, elles n'étaient pas liées au parti, mais, 
par leur esprit, c'étaient des groupes du parti.» Lénine note à son tour, dans une lettre 
à Gorki, que la conférence «a bien réussi» et «jouera son rôle ». Il a en vue, avant tout, 
le redressement de la politique du parti. 


Le département de police informa, non sans ironie, l'agent en charge de sa sec- 
tion à l'étranger que, contrairement au dernier rapport de celui-ci, le député Polétaïev 
n'avait pas assisté à la conférence et que les présents avaient été : Lénine, Zinoviev, 
Kroupskaïa, les députés Malinovsky, Pétrovsky et Badaïev, Lobov, l'ouvrier Medvédev, 
le lieutenant d'artillerie Troïanovsky (futur ambassadeur aux Etats-Unis), la femme 
de Troïanovsky et Koba. L'ordre des noms n'est pas sans intérêt : Koba se trouve à la 
dernière place sur la liste du département. Dans les notes aux Œuvres complètes de 
Lénine (1929), il est nommé en cinquième place, après Lénine, Zinoviev, Kaménev 
et Kroupskaïa, bien que Zinoviev, Kaménev et Kroupskaïa fussent déjà depuis long- 
temps tombés en disgrâce. Sur les listes qui datent de l'ère nouvelle, Staline occupe 
invariablement la deuxième place, immédiatement après Lénine. Ces déplacements 
marquent assez bien le développement de sa carrière historique. 


Le département de police voulait montrer par sa lettre que Pétersbourg était 
mieux informé que son agent à l'étranger de ce qui se passait à Cracovie. Rien d'éton- 
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nant : un rôle important fut joué à la conférence par Malinovsky, lequel était en réalité 
un provocateur, ce qui n'était connu que des plus hauts sommets de l'Olympe policier. 
Certes, déjà dans les années de réaction, des social-démocrates qui étaient entrés en 
contact avec Malinovsky avaient eu des soupçons sur lui ; pourtant, il n’y avait pas de 
preuves et les soupçons se dissipèrent. En janvier 1912, Malinovsky fut délégué par 
les bolcheviks de Moscou à la conférence de Prague. Lénine s'empara de cet ouvrier 
capable et énergique, et s’arrangea pour qu'il fût candidat aux élections à la Douma. 
La police, de son côté, soutint son agent en arrêtant tous les concurrents possibles. 
Dans la fraction à la Douma, le représentant des ouvriers de Moscou conquit immé- 
diatement une grande autorité. Recevant de Lénine des discours parlementaires tout 
faits, Malinovsky transmettait les manuscrits au directeur du département de police 
pour que celui-ci Les révisât. Il essaya d’abord d'introduire des adoucissements ; mais le 
régime de la fraction bolcheviste maintenait l'autonomie d’un député dans des limites 
fort étroites. Le résultat fut que, si le député social-démocrate était le meilleur infor- 
mateur de l’Okhrana, l'agent de l’Okhrana devint le plus farouche orateur de la frac- 
tion social-démocrate. 


Des soupçons sur Malinovsky surgirent de nouveau, en été 1913, parmi un cer- 
tain nombre de bolcheviks en vue ; mais, en l'absence de preuves, cette fois encore 
tout resta comme par le passé. Pourtant, le gouvernement lui-même commença à s’ef- 
frayer d’une révélation possible et du scandale politique qui en résulterait. Sur l'ordre 
de ses supérieurs, Malinovsky présenta, en mai 1914, au président de la Douma, une 
déclaration par laquelle il renonçait à son mandat de député. Des rumeurs le disant 
un provocateur surgirent avec une force nouvelle et cette fois-ci se firent jour dans la 
presse. Malinovsky sortit de Russie, alla voir Lénine et réclama une investigation. Il 
avait, évidemment, soigneusement préparé sa ligne de conduite avec ses supérieurs. 
Deux semaines plus tard, le journal du parti à Pétersbourg publia un télégramme qui 
annonçait, en termes voilés, que le Comité central, après avoir examiné l'affaire Mali- 
novsky, était convaincu de son honnêteté personnelle. Quelques jours passèrent avant 
que fût publiée une résolution selon laquelle, par la renonciation volontaire de son 
mandat, Malinovsky, «s'était mis hors des rangs des marxistes organisés » : dans la 
langue du journal légal, cela signifiait l'exclusion du parti. 


Lénine fut en butte à de longues et cruelles attaques de la part de ses adversaires 
pour avoir «couvert» Malinovsky. La participation d’un agent de la police à l’activité 
de la fraction à la Douma, et surtout du Comité central, fut évidemment une grande 
calamité pour le parti. Staline en particulier fut condamné à sa dernière déportation 
sur une dénonciation de Malinovsky. Mais à cette époque-là les soupçons, assez sou- 
vent compliqués d’hostilité fractionnelle, empoisonnaient toute l’atmosphère de la 
lutte clandestine. Nul ne présentait des preuves directes contre Malinovsky. Il était 
impossible de condamner un membre du parti à la mort politique, et, peut-être, phy- 
sique, sur la base de vagues soupçons. Et comme Malinovsky occupait une position 
responsable et que de sa réputation dépendait jusqu'à un certain point celle du parti, 
Lénine crut de son devoir de le défendre avec l'énergie qui le distinguait. Le renverse- 
ment de la monarchie permit d'acquérir la preuve que Malinovsky avait servi la police. 
Après la révolution d'Octobre, le provocateur, qui était revenu à Moscou après avoir 
été prisonnier de guerre en Allemagne, fut condamné à mort et fusillé. 


Malgré le manque d'hommes, Lénine ne se hâta pas de renvoyer Staline en Rus- 
sie. Avant le retour de celui-ci, il fallait que les «réformes fondamentales » fussent 
terminées à Pétersbourg. D'autre part, Staline lui-même ne brüûlait guère de retour- 
ner au lieu de son activité antérieure après la conférence de Cracovie, qui avait été 
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une condamnation indirecte, mais non équivoque, de sa politique. Comme toujours, 
Lénine fit tout pour permettre au vaincu une retraite honorable. La vengeance lui 
était absolument étrangère. Afin de retenir Staline à l'étranger pendant cette période 
critique, il éveilla son intérêt pour un travail sur la question nationale : combinaison 
entièrement dans l'esprit de Lénine ! 


A un natif du Caucase, avec des dizaines de nationalités à demi civilisées ou pri- 
mitives mais s'éveillant rapidement, il n'était pas nécessaire de montrer l'importance 
de la question nationale. La tradition de l'indépendance nationale continuait à vivre 
en Géorgie. Koba avait reçu sa première impulsion révolutionnaire précisément de 
ce côté-là. Son pseudonyme lui-même rappelait la lutte nationale. Certes, dans les 
années de la première révolution, il était devenu, selon Irémachvili, plus froid envers le 
problème géorgien. « La liberté nationale... ne signifiait plus rien pour lui. Il ne voulait 
reconnaître aucune frontière à sa volonté de puissance. La Russie et le monde entier 
devaient lui être ouverts. » Irémachvili anticipe manifestement sur des faits et des atti- 
tudes qui ne viendront que bien plus tard. Ce qui est incontestable, c'est seulement 
qu'une fois bolchevik Koba en finit avec ce romantisme national qui continuait à vivre 
tranquillement avec le socialisme prolixe des menchéviks géorgiens. Mais, après avoir 
abandonné l’idée de l'indépendance de la Géorgie, Koba ne pouvait pas, comme bien 
des Grands-Russes, rester indifférent à la question nationale en général : les relations 
entre Géorgiens, Arméniens, Tartares, Russes, etc. compliquaient à chaque pas le tra- 
vail révolutionnaire au Caucase. 


Par ses conceptions, Koba était devenu internationaliste. L'était-il devenu aussi 
dans ses sentiments ? Le Grand-Russe Lénine ne pouvait souffrir aucune plaisanterie 
ou anecdote qui pussent blesser les sentiments d’une nation opprimée. Staline avait en 
lui beaucoup trop du paysan du village de Didi-Lilo. Dans les années d’avant la révolu- 
tion, il n’osa évidemment pas jouer avec les préjugés nationaux commeil le fit plus tard, 
une fois au pouvoir. Mais cette disposition se révélait déjà en lui à ce moment-là dans 
des détails. Mentionnant la prédominance des juifs dans la fraction menchéviste au 
congrès de Londres en 1907, Koba écrivit : « A ce sujet, un des bolcheviks remarqua en 
plaisantant (je crois que c'était le camarade Alexinsky) que les menchéviks étaient une 
fraction juive, tandis que les bolcheviks étaient une fraction vraie-russe et que nous, 
bolcheviks, nous aurions peut-être à faire un pogrome dans le parti» Il est impos- 
sible de ne pas s'étonner, même aujourd’hui, que dans un article destiné aux ouvriers 
du Caucase, où l'atmosphère était empoisonnée de différences nationales, Staline ait 
jugé possible de citer une plaisanterie d’un goût aussi douteux. Ce n'était d’ailleurs là 
nullement un manque de tact occasionnel, mais un calcul conscient. Dans le même 
article, comme nous nous en souvenons, l’auteur «plaisantait» d’un air dégagé sur la 
résolution du congrès concernant les expropriations, pour dissiper ainsi les doutes 
des boïéviki du Caucase. On peut supposer avec raison que la fraction menchéviste 
à Bakou était alors dirigée par des Juifs et que par sa «plaisanterie » sur le pogrome 
l’auteur voulait discréditer ses adversaires de fraction aux yeux des ouvriers arriérés : 
c'était plus facile que de convaincre et d'éduquer, et Staline recherchait toujours la 
ligne de moindre résistance. Ajoutons que la «plaisanterie» d’Alexinsky n'avait pas 
non plus surgi par hasard : ce bolchevik ultra-gauche devint par la suite un réaction- 
naire et antisémite déclaré. Dans son activité politique, Koba défendait, bien entendu, 
la position officielle du parti. Pourtant, avant son voyage à l'étranger, ses articles sur 
ces sujets-là ne dépassaient jamais le niveau de la propagande quotidienne. C'est seu- 
lement alors, sur l'initiative de Lénine, qu'il aborda le problème national d’un point de 
vue théorique et politique plus large. La connaissance directe de l'enchevêtrement des 
relations nationales au Caucase lui permettait, sans aucun doute, de s'orienter plus 
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facilement dans ce domaine complexe, où il est particulièrement dangereux de rester 
sur le plan de la théorie abstraite. 


Dans deux pays de l’Europe d’avant-guerre, la question nationale avait une im- 
portance, politique exceptionnelle : en Russie tsariste et dans l’Autriche-Hongrie des 
Habsbourg. Dans chacun d'eux, le parti ouvrier créa sa propre école. Dans le domaine 
de la théorie, la social-démocratie autrichienne, en la personne d'Otto Bauer et de 
Karl Renner, considérait la nationalité indépendamment du territoire, de l'économie 
et des classes, en faisant une sorte d’abstraction liée au prétendu «caractère national». 
Dans le domaine de la politique nationale, comme d’ailleurs dans tous les autres, elle 
n'allait pas au-delà de quelques corrections au statu quo. Effrayée à la pensée même de 
démembrer la monarchie, la social-démocratie autrichienne s’efforçait d'adapter son 
programme national aux frontières d’un Etat fait de pièces et de morceaux. Le pro- 
gramme de la prétendue «autonomie nationale-culturelle » réclamait que les citoyens 
d'une seule et même nationalité, indépendamment de leur dispersion sur le territoire 
de l’Autriche-Hongrie et des divisions administratives de l'Etat, fussent unis, sur la 
base d'attributs purement personnels, dans une seule et même communauté pour ré- 
soudre leurs tâches «culturelles » (le théâtre, l'église, l’école, etc.). Ce programme était 
artificiel et utopique, car, dans une société déchirée de contradictions sociales, il ten- 
tait de séparer la culture du territoire et de l'économie ; il était en même temps réac- 
tionnaire dans la mesure où il conduisait à la division forcée des ouvriers des diverses 
nationalités d’un même Etat, sapant la force de leur classe. 


La position de Lénine était directement opposée à celle-ci. Considérant la natio- 
nalité en liaison indissoluble avec le territoire, l'économie et la structure des classes, il 
se refusait en même temps à voir dans l'Etat historique, dont les frontières passaient 
à travers le corps vivant des nations, une catégorie sacrée et inviolable. Il exigeait que 
fût reconnu à chaque partie nationale de l'Etat le droit de se séparer et d’avoir une 
existence indépendante. Dans la mesure où diverses nationalités, volontairement ou 
par nécessité, cohabitent dans les frontières d’un même Etat, leurs intérêts culturels 
doivent trouver leur plus grande satisfaction possible dans les cadres de la plus large 
autonomie régionale (par conséquent, territoriale), avec des garanties bien définies 
pour les droits de chaque minorité. En même temps, Lénine considérait comme le 
devoir absolu de tous les ouvriers d’un Etat donné, indépendamment de leur nationa- 
lité, de s'unir dans les mêmes organisations de classe. 


Le problème national était particulièrement brûlant en Pologne, vu la destinée 
historique de ce pays. Le soi-disant Parti socialiste polonais (P.S.S.), à la tête duquel 
se trouvait Joseph Pilsudski, était passionnément pour l'indépendance de la Pologne ; 
le «socialisme» du P.S.S. n'était qu'une vague addition à son nationalisme militant. 
Au contraire, la social-démocratie polonaise, que dirigeait Rosa Luxemburg, oppo- 
sait au mot d'ordre de l'indépendance de la Pologne la revendication de l'autonomie 
du territoire polonais au sein d’une Russie démocratique. Luxemburg partait du fait 
qu'à l'époque de l'impérialisme la séparation de la Pologne de la Russie était économi- 
quement irréalisable et qu'à l'époque du socialisme elle deviendrait inutile. Le «droit 
à l’auto-détermination » était pour elle une abstraction vide. La polémique sur cette 
question dura des années. Lénine montra que l'impérialisme ne dominait pas égale- 
ment dans tous les pays, dans toutes les régions et dans toutes les sphères de la vie, que 
l'héritage du passé représentait un amoncellement et une interprétation de diverses 
époques historiques ; que le capital monopoliste s'élevait sur tout le reste, mais ne 
l'effaçait pas ; que, malgré la domination de l'impérialisme, de nombreux problèmes 
nationaux gardaient toute leur force et que, par un concours de circonstances natio- 
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nales et mondiales, la Pologne pourrait devenir indépendante, même à l'époque de 
l'impérialisme. 

Le droit à l’auto-détermination n'était, du point de vue de Lénine, rien d'autre 
que l'application des principes de la démocratie bourgeoise dans la sphère des rela- 
tions nationales. Une démocratie complète, réelle, universelle, est irréalisable sous le 
capitalisme ; dans ce sens, l'indépendance nationale des peuples petits et faibles est 
également «irréalisable ». Pourtant, la classe ouvrière ne renonce pas, même sous 
l'impérialisme, à la lutte pour les droits démocratiques, y compris le droit de chaque 
nation à une existence indépendante. Plus encore : pour certaines parties de notre pla- 
nète c'est précisément l'impérialisme qui donne au mot d'ordre d’autodétermination 
nationale une acuité exceptionnelle. Si l’Europe occidentale et l’Europe centrale ont 
réussi d’une manière ou d’une autre à résoudre leurs problèmes nationaux au cours 
du XIX° siècle, en Europe orientale, Asie, Afrique et Amérique du Sud, l'époque des 
mouvements nationaux démocratiques n’a réellement commencé à s'ouvrir qu'au XX° 
siècle. Nier le droit des nations à disposer d’elles-mêmes, c'était en fait prêter aide aux 
impérialistes contre leurs colonies et les peuples opprimés en général. 


La période de réaction avait extrêmement exaspéré en Russie la question natio- 
nale. «La vague de nationalisme militant qui vient d'en haut, écrivait Staline, jointe à 
toute une série de répressions de la part de ceux qui détiennent le pouvoir et veulent 
se venger des peuples limitrophes pour leur amour de la liberté, a provoqué en ré- 
ponse une vague de nationalisme d'en bas, qui parfois est allée jusqu’à un chauvinisme 
grossier.» C'est à ce moment-là que se déroulait le procès, sous une accusation de 
meurtre rituel, du Juif de Kiev, Bayliss. Rétrospectivement, à la lumière des dernières 
conquêtes de la civilisation, surtout en Allemagne et en U.R.S.S. ce procès peut sembler 
aujourd’hui presque une expérience humanitaire. Mais en 1913 il ébranla le monde en- 
tier. Le poison du nationalisme menaçait même de larges couches de la classe ouvrière. 
Alarmé, Gorki écrivait à Lénine sur la nécessité de s'opposer à la barbarie chauvine. 
«A propos du nationalisme, je suis entièrement d'accord avec vous, répondit Lénine, 
il faut s'en occuper plus sérieusement. Nous avons un merveilleux Géorgien et il écrit 
pour Prosvechtchénié [L'Instruction] un grand article, après avoir rassemblé tous les 
matériaux, autrichiens et autres. Nous allons insister là-dessus.» Il s'agissait de Sta- 
line. Lié depuis longtemps au parti, Gorki connaissait bien ses cadres dirigeants. Mais 
Staline lui était évidemment resté entièrement inconnu, car Lénine se trouva contraint 
de recourir à une formule, flatteuse certes, mais tout à fait impersonnelle, telle qu'«un 
merveilleux Géorgien ». C'est probablement, soit dit en passant, la seule occasion où 
Lénine caractérise un révolutionnaire russe connu par une épithète nationale. Il avait 
en vue non pas proprement le Géorgien, mais le Caucasien : sans aucun doute, l'élé- 
ment de primitivité séduisait Lénine ; ce n'est pas pour rien qu'il avait une attitude 
aussi tendre envers Kamo. 


Durant son séjour de deux mois à l'étranger, Staline écrivit une étude, courte 
mais très dense, intitulée Marxisme et question nationale. Destiné à une revue légale, 
l'article emploie un vocabulaire prudent. Mais ses tendances révolutionnaires n'en 
sont pas moins apparentes. L'auteur commence par opposer la définition donnée par 
le matérialisme historique de la nation à la définition de celle-ci par la psychologie 
abstraite, dans l'esprit de l’école autrichienne. «La nation, écrit-il, c'est une commu- 
nauté stable, formée par l’histoire, de langage, de territoire, de vie économique et de 
tournure psychologique, qui se manifeste par une communauté de culture.» Cette 
définition complexe, qui combine les traits psychologiques de la nation aux conditions 
géographiques et économiques de son développement, n'est pas seulement juste théo- 
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riquement, mais encore fertile pratiquement, car elle force à chercher la réponse à la 
question du sort de chaque nation dans un changement des conditions matérielles de 
son existence, à commencer par le territoire. Le bolchévisme n’a jamais connu l’admi- 
ration fétichiste des frontières de l'Etat. Le problème politique était de reconstruire 
l'empire tsariste, prison des peuples, territorialement, politiquement et administrati- 
vement, selon les besoins et les désirs des peuples eux-mêmes. 


Le parti du prolétariat ne prescrit pas aux diverses nationalités de rester ou non 
dans les frontières de l’État : c’est leur affaire. Mais il s'engage à aider chacune d'elles à 
réaliser ses véritables désirs. La question de savoir s’il est possible de former un Etat sé- 
paré est une question de circonstances historiques concrètes et de rapports des forces. 
« Nul ne peut dire, écrivait Staline, que la guerre balkanique est la fin et non le début de 
complications. Il est tout à fait possible que surgisse un concours de circonstances in- 
térieures et extérieures dans lequel telle ou telle nationalité de Russie trouve nécessaire 
de poser et de résoudre la question de son indépendance. Et, évidemment, ce n'est pas 
l'affaire des marxistes de dresser des obstacles en de tels cas. Mais il s'ensuit que les 
marxistes russes ne peuvent oublier le droit des nations à disposer d'elles-mêmes.» 


Les intérêts des nations qui resteront volontairement dans les frontières de la 
Russie démocratique seront protégés au moyen de «l'autonomie des entités bien défi- 
nies, comme la Pologne, la Lithuanie, l'Ukraine, le Caucase, etc. L’autonomie territo- 
riale permettra de mieux utiliser les richesses naturelles de la région ; elle ne divisera 
pas les citoyens selon des frontières nationales, leur permettant ainsi de se regrouper 
dans des partis de classe. » L’'autoadministration territoriale des régions dans toutes les 
sphères de la vie sociale s'oppose ici à l’autoadministration extra-territoriale, c'est-à- 
dire platonique, des nationalités, uniquement dans les questions de «culture ». 


Pourtant, la question des relations entre les ouvriers des diverses nationalités 
d’un même Etat à l'importance la plus immédiate et la plus brûlante, du point de vue 
de la lutte émancipatrice du prolétariat. Le bolchévisme est pour une union étroite et 
indissoluble des ouvriers de toutes les nationalités dans le parti et les syndicats sur la 
base du centralisme démocratique. « Le type d'organisation n’influe pas seulement sur 
l'activité pratique. Il met sa marque indélébile sur toute la vie spirituelle de l’ouvrier. 
Celui-ci vit la vie de son organisation, il y croît spirituellement et s’y éduque... Le type 
internationaliste d'organisation est une école de sentiments de camaraderie, c'est la 
meilleure agitation en faveur de l’internationalisme. » 


L'un des buts du programme autrichien de l’«autonomie culturelle » était «de 
préserver et développer les particularités nationales,des peuples ». Pourquoi et dans 
quel but ? se demandait avec étonnement le bolchévisme. Nous ne nous soucions nul- 
lement de séparer les divers fragments nationaux de l'humanité. Le bolchevisme re- 
vendiquait, certes, pour chaque nation le droit de sécession — le droit, mais nullement 
l'obligation — comme la garantie dernière, la plus réelle, contre l'oppression. Mais, en 
même temps, l’idée de préserver artificiellement les particularités nationales lui était 
profondément hostile. L'élimination de toute oppression ou humiliation nationales, 
fussent-elles masquées, fussent-elles les plus subtiles, presque «imperceptibles », ne 
devait pas servir à séparer, mais au contraire à unir pour la révolution les ouvriers des 
diverses nationalités. Là où il y a des privilèges et des griefs nationaux, il faut donner 
aux nations la possibilité de se séparer pour rendre d’autant plus facile l’union libre des 
ouvriers, au nom d’un rapprochement étroit des nations, avec la perspective lointaine 
de leur fusion complète. Telle était la tendance fondamentale du bolchévisme et elle 
révéla toute sa force dans la révolution d'Octobre. 
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Le programme autrichien ne révélait rien d'autre que sa faiblesse : il ne sauva ni 
l'empire des Habsbourg ni la social-démocratie elle-même. Cultivant les particularités 
des groupes nationaux du prolétariat et refusant en même temps de donner une satis- 
faction réelle aux nationalités opprimées, le programme autrichien ne faisait que cou- 
vrir la situation dominante des Allemands et des Hongrois et n'était, comme Staline 
avait raison de le dire, qu'une « forme subtile de nationalisme ». Il est impossible, pour- 
tant, de ne pas noter que, tout en critiquant le souci de préserver les «particularités 
nationales », l’auteur donne à la pensée de l'adversaire une interprétation sciemment 
simplifiée à l'excès. «Pensez seulement, s'exclame-t-il, à la préservation de particu- 
larités nationales des. Tartares de Transcaucasie telles que l’auto-flagellation lors de 
la fête de Chakhséï-Vakhséïi ! Développer des particularités nationales de la Géorgie 
telles que la loi du talion !» En réalité, les austro-marxistes n'avaient évidemment pas 
en vue le maintien de survivances manifestement réactionnaires. Quant à la «particu- 
larité nationale de la Géorgie telle que la loi du talion », c'est précisément Staline qui l’a 
« développée » par la suite à un point probablement jamais atteint par personne d'autre 
dans l’histoire. Mais c'est déjà là un autre ordre d'idées. 


La polémique contre le vieil adversaire, Noé Jordania, qui dans les années de 
réaction s'était mis à pencher vers le programme autrichien, occupe une grande place 
dans l'étude. Par divers exemples, Staline montre que l'autonomie culturelle nationale, 
«généralement inutile. est encore plus absurde et inepte du point de vue des condi- 
tions caucasiennes ». Non moins décisive est sa critique du Bund juif, qui était orga- 
nisé selon un principe, non pas territorial, mais national, et voulait imposer ce système 
au parti dans son ensemble. «De deux choses l’une : ou le fédéralisme du Bund, et 
alors la social-démocratie russe se reconstruit sur la base d'une «ségrégation» des 
ouvriers par nationalités, ou la forme internationaliste d'organisation, et alors le Bund 
se reconstruit sur la base de l'autonomie territoriale... Il n’y a pas de milieu : Les prin- 
cipes triomphent, et ne transigent point. » 


Marxisme et question nationale représente, sans aucun doute, le travail théo- 
rique le plus important de Staline, plus exactement c'est le seul. Sur la base de ce seul 
article, qui forme quarante pages d'imprimerie, on pourrait considérer l’auteur comme 
un théoricien en vue. Seulement, ce qui est incompréhensible, c'est pourquoi, ni avant 
ni après ce travail, il n'écrivit rien qui approchôt tant soit peu ce niveau. La clef de 
l'énigme est que le travail fut entièrement inspiré par Lénine, écrit sous sa direction 
immédiate et révisé par lui ligne par ligne. 


Deux fois dans sa vie, Lénine rompit avec de proches collaborateurs qui étaient 
des théoriciens de grande valeur. La première fois, ce fut en 1903-1904, quand il se sé- 
para de toutes les vieilles autorités de la social-démocratie russe, Plékhanov, Axelrod, 
Zassoulitch, et de jeunes marxistes éminents, comme Martov et Potressov. La seconde 
fois, ce fut dans les années de réaction, quand se séparèrent de lui Bogdanov, Lou- 
natcharsky, Pokrovsky, Rojkov, écrivains hautement qualifiés. Zinoviev et Kaménev, 
ses plus proches collaborateurs, n'étaient pas des théoriciens. En ce sens, la nouvelle 
montée révolutionnaire surprit Lénine dans l'isolement. Il est naturel qu'il ait saisi avec 
avidité tout jeune camarade qui pût, dans tel ou tel domaine, prendre part à l’élabora- 
tion du programme du parti. 


«Cette fois-là, raconte Kroupskaïa, Ilitch s’entretint longtemps avec Staline sur 
la question nationale, content qu'il était de rencontrer un homme qui s’intéressât sé- 
rieusement à cette question et sût s’y orienter. Auparavant, Staline avait passé deux 
mois à Vienne, où il s'était occupé de la question nationale et avait connu de près nos 
amis viennois, Boukharine, Troïanovsky. » Ici tout n'est pas dit. «Ilitch s’entretint long- 
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temps avec Staline », cela veut dire : lui donna les idées directrices, en éclaira les diffé- 
rents aspects, dissipa les malentendus, indiqua des références, revit les premiers essais 
et y apporta des corrections... «Je me souviens, raconte toujours Kroupskaïa, de l’atti- 
tude d’Ilitch envers un auteur de peu d'expérience. Il considérait le fond, le principal, 
cherchait comment aider, corriger. Mais il le faisait avec grande précaution, de sorte 
que l’auteur ne remarquait pas qu'on le corrigeait. Et Ilitch savait bien aider un auteur 
dans son travail. S'il voulait, par exemple, charger un camarade d'écrire un article, mais 
ne savait pas au juste comment celui-ci l'écrirait, il avait d’abord avec lui un long entre- 
tien sur le sujet, développait ses propres idées, cherchait à intéresser le camarade, le 
sondait comme il fallait, puis suggérait : «N'écririez-vous pas un article sur ce sujet ?» 
Et l’auteur ne remarquait même pas combien l'entretien préliminaire avec Ilitch l'avait 
aidé, ne remarquait pas qu’il mettait même dans l’article les expressions et les tours de 
phrases d’ilitch.» Kroupskaïa ne nomme évidemment pas Staline. Mais sa description 
de Lénine comme précepteur de jeunes auteurs se trouve dans le chapitre de ses Sou- 
venirs où elle parle du travail de Staline sur la question nationale : Kroupskaïa est assez 
souvent contrainte de recourir à des procédés détournés pour empêcher, au moins 
partiellement, que les droits intellectuels de Lénine ne soient usurpés. 


Nous voyons assez clairement comment Staline travailla à son article. D'abord, 
les conversations de Lénine à Cracovie montrant la voie, indiquant les idées direc- 
trices et les références nécessaires. Puis voyage de Staline à Vienne, centre de l’«école 
autrichienne ». Ignorant l'allemand, Staline ne pouvait se débrouiller tout seul dans, les 
matériaux originaux. Mais Boukharine, qui avait incontestablement une tête pour la 
théorie, savait la langue, connaissait la littérature existant sur le sujet, pouvait s’orien- 
ter dans les documents. Boukharine et Troïanovsky furent chargés par Lénine d'aider 
le «merveilleux », mais peu éduqué Géorgien. C’est à eux, évidemment, que revient 
le choix des plus importantes citations. La construction logique de l’article, qui ne 
manque pas de pédantisme, indique, selon toute vraisemblance, l'influence de Bou- 
kharine, qui avait un penchant pour les méthodes universitaires, à la différence de 
Lénine, pour qui l'intérêt politique ou polémique déterminait la structure de l'œuvre. 
L'influence de Boukharine n’alla pas plus loin que cela, car, précisément sur la question 
nationale, il était plus près de Rosa Luxemburg que de Lénine. Jusqu'où alla la partici- 
pation de Troïanovsky, nous ne le savons pas. Mais c'est précisément de ce moment-là 
que date sa liaison avec Staline, laquelle assura, après bien des années et des change- 
ments de circonstances, à l’insignifiant et instable Troïanovsky un poste diplomatique 
des plus importants. 


De Vienne, Staline retourna avec tous ses matériaux à Cracovie. Là, ce fut de 
nouveau le tour de Lénine de surveiller le travail attentivement et inlassablement. 
La marque de sa pensée et les traces de sa plume peuvent se découvrir sans peine à 
chaque page. Certaines phrases, mécaniquement introduites par l’auteur, ou certaines 
lignes, manifestement écrites par le «maître », semblent inattendues ou incompréhen- 
sibles si l’on ne se réfère pas aux œuvres correspondantes de Lénine. «Ce n'est pas la 
question nationale, mais la question agraire qui décidera du sort du progrès en Rus- 
sie, écrit Staline, sans explications ; la question nationale lui est subordonnée. » Cette 
pensée juste et profonde sur Le poids spécifique de la question agraire et de la question 
nationale dans la marche de la révolution russe appartenait entièrement à Lénine et 
avait été maintes fois développée par lui au cours des années de réaction. En Italie et en 
Allemagne, la lutte pour l'émancipation et l'unification nationales avait formé en son 
temps l'axe de la révolution bourgeoise. La situation était différente en Russie, où la 
nationalité dominante, les Grands-Russes, n'était pas soumise à une oppression natio- 
nale, mais au contraire en opprimait d’autres, pourtant, la majorité de ces Grands- 
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Russes eux-mêmes, à savoir les paysans, vivait sous l'oppression du servage. Des idées 
aussi complexes et aussi mûrement pesées n'auraient jamais été exprimées par leur 
véritable auteur, en passant, comme un lieu commun, sans preuves ni commentaires. 


Zinoviev et Kaménev, qui vécurent longtemps tout près de Lénine, ne s’appro- 
prièrent pas seulement ses idées, mais aussi ses expressions favorites, même son écri- 
ture. On ne peut en dire autant de Staline. Bien entendu, lui aussi vivait des idées de 
Lénine, mais à une certaine distance, à l'écart, et seulement dans la mesure où elles lui 
étaient nécessaires pour ses buts immédiats. Il était trop ferme, trop têtu et trop borné 
pour faire siens les procédés littéraires de son maître. C’est pourquoi les corrections 
apportées par Lénine à son texte ressemblent, selon le mot du poète, à «des pièces aux 
couleurs vives cousues sur de vieux haïillons ». Montrer que l’école autrichienne est 
une « forme subtile de nationalisme », cela appartient certainement à Lénine, de même 
qu'un certain nombre d’autres formules, simples mais justes. Staline n'écrivait pas ain- 
si. À propos de la définition, donnée par Bauer, de la nation comme une «communauté 
relative du caractère », nous lisons dans l’article : «En quoi donc la nation de Bauer se 
distingue-t-elle de l’»esprit national» mystique et absolu des spiritualistes ?» Cette 
phrase fut écrite par Lénine. Ni avant ni après, Staline ne s’exprima jamais de cette 
manière. Et plus loin, lorsque l’article, à propos des corrections éclectiques de Bauer à 
sa propre définition de la nation, remarque : « Ainsi, la théorie cousue de fils idéalistes 
se réfute elle-même », il est impossible de ne pas reconnaître immédiatement la plume 
de Lénine. Il en est de même de la définition de la forme internationaliste d’une orga- 
nisation ouvrière comme une «école de sentiments de camaraderie ». Staline n'écrivait 
pas comme cela. D'autre part, dans tout le travail, malgré ses nombreuses gaucheries, 
nous ne rencontrons pas de caméléons qui prennent la couleur des lions, ni d’hiron- 
delles souterraines, ni d'écrans faits de larmes : Lénine a éliminé toutes ces fioritures 
de séminaire. Le manuscrit original avec toutes les corrections peut, évidemment, res- 
ter caché. Mais il est absolument impossible de cacher la main de Lénine, tout comme 
il est impossible de cacher le fait que, dans ses années d'emprisonnement et de dépor- 
tation, Staline n’a rien créé qui ressemblât, même de loin, au travail qu'il écrivit en 
quelques semaines à Vienne et à Cracovie. 


Le 8 février, quand Staline se trouvait encore à l'étranger, Lénine félicita la ré- 
daction de la Pravda «pour l'énorme amélioration dans toute la tenue du journal qui 
est apparente dans ces derniers jours ». L'amélioration concernait l'attitude envers les 
principes et s’exprimait surtout dans l’intensification de la lutte contre les liquida- 
teurs. Sverdlov remplissait alors en fait, à ce que raconte Samoïlov, les fonctions de 
rédacteur en chef, vivant illégalement et ne sortant pas de l'appartement d’un député 
«inviolable », il s'occupait toute la journée des manuscrits pour le journal. « C'était, en 
outre, un excellent camarade dans toutes les questions d'ordre personnel.» C'est juste. 
Samoïlov ne dit rien de semblable sur Staline, avec qui il entra en contact étroit et pour 
qui il avait un grand respect. Le 10 février, la police entra dans l'appartement «invio- 
lable », arrêta Sverdlov et le déporta bientôt en Sibérie, certainement sur une dénon- 
ciation de Malinovsky. Fin février, Staline, revenu de l'étranger, s'installa chez le même 
député. «II joua un rôle dirigeant dans la vie de notre fraction et de la Pravda, raconte 
Samoïlov, et il n'assistait pas seulement à toutes les conférences que nous tenions dans 
l'appartement, mais assez souvent il se rendait aussi, à grand risque pour lui-même, 
aux séances de la fraction social-démocrate, où il défendait notre position dans les dis- 
cussions avec les menchéviks ou en d’autres circonstances, et il nous rendit de grands 
services. » Staline trouva à Pétersbourg une situation considérablement changée. Les 
ouvriers avancés avaient fermement soutenu les réformes de Sverdlov, inspirées par 
Lénine. L'état-major de la Pravda avait été renouvelé, les conciliateurs écartés. Staline 
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ne pensa même pas à défendre les positions dont il s'était séparé deux mois plus tôt. Ce 
n'était pas sa manière. Il se souciait maintenant de sauver la face. Le 26 février, il écrivit 
dans la Pravda un article dans lequel il appelait les ouvriers à «élever la voix contre 
les tentatives de faire une scission dans le parti, de quelque part qu'elles vinssent ». Au 
fond, l’article faisait partie d’une campagne pour préparer la scission de la fraction à 
la Douma en rejetant la responsabilité sur l'adversaire. Mais, lié par son propre passé, 
Staline essayait de couvrir son nouveau dessein avec les anciennes formules. De là l'ex- 
pression équivoque sur les tentatives de scission «de quelque part qu'elles vinssent ». 
En tout cas, il ressort évidemment de l’article qu'après avoir passé par l'école de Craco- 
vie l’auteur s’efforçait de changer sa position et d'adopter la nouvelle politique de façon 
aussi apparente que possible. Pourtant, il n'eut pas l'occasion de travailler selon cette 
nouvelle politique ; il fut bientôt arrêté. 


Dans ses Souvenirs, l’ancien oppositionnel géorgien Kavtaradzé raconte com- 
ment il se rencontra avec Staline dans un restaurant de Pétersbourg, sous l'œil vigilant 
de mouchards. Quand, dans la rue, les deux interlocuteurs crurent qu'ils avaient réussi 
à semer ceux qui les filaient, Staline prit une voiture. Mais une autre voiture, remplie 
de mouchards, le suivit immédiatement. Kavtaradzé, qui pensait que son compatriote 
n'échapperait pas cette fois-ci à l'arrestation, apprit plus tard avec étonnement qu'il 
était en liberté. Passant par une rue faiblement éclairée, Staline se recroquevilla, se 
glissa derrière le dossier du traîneau sans se faire remarquer et se laissa tomber sur un 
tas de neige au bord de la rue. Après avoir suivi des yeux la seconde voiture, il se leva, 
se secoua et alla se cacher chez un camarade. Trois jours plus tard, vêtu d’un uniforme 
d'étudiant, il sortit de son refuge et «continua son travail dirigeant dans le mouvement 
clandestin à Pétersbourg ». Par ses Souvenirs manifestement stylisés, Kavtaradzé tenta 
de détourner la main qui déjà le menaçait. Mais, comme bien d’autres, il n'obtint rien 
pour prix de son avilissement... La rédaction d’une revue historique officielle fit sem- 
blant de ne pas remarquer qu'en 1911, l’année où Kavtaradzé place cet épisode, Staline 
ne se trouva à Pétersbourg que pendant les mois d'été, lorsqu'il ne pouvait y avoir de 
neige dans les rues. Si l’on prend le récit pour argent comptant, il put se passer fin 1912 
ou début 1913, lorsque Staline, après son retour de l'étranger, resta en liberté deux ou 
trois semaines. 


En mars, l'organisation bolcheviste, sous l'égide de la Pravda, organisa une soi- 
rée-concert. Staline «voulait y aller », raconte Samoïlov — il pourrait y voir de nom- 
breux camarades. Il demande conseil à Malinovsky : valait-il la peine d'y aller ? n'était- 
ce pas dangereux ? Le perfide conseiller répondit qu’à son avis il n’y avait pas de dan- 
ger. Cependant le danger était préparé par Malinovsky lui-même. Après l’arrivée de 
Staline, la salle se remplit soudain de policiers. On tenta de le faire sortir par l'entrée 
des artistes, après l'avoir revêtu d’une pèlerine de femme. Mais il fut malgré tout ar- 
rêté. Cette fois-ci, il allait disparaître de la circulation pour exactement quatre ans. 
Deux mois après cette arrestation, Lénine écrivit dans la Pravda : «Je vous félicite 
vivement de votre succès. L'amélioration est énorme et importante, il faut espérer 
qu'elle est permanente et définitive. Si seulement on n’a pas de mauvaise chance !» 
Si l'on veut être complet, il faut citer aussi la lettre que Lénine envoya à Pétersbourg 
en octobre 1913, lorsque Staline était déjà déporté bien loin et que Kaménev était à la 
tête de la rédaction : «Ici tout le monde est content du journal et de son rédacteur en 
chef : pendant tous ces derniers temps, je n’ai pas entendu un seul mot contre... Tout 
le monde est content et moi en particulier, car il s'est trouvé que j'ai été prophète. Vous 
vous souvenez ? » Et à la fin de la lettre : «Cher ami ! Toute l'attention est maintenant 
accordée à la lutte des six pour leurs droits politiques. Je vous supplie de la soutenir de 
toutes vos forces et de ne pas permettre au journal ni à l'opinion publique marxiste de 
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vaciller un seul instant. » De toutes les données présentes se dégagent des conclusions 
absolument irréfutables : le journal, de l'avis de Lénine, allait fort mal quand Staline 
le dirigeait. La fraction à la Douma commença à se redresser politiquement après que 
Sverdlov, en l'absence de Staline, eut effectué des « réformes fondamentales ». Le jour- 
nal s'améliora et devint satisfaisant quand Kaménev se trouva à sa tête. Sous sa direc- 
tion, les députés bolchevistes à la Douma établirent leur indépendance politique. 


Lors de la scission de la fraction, Malinovsky joua un rôle actif, même deux rôles 
à la fois. Le général de gendarmerie Spiridovitch écrit à ce sujet : «Malinovsky, qui 
suivait les instructions de Lénine et du département de police, réussit à faire qu'en 
octobre 1913... les «sept» et les «six» se brouillèrent définitivement.» Les menché- 
viks, de leur côté, accablèrent de sarcasmes la « coïncidence » de la politique de Lénine 
avec celle du département de police. Maintenant, lorsque les événements ont apporté 
leur verdict, la vieille dispute a perdu tout sens. Le département de police espérait que 
la scission de la social-démocratie affaiblirait le mouvement ouvrier. Lénine pensait 
au contraire que seule la scission assurerait aux ouvriers la direction révolutionnaire 
nécessaire. Les Machiavels policiers commirent manifestement une erreur de calcul. 
Les menchéviks se trouvèrent voués à’ l'insignifiance. Le bolchévisme triompha sur 
toute la ligne. 


Staline consacra plus de six mois avant sa dernière arrestation à un travail intense 
à Pétersbourg et à l'étranger. Il aida à mener la campagne électorale pour la Douma, 
dirigea la Pravda, participa à une conférence importante de l'état-major du parti à 
l'étranger et écrivit son travail sur la question nationale. Ces six mois eurent certaine- 
ment une grande importance pour son développement personnel. Pour la première 
fois, il eut la responsabilité du travail dans la capitale, aborda la grande politique, entra 
en contact étroit avec Lénine. Le sentiment de fausse supériorité qui était son propre, 
lui qui se considérait un «praticien » réaliste, ne put manquer d'être ébranlé lors de son 
contact personnel avec le grand émigré. L’appréciation qu'il avait de lui-même dut se 
faire plus critique et plus sobre, son ambition plus réservée et plus inquiète. Blessée, sa 
satisfaction provinciale de lui-même dut inévitablement se colorer d'envie, que seule 
la prudence retenait. Staline partit en déportation les dents serrées. 
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GUERRE ET DÉPORTATION 


Voyant dans la rue un homme accroubpi faisant des gestes mystérieux, Léon Tols- 
toï décida que c'était un fou ; s’'approchant, il vit que l’homme faisait œuvre utile, il 
affûtait un couteau sur une pierre. Lénine aimait à citer cet exemple. Les incessantes 
discussions, les luttes fractionnelles, les scissions entre bolcheviks et menchéviks, les 
disputes et scissions parmi les bolcheviks eux-mêmes semblaient à un observateur 
extérieur des actes de maniaques. L'épreuve des événements montra que ces gens-là 
faisaient œuvre utile : la lutte ne se menait nullement sur des subtilités scolastiques, 
comme des dilettantes pouvaient le croire, mais sur les questions fondamentales du 
mouvement révolutionnaire. 


Ayant soigneusement précisé leurs idées et tracé les lignes de démarcation poli- 
tique, seuls Lénine et ses partisans se trouvaient prêts à faire face à la nouvelle montée 
révolutionnaire. De là, la série ininterrompue de succès qui assurèrent en peu de temps 
aux « pravdistes » la prédominance complète dans le mouvement ouvrier. Dans les an- 
nées de réaction, la majorité de la vieille génération s'était retirée de la lutte. « Lénine 
n'a que de petits garçons», disaient avec mépris les liquidateurs. Mais Lénine voyait 
en cela un grand avantage pour son parti : la révolution, tout comme la guerre, fait 
inévitablement retomber la plus grande partie de son poids sur le dos de la jeunesse. 
Sans espoir est le parti socialiste qui est incapable d'attirer à lui les «petits garçons ». 


La police tsariste, qui se trouvait face à face avec les partis révolutionnaires, 
n'épargnait pas dans sa correspondance secrète Les aveux flatteurs à l'adresse des bol- 
cheviks : « Dans ces dix dernières années, écrivait en 1913 le directeur du département 
de police, l'élément le plus énergique, le plus vigoureux, le plus capable de mener une 
lutte inlassable, de résister et de s'organiser constamment, ce sont les organisations 
et les personnes qui se groupent autour de Lénine. L'âme qui organise constamment 
toutes les entreprises quelque peu sérieuses du parti, c'est Lénine. La fraction des 
léninistes est toujours mieux organisée que les autres, plus forte dans son unanimité, 
plus inventive dans la propagande de ses idées parmi les ouvriers. Quand, dans ces 
deux dernières années, le mouvement ouvrier s’est mis à se renforcer, Lénine, avec ses 
partisans, s’est trouvé plus près des ouvriers que les autres et fut le premier à proclamer 
des mots d'ordre purement révolutionnaires... Il y a maintenant des cercles, cellules et 
organisations bolchevistes dans toutes les villes. Une correspondance et des contacts 
permanents ont été établis avec presque tous les centres industriels. Le Comité central 
fonctionne presque régulièrement et se trouve entièrement dans les mains de Lénine... 
Vu ce qui vient d’être dit, il n'est rien d'étonnant à ce qu'actuellement le rassemblement 
de tout le parti clandestin se fasse autour des organisations bolchevistes et que ces 
dernières représentent en fait le Parti ouvrier social-démocrate russe. » Il n’y a presque 
rien à ajouter à cela. 
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La correspondance de l'état-major à l'étranger prend une nouvelle couleur, 
maintenant optimiste. Kroupskaïa écrit à Chklovsky au début de 1913 : «. Toutes les 
liaisons sont assez différentes de ce qu'elles étaient naguère. On sent mieux qu'on a 
affaire à des compagnons d'idées. La cause du bolchévisme va mieux que jamais. » Les 
liquidateurs, qui se vantaient de leur réalisme et hier encore déclaraient que Lénine 
était le chef d’une secte en dégénérescence, se virent soudain écartés et isolés. De 
Cracovie, Lénine suit inlassablement toutes les manifestations du mouvement ouvrier, 
enregistre et classe tous les faits, qui peuvent lui permettre de tâter le pouls du prolé- 
tariat. A la suite de calculs minutieux faits à Cracovie sur les collectes d'argent pour la 
presse ouvrière, il s'avère qu'à Pétersbourg 86 % des lecteurs ouvriers sont du côté de la 
Pravda et seulement 14% du côté des liquidateurs, à Moscou, le rapport est presque le 
même, dans la province, plus arriérée, la situation est quelque peu plus favorable aux 
liquidateurs, mais dans l'ensemble les quatre cinquièmes des ouvriers avancés sont du 
côté de la Pravda. Quelle valeur pouvaient avoir des appels abstraits à l’unité des frac- 
tions et des tendances si la juste politique, s’opposant à ces «fractions et tendances », 
avait su en trois ans rassembler autour du bolchévisme la majorité écrasante des ou- 
vriers avancés ? Au moment des élections à la Quatrième Douma, où il ne s'agissait 
plus des social-démocrates, mais des électeurs en général, 67 % de la curie ouvrière se 
prononcèrent pour les bolcheviks. 


Au moment du conflit entre les deux parties de la fraction à la Douma, les dépu- 
tés bolchevistes eurent à Pétersbourg cinq mille voix, les menchévistes six cent vingt 
et une. Dans la capitale, les liquidateurs se trouvaient complètement écrasés. Dans le 
mouvement syndical, le rapport était le même : des treize syndicats de Moscou, pas 
un seul n'était avec les liquidateurs ; des vingt syndicats de Pétersbourg, quatre seu- 
lement, les moins prolétariens et les moins importants, se trouvaient complètement 
ou en partie dans les mains des menchéviks. Au début de 1914, lors de l'élection des 
représentants ouvriers aux caisses d'assurances contre la maladie, ses listes des parti- 
sans de la Pradva furent complètement victorieuses à Pétersbourg. Tous les groupes 
hostiles au bolchévisme, liquidateurs, otzovistes, conciliateurs de diverses couleurs, 
se trouvèrent absolument incapables de s'implanter dans la classe ouvrière. Lénine 
en tira la conclusion, suivante : «C’est seulement en luttant contre ces groupes que le 
véritable parti ouvrier social-démocrate de Russie se soude et peut se souder. » 


Au printemps de 1914, Emile Vandervelde, alors président de la Deuxième Inter- 
nationale, visita Pétersbourg pour se familiariser sur place avec la lutte des fractions 
dans la classe ouvrière. Le sceptique opportuniste mesura les querelles des barbares 
russes avec l’étalon du parlementarisme belge. Les menchéviks, annonça-t-il à son 
retour, veulent s'organiser légalement et réclament le droit de coalition, les bolcheviks 
veulent aller immédiatement jusqu'à la proclamation de la république et l’expropria- 
tion de la terre. Vandervelde trouva ces désaccords «assez puérils ». Lénine ne pou- 
vait que sourire amèrement de tout cela. Bientôt vinrent des événements qui furent 
une épreuve infaillible pour les hommes et les idées. Les désaccords «puérils » entre 


marxistes et opportunistes s'étendirent peu à peu à tout le mouvement ouvrier mon- 
dial. 


«La guerre de l'Autriche avec la Russie, écrivait Lénine à Gorki au début de 1913, 
serait une affaire très favorable à la révolution (dans toute l’Europe orientale), mais il 
est peu probable que François-Joseph et le petit père Nicolas nous donnent ce plaisir. » 
Ils le donnèrent, mais, il est vrai, pas moins d’un an et demi plus tard. 


Entre-temps, la conjoncture industrielle avait déjà passé son zénith. Les pre- 
mières secousses souterraines de la crise commençaient à se faire sentir. Mais elles 
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n'avaient pas arrêté la lutte gréviste. Au contraire, elles lui avaient donné un caractère 
plus offensif. Un peu plus de six mois seulement avant le début de la guerre, on comp- 
tait presque un million et demi de grévistes. La dernière grande flambée se produisit 
à la veille même de la mobilisation. Le 3 juillet, la police de Pétersbourg tira sur un 
groupe d'ouvriers. A l'appel d’un comité de bolcheviks, les plus importantes usines 
s'arrétèrent en signe de protestation. Le nombre de grévistes atteignit deux cent mille. 
Il y avait partout des meetings et des manifestations. On tenta de dresser des barri- 
cades. Dans le feu même de ces événements, qui se déroulaient au cœur de la capi- 
tale transformée en camp retranché, le président de la République française, Poincaré, 
arriva pour les derniers pourparlers avec son «ami» couronné et eut la possibilité de 
jeter un coup d'œil dans le laboratoire de la révolution russe. Mais, quelques jours plus 
tard, le gouvernement profitait de la déclaration de guerre pour balayer de la face de 
la terre les organisations et la presse ouvrière. La première victime, ce fut la Pravda. 
Etouffer la révolution avec la guerre, telle était la brillante idée du gouvernement tsa- 
riste. 


Affirmer, comme le font certains biographes, que Staline serait l’auteur de la 
théorie du «défaitisme» ou de la formule de la «transformation de la guerre impé- 
rialiste en guerre civile» est une pure invention et témoigne d’une incompréhension 
complète de la physionomie intellectuelle et politique de Staline. Plus que tout autre 
chose, c’est l'esprit d'innovation et l'audace théorique qui lui manquent. Il n’anticipa 
jamais rien, ne marcha jamais en tête. Empirique, il craignait toujours les conclusions 
a priori, préférant mesurer dix fois avant de couper l'étoffe. Il y avait toujours dans 
ce révolutionnaire un bureaucrate conservateur. La Deuxième Internationale était un 
puissant appareil. Jamais Staline, de sa propre initiative, ne serait allé jusqu’à rompre 
avec elle. L'élaboration de la doctrine bolcheviste de la guerre appartient entièrement 
à la biographie de Lénine. Staline n’y apporta pas un seul mot, pas plus qu'à la doc- 
trine de la révolution. Pourtant, pour comprendre l'attitude de Staline dans ses années 
de déportation et surtout dans les semaines critiques qui suivirent immédiatement la 
révolution de Février, ainsi que sa rupture ultérieure avec tous les principes du bol- 
chévisme, il est nécessaire d'esquisser ici brièvement le système de conceptions que 
Lénine élabora dès le début de la guerre et auquel il amena peu à peu le parti. 


La première question posée par la catastrophe européenne était de savoir si les 
socialistes devaient prendre sur eux la «défense de la patrie ». Le problème n'était pas 
de décider si un socialiste devait remplir à titre individuel ses obligations militaires : 
il n'avait pas le choix, car la désertion n'est pas une politique révolutionnaire. Le pro- 
blème était de savoir si un parti socialiste devait soutenir la guerre politiquement : 
voter le budget militaire, renoncer à la lutte contre le gouvernement, mener une agi- 
tation pour la « défense de la patrie». Lénine répondait : non, il ne doit pas le faire, 
il n'en a pas le droit ; non parce que c'est une guerre, mais parce que c’est une guerre 
réactionnaire, une rixe sanglante des maîtres d'esclaves pour le repartage du monde. 


La formation des Etats nationaux sur le continent européen remplit une époque 
qui commença, à peu près, à la Révolution française et se termina à la paix de Versailles 
de 1871. Les guerres pour la création ou la défense d’un Etat national, lequel était une 
condition nécessaire du développement des forces productives et de la culture, avaient 
à cette époque-là un caractère historique progressif. Les révolutionnaires non seule- 
ment pouvaient, mais devaient soutenir politiquement les guerres nationales. De 1871 
à 1914, le capitalisme européen, après avoir atteint son épanouissement sur la base 
des Etats nationaux, se survit, devient monopoliste ou impérialiste. « L’impérialisme, 
c'est un état du capitalisme où, après avoir accompli tout ce qu'il a pu, il se tourne vers 
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son déclin.» La cause de ce déclin est que les forces productives sont de plus en plus 
à l’étroit dans les cadres de la propriété privée ainsi que dans les frontières de l'Etat 
national. En quête d’une issue, l'impérialisme s'efforce de partager et de repartager le 
monde. Aux guerres nationales succèdent les guerres impérialistes. Elles ont un carac- 
tère complètement réactionnaire, car elles reflètent l'impasse historique, la stagnation, 
la putréfaction du capitalisme monopoliste. 


L'impérialisme peut exister uniquement parce qu'il y a sur notre planète des na- 
tions arriérées, des pays coloniaux et semi-coloniaux. La lutte de ces peuples opprimés 
pour leur unité et leur indépendance nationales a un caractère doublement progressif, 
car, d’une part, elle prépare des conditions plus favorables au développement de ces 
peuples mêmes et, de l’autre, porte un coup à l'impérialisme. Il s'ensuit, en particulier, 
que dans une guerre entre une république démocratique impérialiste civilisée et la 
monarchie barbare et arriérée d’un pays colonial, les socialistes seront entièrement du 
côté du pays opprimé, malgré sa monarchie, et contre le pays oppresseur, malgré sa 
«démocratie ». 


L'impérialisme couvre ses buts de pillage, la saisie de colonies, de marchés, de 
sources de matières premières, de sphères d'influence, avec des idées telles que la « dé- 
fense de la paix contre les agresseurs », la «défense de la patrie», la «défense de la 
démocratie», etc. Ces idées sont complètement fausses. «La question de savoir quel 
groupe a porté le premier coup ou a déclaré la guerre, écrivait Lénine en mars 1915, 
n'a aucun sens lorsqu'il s’agit de définir la tactique des socialistes. Les phrases sur la 
défense de la patrie, sur la résistance à l’invasion ennemie, sur la guerre défensive, etc. 
sont des deux côtés une pure duperie du peuple.» «.. Pendant des dizaines d'années, 
expliquait Lénine, trois brigands (la bourgeoisie et les gouvernements de l'Angleterre, 
de la Russie et de la France) se sont armés pour dévaliser l'Allemagne. Est-il étonnant 
que deux brigands aient attaqué avant que les trois aient pu recevoir les nouveaux cou- 
teaux qu'ils avaient commandés ? » Ce qui est décisif pour le prolétariat, c’est la signifi- 
cation historique objective de la guerre : quelle classe la fait et dans quels buts ? Et non 
les ruses de la diplomatie, qui réussit toujours à présenter l'ennemi comme l’agresseur. 


C'est aussi faussement que les impérialistes invoquent les intérêts de la démocra- 
tie et de la culture. «La bourgeoisie allemande... dupe la classe ouvrière et les masses 
travailleuses en affirmant qu'elle fait la guerre... pour l'émancipation des peuples op- 
primés par le tsarisme... La bourgeoisie anglaise et française. dupe la classe ouvrière 
et les masses travailleuses en affirmant qu'elle fait la guerre... contre le militarisme et le 
despotisme de l'Allemagne.» Telle ou telle forme étatique ne peut changer la base éco- 
nomique réactionnaire de l’impérialisme. Or le caractère d’une guerre est entièrement 
déterminé par cette base. « De nos jours... la pensée même d’une bourgeoisie progres- 
sive, d'un mouvement bourgeois progressif, serait ridicule. La vieille démocratie bour- 
geoise.. est devenue réactionnaire. » Cette estimation de la «démocratie » impérialiste 
forme la pierre angulaire de toute la conception de Lénine. 


Comme la guerre n’est menée par aucun des deux camps pour la défense de la 
patrie, de la démocratie et de la culture, mais pour le repartage du monde et l’asservis- 
sement des colonies, un socialiste n’a pas le droit de préférer un camp impérialiste à 
l’autre. Complètement vaine serait la tentative de «dire, du point de vue du prolétariat 
international, celui des deux groupes de nations belligérantes dont la défaite serait un 
moindre mal pour le socialisme». Sacrifier au nom de ce prétendu «moindre mal» 
l'indépendance politique du prolétariat serait trahir l'avenir de l'humanité. 


La politique de l’«unité nationale » en temps de guerre, encore bien plus qu'en 
temps de paix, signifie soutenir la réaction et perpétuer la barbarie impérialiste. Refu- 
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ser ce soutien, ce qui est le devoir élémentaire d’un socialiste, n’est pourtant qu’un as- 
pect négatif ou passif de l’internationalisme. Ce n'est pas suffisant. La tâche du parti du 
prolétariat est de «mener une propagande générale, s'étendant à l’armée et au théâtre 
des opérations militaires, pour la révolution socialiste et pour la nécessité de diriger 
les armes, non pas contre des frères, esclaves mercenaires d’autres pays, mais contre 
les gouvernements et partis réactionnaires et bourgeois de tous les pays ». 


Pourtant, la lutte révolutionnaire en temps de guerre ne peut-elle amener la dé- 
faite du gouvernement ? Lénine ne s’effraie pas de cette conclusion. «Dans chaque 
pays, la lutte contre le gouvernement qui mène une guerre impérialiste ne doit pas 
s'arrêter devant la possibilité de la défaite de ce pays à la suite de l'agitation révolu- 
tionnaire. » C'est en cela que réside l'essence de ce qu'on appela la théorie du « défai- 
tisme ». Des adversaires de mauvaise foi tentèrent d'interpréter la chose comme si Lé- 
nine acceptait la collaboration des internationalistes avec l'impérialisme étranger pour 
vaincre la réaction dans leur propre pays. En réalité, il s'agissait de la lutte commune 
du prolétariat mondial contre l’impérialisme mondial à travers la lutte simultanée du 
prolétariat de chaque pays contre son propre impérialisme, lequel était l'ennemi im- 
médiat et principal. « Pour nous, Russes, du point de vue des intérêts des masses tra- 
vailleuses et de la classe ouvrière de Russie, écrivait Lénine à Chliapnikov en octobre 
1914, il ne peut y avoir le moindre doute, absolument aucun doute, que le moindre mal 
serait maintenant et immédiatement la défaite du tsarisme dans la guerre actuelle... » 


Il est impossible de lutter contre la guerre impérialiste en soupirant après la paix, 
à la manière des pacifistes. « Une des formes de duperie de la classe ouvrière, c’est le 
pacifisme et la prédication abstraite de la paix. Sous le capitalisme, et surtout à son 
stade impérialiste, les guerres sont inévitables. » Une paix conclue par les impérialistes 
sera une simple pause avant une nouvelle guerre. Seule la lutte révolutionnaire des 
masses contre la guerre et l'impérialisme qui l'engendre peut assurer une véritable 
paix. «Sans une série de révolutions, une prétendue paix démocratique est une utopie 
de philistin. » 


La lutte contre les illusions du pacifisme forme un élément important de la doc- 
trine de Lénine. C’est avec une haine toute particulière qu'il rejette la revendication du 
«désarmement » comme manifestement utopique sous le capitalisme et propre seule- 
ment à détourner la pensée des ouvriers de la nécessité de s’armer eux-mêmes. «Une 
classe opprimée qui ne s’efforcerait pas d'apprendre à manier les armes, d’avoir des 
armes, ne mériterait que d'être traitée en esclave.» Et plus loin : «Notre mot d'ordre 
doit être : armement du prolétariat pour vaincre, exproprier et désarmer la bourgeoi- 
sie. C’est seulement après que le prolétariat aura désarmé la bourgeoisie qu’il pourra 
jeter au rebut toutes les armes sans trahir sa tâche historique universelle...» Lénine 
rejette le mot d'ordre pur et simple de «paix», lui opposant celui de la «transformation 
de la guerre impérialiste en guerre civile ». 


La majorité des chefs des partis ouvriers se trouvèrent pendant la guerre du côté 
de leur bourgeoisie. Lénine baptisa cette tendance social-chauvinisme : socialisme en 
paroles, chauvinisme en fait. La trahison de l’internationalisme ne tombait pourtant 
pas du ciel, mais était la continuation et le développement inévitable de la politique 
d'adaptation réformiste à l’Etat capitaliste. «L'opportunisme et le social-chauvinisme 
contiennent les mêmes idées politiques : collaboration entre les classes au lieu de leur 
lutte réciproque, abandon des moyens révolutionnaires de lutte, soutien du gouver- 
nement dans une situation difficile pour lui au lieu d'utiliser ses difficultés pour la 
révolution. » 
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La dernière période d'épanouissement capitaliste avant la guerre (1909-1913) at- 
tacha par des liens particulièrement étroits la couche supérieure du prolétariat à l’im- 
périalisme. De bons morceaux des surprofits que la bourgeoisie recevait des colonies 
et des pays arriérés en général revenaient à l'aristocratie et à la bureaucratie ouvrières. 
Le patriotisme de celles-ci était ainsi dicté par un intérêt immédiat dans la politique 
de l'impérialisme. Durant une guerre qui mettait à nu toutes les relations sociales, 
«l'alliance des opportunistes et des chauvins avec la bourgeoisie, les gouvernements et 
les états-majors généraux leur donna une force énorme, » Les opportunistes passèrent 
définitivement dans le camp de l'ennemi de classe. 


La tendance intermédiaire et, probablement, la plus étendue dans le socialisme, 
ce qu'on appela le centre (Kautsky et autres), qui avait hésité en temps de paix entre 
réformisme et marxisme, devint presque entièrement prisonnière des social-chauvins, 
tout en se couvrant de phrases pacifistes. Quant aux masses, elles se trouvèrent prises 
à limproviste et furent trompées par les dirigeants de leurs propres organisations, 
qu'elles avaient édifiées durant les décades précédentes. Après avoir donné une appré- 
ciation sociologique et politique de la bureaucratie ouvrière de la Deuxième Interna- 
tionale, Lénine ne s'arrêta pas à mi-chemin. « L'unité avec les opportunistes, c’est l’al- 
liance des ouvriers avec «leur » bourgeoisie nationale et la scission de la classe ouvrière 
révolutionnaire internationale.» Il concluait de là à la nécessité de rompre une fois 
pour toutes tous liens avec les social-chauvins. «Il est impossible de remplir les tâches 
du socialisme à l’époque actuelle, il est impossible de réaliser un véritable rassemble- 
ment international des ouvriers sans rompre résolument avec l'opportunisme », ainsi 
qu'avec le centrisme, « cette tendance bourgeoise dans le socialisme ». Il faut changer 
le nom même du parti. «Ne vaut-il pas mieux abandonner le nom souillé et avili par 
eux, de «social-démocrates » et retourner au vieux nom marxiste de communistes ?» 
Il est temps de rompre avec la Deuxième Internationale et de bâtir la Troisième. 


Voilà où avaient conduit les désaccords que, deux ou trois mois tout au plus 
avant la guerre, Emile Vandervelde trouvait «puérils ». Le président de la Deuxième 
Internationale était entre-temps devenu lui-même ministre patriote de son roi. 


Le parti bolcheviste était le parti le plus révolutionnaire de toutes les sections de 
la Deuxième Internationale — au fond, le seul qui fût révolutionnaire. Mais même lui 
ne trouva pas d’un seul coup sa route dans le labyrinthe de la guerre. Dans l'ensemble, 
la confusion fut plus profonde et dura plus longtemps dans les sommets du parti, qui 
étaient en contact direct avec l'opinion publique bourgeoise. La fraction bolcheviste à 
la Douma fit immédiatement un brusque tournant à droite, se joignant aux menché- 
viks pour faire une déclaration équivoque. Le document, rendu public le 26 juillet à 
la Douma, se séparait, certes, du «faux patriotisme sous le couvert duquel les classes 
dominantes mènent leur politique de pillage », mais promettait en même temps que 
le prolétariat « défendrait les biens culturels du peuple contre toutes les attaques, de 
quelque part qu'elles vinssent, de l'extérieur ou de l’intérieur ». La fraction avait occupé 
la position patriotique, sous l'apparence de la « défense de la culture ». 


Les thèses de Lénine sur la guerre n'atteignirent Pétersbourg qu'au début de 
septembre, elles ne rencontrèrent nullement une approbation générale dans le par- 
ti. Les objections se tournaient surtout contre le mot d'ordre du «défaitisme», qui, 
selon Chliapnikov, provoqua de la «perplexité ». La fraction à la Douma, dirigée par 
Kaménev, tenta cette lois encore d’arrondir les angles trop vifs des formules de Lé- 
nine. À Moscou et en province, la situation n'était pas différente. «La guerre prit les 
«léninistes » à l’improviste, témoigne la section de Moscou de l'Okhrana, et pendant 
longtemps... ils ne purent s'entendre sur leur attitude envers la guerre.» Les bolche- 
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viks de Moscou écrivent, par Stockholm, à Lénine, en langage convenu que, « malgré 
tout le respect pour lui, son fameux conseil de vendre la maison [le mot d'ordre de 
«défaitisme »] n’a rencontré aucun écho». À Saratov, selon le leader local Antonov, 
«les militants des tendances bolcheviste, menchéviste et socialiste-révolutionnaire ne 
partagent pas l'opinion défaitiste. Plus encore... ils sont (à quelques exceptions près) 
des défensistes convaincus ». Parmi les ouvriers avancés, la situation était plus favo- 
rable. A Pétersbourg, des inscriptions apparaissaient dans les usines : «Si la Russie 
triomphe, notre sort ne sera pas meilleur, on nous opprimera encore plus.» Les cama- 
rades d’Ivanovo-Voznessensk, écrit Samoïlov, avec l'instinct de classe des prolétaires, 
ont trouvé... la voie juste et y sont résolument entrés dès les premiers mois de guerre.» 


Pourtant, seuls des individus isolés, quelques dizaines peut-être, réussirent à 
formuler leur opinion. Des arrestations en masse anéantirent les organisations social- 
démocrates. La destruction de la presse avait isolé les ouvriers. D'autant plus impor- 
tant devint le rôle de la fraction à la Douma. Après s'être remis de leur premier accès 
de panique, les députés bolchevistes commencèrent à déployer une sérieuse activité 
illégale. Mais dès le 4 novembre, ils étaient arrêtés. Les principales pièces à conviction 
étaient les documents de l'état-major bolcheviste à l'étranger. Les autorités accusèrent 
les députés arrêtés de trahison. Durant l'instruction, Kaménev et les députés, sauf le 
seul Mouranov, répudièrent les thèses de Lénine. Au procès, qui eut lieu le 10 février, 
les accusés maintinrent la même attitude. La déclaration de Kaménev, selon laquelle 
les documents qui lui avaient été présentés « contredisaient nettement ses vues sur la 
guerre actuelle », ne fut pas seulement dictée par le souci de se sauver lui-même : elle 
exprimait au fond l'attitude négative de toute la couche supérieure du parti envers le 
défaitisme. À la grande indignation de Lénine, la tactique purement négative des accu- 
sés diminua extrêmement la valeur du procès pour l'agitation. La défense sur le plan 
juridique aurait très bien pu aller de pair avec une offensive politique. Mais Kamé- 
nev, politicien sensé et avisé, n'était pas né pour les situations exceptionnelles. De leur 
côté, les avocats firent tout ce qu'ils purent. Repoussant l'accusation de trahison, l’un 
d'eux, Péréverzev, prédit que la loyauté des députés ouvriers à leur classe resterait pour 
toujours gravée dans la mémoire de la postérité, tandis que leurs points faibles, leur 
manque de préparation, leur dépendance envers les intellectuels qui les conseillaient, 
etc. «tout cela disparaîtrait comme des écales, avec l'accusation calomnieuse de tra- 
hison ». Par un de ces caprices sadiques dont l’histoire ne se lasse jamais, ce fut pré- 
cisément le sort de Péréverzev, devenu ministre de la Justice, dans le gouvernement 
de Kérensky, d’accuser tous les chefs bolchevistes de haute trahison et d'espionnage, 
d’ailleurs à l’aide de faux judiciaires qu'un procureur tsariste ne se serait jamais décidé 
à employer. Seul Vychinsky, procureur de Staline, dépassa sous ce rapport le ministre 
de la Justice du gouvernement démocratique. 


Malgré la conduite évasive des accusés, le fait même du procès contre les députés 
ouvriers porta un coup irréparable à la légende de la «paix civile » et secoua la couche 
d'ouvriers qui était passée par l'école révolutionnaire. «Quarante mille ouvriers en- 
viron achetaient la Pravda, écrivait Lénine en mars 1915, bien plus la lisaient.. On 
ne peut faire disparaître cette couche. Elle est vivante... Elle se trouve isolée dans les 
masses populaires et se tient dans leurs profondeurs, où elle prêche l’internationalisme 
des travailleurs, des exploités, des opprimés.» Les masses avaient bientôt commencé à 
se dégriser, mais cela n’apparut au grand jour que lentement. Astreints au service mili- 
taire, les ouvriers avaient pieds et poings liés. Toute infraction à la discipline pouvait 
entraîner l'envoi immédiat au front, avec une note spéciale de la police qui équivalait 
presque à une condamnation à mort. Cela produisait son effet, surtout à Pétersbourg, 
où la surveillance était doublement sévère. 
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Entre-temps les défaites de l’armée tsariste allaient leur train. L'hypnose du pa- 
triotisme, ainsi que celle de la peur, se dissipait peu à peu. Dans la seconde moitié de 
1915 surgissent des grèves sporadiques causées par la cherté de la vie dans les centres 
textiles de Moscou, mais elles ne vont pas très loin. Les masses sont mécontentes, mais 
se taisent. En mai 1916, des troubles éclatent çà et là en province parmi les recrues. 
Des désordres provoqués par le manque de nourriture apparaissent dans le Midi et 
trouvent immédiatement un écho à Cronstadt, la forteresse gardant les abords de la 
capitale. Fin décembre, c’est enfin le tour de Petrograd. Une grève politique embrasse 
d'un seul coup deux cent mille ouvriers, avec la participation certaine de l’organisation 
bolcheviste. La glace est brisée. En février éclate une série de grèves et de troubles 
violents qui se développent en insurrection et aboutissent au passage de la garnison de 
la capitale au côté des ouvriers. La «voie allemande du développement», sur laquelle 
libéraux et menchéviks avaient fondé leurs espoirs ne s'était pas réalisée. D'ailleurs les 
Allemands eux-mêmes allaient bientôt se détourner de la prétendue voie allemande... 
Staline était voué à apprendre la victoire de l’insurrection et l'abdication du tsar dans 
un lointain lieu de déportation. 


Eparpillée sur un espace de 45 000 kilomètres carrés, la population du territoire 
de Touroukhansk, dans le nord de la province d’Ienisseïsk, comprenait dix mille âmes 
environ ; Russes et allogènes. De petites colonies, de deux à dix foyers, rarement plus, 
étaient séparées par des centaines de verstes l’une de l’autre. Avec un hiver qui dure 
huit mois, il n’y a pas d'agriculture. Les habitants pêchent et chassent. Le poisson et 
le gibier abondent. Staline arriva dans cette région inhospitalière au milieu de 1913 et 
y rencontra Sverdlov, qui s’y trouvait déjà. Allilouïev reçut bientôt une lettre dans la- 
quelle Staline le priait de presser le député Badaïev de lui faire parvenir l'argent envoyé 
par Lénine de l'étranger. «.. Staline expliquait en détail qu’il avait besoin de l’argent 
rapidement pour acheter des provisions indispensables, du pétrole et d’autres choses 
avant que n’arrivât le dur hiver polaire.» 


Le 25 août, le département de police avertit la gendarmerie d’Ienisseïsk de la 
possibilité d'une tentative d'évasion de la part des déportés Sverdlov et Djougachvili. 
Le 18 décembre, le département demande par télégraphe au gouverneur de la province 
d'Ienisseïsk de prendre des mesures pour prévenir une évasion. En janvier, le départe- 
ment télégraphie à la gendarmerie d’Ienisseïsk que Sverdlov et Djougachvili, en plus 
des cent roubles qu'ils avaient déjà reçus, allaient encore recevoir cinquante roubles 
pour organiser leur évasion. En mars, des agents de l'Okhrana avaient même entendu 
dire que Sverdlov avait été vu à Moscou. Le gouverneur de la province d’Ienisseïsk 
se hâta de communiquer que les deux déportés «sont ici et que des mesures ont été 
prises pour prévenir leur évasion ». C’est en vain que Staline avait écrit à Allilouïev que 
l'argent envoyé par Lénine était pour du pétrole et d’autres choses. Le département sa- 
vait de bonne source, c’est-à-dire par Malinovsky même, qu'une évasion se préparait. 


En février 1914, Sverdlov écrivait à sa sœur : «On nous transfère, lossif Djou- 
gachvili et moi, à 100 verstes plus au nord, 80 verstes au nord du cercle polaire. La 
surveillance s’est renforcée ; plus de poste : les lettres nous parviennent une fois par 
mois, par un «messager » qui est souvent en retard. Pratiquement, la poste n'arrive que 
huit ou neuf fois l'an...» L'endroit qui leur est maintenant assigné est le village perdu 
de Kouréïka. Mais ce n'est pas assez « Pour avoir reçu de l'argent, Djougachvili a été 
privé d'allocation pour quatre mois. Il nous faut de l'argent, à lui et à moi. Mais il est 
impossible du l'envoyer à notre nom.» 


Dans sa première lettre de Kouréïka, Sverdlov, décrivait clairement sa vie com- 
mune avec Staline. «Mon installation dans le nouvel endroit est bien pire. D'abord, je 
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n'ai plus une chambre à moi. Nous sommes deux. Il y a avec moi le Géorgien Djou- 
gachvili, une vieille connaissance, avec qui je m'étais déjà trouvé pendant une autre 
déportation. C’est un bon garçon, mais beaucoup trop individualiste dans la vie quo- 
tidienne. Je suis pour un minimum d'ordre. Là-dessus, je m'irrite parfois. Mais ce n’est 
pas si important. Bien pire est le fait d'être en contact direct avec la famille de notre 
propriétaire. Notre chambre est contiguë à la sienne et n’a pas d'entrée séparée. Ils 
ont des enfants. Naturellement, ceux-ci passent des heures chez nous. Parfois ils vous 
gênent. Il y a aussi les adultes du village. Ils viennent, s’assoient, restent silencieux 
pendant une demi-heure et se lèvent soudain : «Bien, il faut partir, au revoir !» Dès 
qu'ils sont partis, quelqu'un d'autre arrive et c'est la même chose qui recommence. Ils 
viennent précisément au meilleur moment pour l'étude, le soir. C’est compréhensible : 
le jour, ils travaillent. Nous avons dû abandonner notre ancien arrangement et dispo- 
ser autrement de notre journée. Nous avons dû abandonner l'habitude de rester assis 
avec un livre bien après minuit. Il n’y a absolument pas de pétrole. Nous nous éclai- 
rons à la chandelle. Cela donne peu de lumière pour mes yeux. Aussi ai-je dû mettre 
toutes mes heures d'études pendant le jour. D'ailleurs, je ne fais pas grand-chose. Il n’y 
a presque pas de livres... » Telle était la vie du futur premier président de la République 
soviétique et du futur dictateur de la Russie post-soviétique. 


Ce qui nous intéresse le plus dans cette lettre, c'est la manière réservée dont elle 
décrit Staline : «C'est un bon garçon, mais beaucoup trop individualiste dans la vie 
quotidienne.» La première partie du jugement a manifestement pour but d’adoucir la 
seconde. Un «individualiste dans la vie quotidienne », cela signifie ici un homme qui, 
contraint de vivre côte à côte avec un autre, ne tient pas compte des habitudes ni des 
intérêts de celui-ci. Le «minimum d'ordre » que réclamait en vain Sverdlov exigeait 
une certaine discipline volontaire de soi-même pour respecter les intérêts du compa- 
gnon de chambre. Sverdlov avait dans son caractère une grande délicatesse. Samoïlov 
parlait de lui comme d’un «excellent camarade » dans les relations personnelles. Il n’y 
avait en Staline pas ombre de délicatesse. En outre, sa conduite pouvait contenir un 
certain élément de vengeance : n'oublions pas que c'était précisément Sverdlov qui 
avait été chargé de liquider la rédaction de la Pravda sur laquelle Staline s'était appuyé 
contre Lénine. Staline ne pardonnait pas des choses comme cela, il ne pardonnait rien 
du tout. La publication de toute la correspondance de Sverdlov lors de son séjour à 
Touroukhansk, promise en 1924, ne vint jamais : elle contenait, apparemment, l’his- 
toire d’une exacerbation ultérieure des relations. 


Schweitzer, la femme de Spandarian, le troisième membre du Comité central 
qui arriva à Kouréïka à la veille de la guerre, quand Sverdlov avait déjà été transféré 
ailleurs, rapporte que dans la chambre de Staline «la table était couverte de livres et 
de gros paquets de journaux, et dans un coin, sur une corde, pendaient divers engins 
de pêche et de chasse, de sa propre fabrication». La plainte de Sverdlov à propos du 
manque de livres avait apparemment produit son effet : des amis avaient rempli la 
bibliothèque de Kouréïka. Les engins «de sa propre fabrication » ne pouvaient être, 
bien entendu, des armes à feu. C’étaient des filets pour le poisson, des collets pour les 
lièvres et autres bêtes. Même plus tard, Staline ne devint jamais un passionné de tir 
ou de chasse. Par son apparence générale, il est plus facile de se l’imaginer tendant un 
collet la nuit que tirant au vol sur un oiseau. 


Le socialiste-révolutionnaire Karganov, par la suite chanteur d'opéra, place sa 
rencontre avec Staline en déportation à Touroukhansk en 1911, au lieu de 1913 ; des 
erreurs chronologiques sont habituelles dans des cas semblables. Entre autres, Karga- 
nov raconte comment Staline, prenant la défense d’un déporté de droit commun sur- 
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nommé Tchaïka, qui avait volé un paysan, montra qu'il était impossible de condamner 
Tchaïka, qu'il fallait l’attirer à la cause, que des gens de cette sorte étaient nécessaires 
pour la lutte future. Nous avons déjà entendu Véréchtchak mentionner le penchant 
de Koba pour les criminels. Un jour, au cours d’une discussion, Staline se révéla anti- 
sémite, employant de grossières expressions géorgiennes à l'adresse des Juifs. Violant 
toutes les traditions des déportés, il entra, si l'on en croît Karganov, en relations ami- 
cales avec un fonctionnaire de la police, l'Ossète Kibirov. Il répondit aux reproches de 
ses camarades en déclarant que des relations amicales ne l'empêcheraient pas, en cas 
de besoin, d'exterminer le fonctionnaire comme un ennemi politique. Selon le même 
Karganov, Staline étonnait les déportés « par son manque complet de principes, sa ruse 
et sa cruauté exceptionnelles. Son ambition extraordinaire se manifestait même dans 
des détails ». Il est difficile de décider où, dans tout cela, finit la vérité et commence 
l'invention. Mais en général le récit de Karganov rappelle d'assez près les observations 
de Véréchtchak à la prison de Bakou. 


Pour les relations postales et autres, Kouréïka dépendait du village de Monastyrs- 
koïé, d'où les fils allaient à lenisseïsk et, de là, à Krasnoïarsk. L'ancien déporté Gavène, 
qui appartient maintenant à la catégorie des disparus, raconte que la communauté 
d'Ienisseïsk était au courant de la vie politique, aussi bien légale que clandestine. Elle 
était en correspondance avec les autres régions de déportation et avec Krasnoïarsk, 
qui était à son tour en liaison avec les comités bolchevistes de Petrograd et de Moscou 
et pourvoyait les déportés de documents clandestins. Même sous le cercle polaire, on 
s'efforçait de suivre la vie du parti, on se divisait en groupes, on discutait jusqu’à se haïr 
férocement. D'ailleurs, les déportés ne commencèrent à se séparer sur les principes 
qu'au milieu de 1914, après l’arrivée dans le territoire de Touroukhansk du troisième 
membre du Comité central, l’impétueux Spandarian. 


Quant à Staline, il faisait bande à part. Selon Choumiatsky, plus tard dirigeant du 
cinéma soviétique, «Staline. se tenait à l'écart. Occupé de pêche et de chasse, il vivait 
dans un isolement presque complet... Il n'avait presque aucun besoin de la compagnie 
d'autrui et ce n’était que rarement qu'il allait voir son ami Sourène Spandarian au vil- 
lage de Monastyrskoïé, pour rentrer quelques jours plus tard dans sa tanière d'ermite. 
Il faisait quelques remarques isolées sur telle ou telle question quand il lui arrivait d’as- 
sister aux réunions tenues par les déportés. » Ces lignes, adoucies et embellies dans une 
version ultérieure («tanière » y est, on ne sait pourquoi, remplacé par «laboratoire »), 
doivent être entendues comme signifiant que Staline avait cessé toutes relations per- 
sonnelles avec la majorité des déportés et évitait ceux-ci. Rien d'étonnant à ce que 
ses relations avec Sverdlov se fussent rompues : dans la monotonie de la déportation, 
même les personnes sociables n'évitaient pas les brouilles. «L'atmosphère morale... 
écrit prudemment Sverdlov dans une des lettres qui ont réussi à être publiées, n'est 
pas très favorable... Un certain nombre de difficultés (conflits personnels) possibles 
seulement en prison et en déportation, malgré toute leur mesquinerie, nous donnent 
bougrement sur les nerfs...» A cause de ces «difficultés », Sverdlov se fit transférer 
dans une autre colonie. Deux autres bolcheviks, Golochtchékine et Medvédev, qui 
sont aujourd'hui au nombre des disparus, se hâtèrent aussi de quitter Kouréïka. Aca- 
riâtre, grossier, dévoré d'ambition, Staline n'était pas un voisin commode. 


Les biographes exagèrent manifestement quand ils disent qu’une évasion était 
cette fois-ci physiquement impossible ; mais elle se heurtait sans aucun doute à de 
sérieuses difficultés. Les évasions précédentes de Staline n'avaient pas été des évasions 
à proprement parler, mais simplement des départs illégaux du lieu de déportation. 
Se sauver de Solvytchégodsk, de Vologda, même de Narym, n'avait présenté aucune 
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peine ; il avait seulement fallu se décider à cesser d’être «légal». Dans le territoire 
de Touroukhansk, c'était autre chose : là, il fallait faire un voyage difficile, soit avec 
des cerfs ou des chiens, soit en canot l'été, soit en se cachant soigneusement sous les 
planches de la cale d’un vapeur dont le capitaine fût bien disposé envers les déportés 
politiques ; en un mot, l'évasion présentait cette fois-ci un sérieux risque. Les diffi- 
cultés n'étaient pourtant pas insurmontables ; la preuve en est que plusieurs déportés 
réussirent en ces années-là à s'enfuir du territoire de Touroukhansk. Certes, après que 
le département de police eut eu connaissance du plan d'évasion, Sverdlov et Staline 
furent soumis à une surveillance spéciale. Mais les «gardiens » sous le cercle polaire, 
paresseux et adonnés au vin, n'avaient encore empêché personne de s'enfuir. Les dé- 
portés de Touroukhanisk jouissaient d’une assez large liberté de mouvement. «Staline 
se rendait souvent au village de Monastyrskoïé, écrit Schweitzer, où les déportés se 
retrouvaient. Il se servait pour le faire de tous les moyens illégaux ainsi que de tous les 
prétextes légaux. » La surveillance ne pouvait être bien effective dans les solitudes sans 
limites du Nord. Durant la première année, Staline, semble-t-il, se borna à observer et 
fit ses préparatifs, sans se hâter : il était prudent. Mais en juillet de l’année suivante la 
guerre éclata. Aux difficultés physiques et policières s’ajoutèrent les dangers de l’exis- 
tence illégale en régime de guerre. C’est précisément ce risque accru qui retint Staline 
de s'évader, tout comme beaucoup d’autres. 


«Cette fois-ci Staline décida, écrit Schweitzer, de rester en déportation. Il y 
continua son travail sur la question nationale, termina la seconde partie de son livre.» 
Choumiatsky mentionne aussi que Staline travailla sur ce sujet. Staline écrivit réelle- 
ment un article sur la question nationale dans ses premiers mois de déportation : nous 
avons là-dessus le témoignage catégorique d’Allilouïev. «La même année [1913], au 
début de l'hiver, écrit-il, je reçus une deuxième lettre de Staline. Il y avait aussi dans 
l'enveloppe un article sur la question nationale, que Staline me demandait d'envoyer à 
Lénine à l'étranger.» Le travail n'était évidemment pas très volumineux s’il pouvait être 
mis dans l'enveloppe d’une lettre. Mais qu'advint-il de cet article ? Durant toute l’année 
1913, Lénine continua à développer et préciser le programme national ; il ne pouvait 
manquer de se jeter avec avidité sur le nouveau travail de Staline. Le silence sur le sort 
de l’article témoigne simplement qu'il fut reconnu impropre à la publication. La ten- 
tative de poursuivre indépendamment l'élaboration des idées qui lui avaient été sug- 
gérées à Cracovie conduisit apparemment Staline sur une route si fausse que Lénine 
ne jugea même pas possible de corriger l’article. C’est seulement ainsi que peut s’'expli- 
quer le fait étonnant qu'au cours des trois ans et demi de déportation qui suivirent, 
Staline, offensé, ne fit pas une seule tentative de rien publier dans la presse bolcheviste. 


En déportation, comme en prison, les grands événements semblent assez invrai- 
semblables. Selon Choumiatsky, «les nouvelles de la guerre stupéfièrent notre public 
et certains déraillèrent complètement.» «Les tendances défensistes étaient fortes 
parmi les déportés, tous étaient désorientés », écrit Gavène. Rien d'étonnant : même 
à Pétersbourg, dont le nom était maintenant Petrograd, les révolutionnaires étaient 
désorientés. « Mais l'autorité de Staline était si grande parmi les bolcheviks, déclare 
Schweitzer, que sa première lettre aux déportés mit fin aux doutes et raffermit les hési- 
tants.» Qu'est-il advenu de cette lettre ? Les documents de ce genre étaient recopiés 
à la main et circulaient dans les colonies de déportés en de nombreux exemplaires. 
Toutes les copies ne pouvaient se perdre ; celles qui tombaient dans les mains de la po- 
lice devaient se retrouver dans ses archives. Si la «lettre » historique de Staline ne s’est 
pas conservée, c'est uniquement parce qu'elle ne fut jamais écrite. Malgré sa banalité, 
le témoignage de Schweitzer représente un document humain tragique. Elle écrivit 
ses Souvenirs en 1937, un quart de siècle après les événements, comme une besogne 
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imposée. Le mérite politique qu'elle fut forcée d'attribuer à Staline revenait en fait, 
bien qu'à une échelle plus modeste, à son mari, l’indomptable Spandarian, mort en 
déportation en 1916. Schweitzer, évidemment, sait fort bien comment les choses se 
passèrent. Mais la machine à falsifier travaille automatiquement. 


Plus proches de la réalité sont les souvenirs de Choumiatsky, publiés treize ans 
avant l’article de Schweitzer. Choumiatsky attribue le rôle dirigeant dans la lutte contre 
les patriotes à Spandarian. «Un des premiers, il prit une position intransigeante, de 
« défaitisme » et, aux rares réunions de camarades, couvrit de sarcasmes les social-pa- 
triotes... » Et même dans une variante ultérieure Choumiatsky, montrant la confusion 
générale qui régnait dans les idées, laisse la phrase : «Le défunt Spandarian jugea la si- 
tuation avec clarté et précision... » Les autres, évidemment, jugeaient la situation avec 
moins de clarté. Certes, Choumiatsky, qui ne visita jamais Kouréïka, se hâte d’ajou- 
ter que «Staline, complètement isolé dans tanière, prit immédiatement la ligne défai- 
tiste sans hésitation aucune», et que les lettres de Staline «soutinrent Sourène dans 
sa lutte contre ses adversaires ». Mais la force persuasive de cette insertion, qui tente 
d'assurer à Staline la deuxième place parmi les « défaitistes », est extrêmement affai- 
blie par Choumiatsky lui-même. « C'est seulement fin 1914 et début 1915, écrit-il plus 
loin, quand Staline eut réussi à se rendre à Monastyrskoïé et à soutenir Spandarian, 
que ce dernier cessa d’être en butte aux attaques des groupes d'opposition. » Il ressort 
que Staline occupa ouvertement la position internationaliste seulement après sa ren- 
contre avec Spandarian et non au début de la guerre. Tentant de dissimuler le silence 
prolongé de Staline et, en réalité, ne faisant que le souligner plus nettement, Chou- 
miatsky élimine de la nouvelle édition de ses souvenirs la mention du fait que Staline 
visita Monastyrskoïé «seulement fin 1914 et début 1915 ». En fait, le voyage eut lieu 
fin février 1915, lorsque, grâce à l'expérience de guerre, non seulement les hésitants, 
mais même bien des «patriotes» actifs avaient déjà réussi à se dégriser. En réalité, il 
ne pouvait en être autrement. Les bolcheviks dirigeants de Pétersbourg, de Moscou et 
de la province, avaient reçu les thèses de Lénine avec perplexité et alarme. Nul ne les 
acceptait complètement pour ce qu'elles étaient. Il n’y avait donc pas la moindre raison 
de s'attendre à ce que la pensée lente et conservatrice de Staline parvint d'elle-même à 
des conclusions qui signifiaient tout un bouleversement dans le mouvement ouvrier. 


De toute la période de déportation de Staline, on ne connaît que deux documents 
où se reflète sa position sur la guerre : une lettre personnelle à Lénine et sa signature 
au bas d’une déclaration collective d'un groupe de bolcheviks. La lettre personnelle, 
écrite le 27 février du village de Monastyrskoïé, est la première et, semble-t-il, la seule 
communication de Staline à Lénine pendant la guerre. Nous la citons intégralement : 
«Mon salut à vous, cher Ilitch, chaleureux, chaleureux salut. Salut à Zinoviev, salut à 
Nadejda Constantinovna. Comment vivez-vous ? Comment allez-vous ? Je vis comme 
auparavant, je mâche mon painll, j'ai tiré la moitié de mon terme. On s'ennuie ici, mais 
rien à faire. Et comment vont toutes vos petites affaires ? L'existence, de votre côté, 
doit être plus gaie... J'ai lu récemment les articles de Kropotkine, le vieil imbécile, il a 
complètement perdu la tête. J'ai lu aussi le petit article de Plékhanov dans Rietch, c'est 
un vieux bavard incorrigible. Ah ! Là, là ! Et les liquidateurs avec leurs députés qui sont 
des agents de la Société économique libre ! Il n’y a personne pour leur taper dessus, 
le diable m'emporte ! Est-ce qu'ils vont donc rester impunis ? Faites-nous plaisir et 
annoncez-nous que bientôt paraîtra un organe où on leur fouettera le visage, comme 
il convient, sans se lasser. Si vous pensez écrire, écrivez à cette adresse : Territoire de 
Touroukhansk, Province d’Ienisseïsk, Village de Monastyrskoïé, Sourène Spandarian. 


5 — Expression russe ; je mène une vie tranquille et monotone. (N. d. T.) 
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Votre Koba. Timoféi [Spandarian] me demande de transmettre son salut ironique à 
Guesde, Sembat et Vandervelde pour leurs glorieux — ah, ah ! — postes de ministres.» 


Cette lettre, manifestement inspirée par des conversations avec Spandarian, 
offre au fond fort peu pour définir la position politique de Staline. Le vieux Kropot- 
kine, théoricien de l'anarchie pure, était devenu dès le début de la guerre un chauvin 
enragé. Plékhanov, que même les menchéviks avaient complètement répudié, ne fai- 
sait pas meilleure figure. Vandervelde, Guesde et Sembat, devenus ministres bour- 
geois, étaient une cible trop facile. La lettre de Staline ne contient pas la moindre 
remarque sur les nouveaux problèmes qui occupaient alors la pensée des marxistes 
révolutionnaires. L’'attitude à prendre envers le pacifisme, les mots d'ordre de « défai- 
tisme » et de «transformation de la guerre impérialiste en guerre civile», le problème 
de la nouvelle Internationale se trouvaient alors au centre d'innombrables débats. Les 
idées de Lénine étaient encore bien loin d’être généralement acceptées. Quoi de plus 
naturel, de la part de Staline, que d'indiquer à Lénine sa solidarité avec lui, si cette soli- 
darité avait existé ? À en croire Schweitzer, c'est précisément là où il écrivait sa lettre, 
à Monastyrskoïé, que Staline prit connaissance des thèses de Lénine. «II est difficile 
de dire, écrit-il dans le style de Béria, avec quel sentiment de joie, de conviction et de 
triomphe Staline lut les thèses de Lénine, qui confirmaient ses idées... » Pourquoi donc 
ne dit-il pas un mot sur ces thèses dans sa lettre ? S'il avait travaillé indépendamment 
sur les problèmes de la nouvelle Internationale, il n'aurait pu manquer de communi- 
quer ses conclusions à son maître, ne fût-ce qu'en quelques mots, et de Le consulter sur 
les questions les plus épineuses. Rien de tel. Des idées de Lénine, Staline prit ce qui 
correspondait à son propre horizon. Le reste lui semblait quelque musique douteuse 
de l’avenir, sinon une «tempête dans un verre d’eau » à l'étranger. C’est avec ces vues-là 
qu'il aborda plus tard la révolution de Février. 


La lettre de Monastyrskoïé, bien pauvre de contenu, avec son impétuosité factice 
(«le diable m'emporte !», «ah, ah !», etc.) en dit pourtant plus que ne l'aurait voulu 
l’auteur. «On s'ennuie ici, mais rien à faire.» Ce n'est pas ainsi qu'écrit un homme 
capable de vivre une vie intellectuelle intense. «Si vous pensez écrire, écrivez à cette 
adresse.» Ce n'est pas ainsi qu'écrit un homme qui chérit un échange d'idées théo- 
riques. La lettre porte toujours la même triple marque : ruse, étroitesse d'esprit et vul- 
garité. Aucune correspondance régulière avec Lénine ne s'établit durant les quatre ans 
de déportation, bien que Lénine aimât beaucoup entretenir des relations épistolaires 
avec ses compagnons d'idées et sût les maintenir. En automne 1915, Lénine écrit à 
l'émigré Karpinsky : «Je dois vous demander une grande faveur : tâchez de savoir... 
quel est le nom de famille de — Koba — (Iossif Dj … ? Nous l'avons oublié). Très impor- 
tant !» Karpinsky répondit : «Iossif Djougachvili.» De quoi s’agissait-il ? D'un nouvel 
envoi d'argent ? d’une lettre ? Le fait que Lénine ait eu besoin de demander le nom de 
famille de Koba montre, en tout cas, qu’il n’y avait pas de correspondance régulière. 


L'autre document qui porte la signature de Staline, c'est une déclaration adressée par 
un groupe de déportés à la rédaction d’une revue légale consacrée aux assurances sociales. 
« Que la revue Voprossy Strakhovaniia [Problèmes d’Assurances] consacre tous ses efforts 
à cette cause-ci : assurer la classe ouvrière de notre pays contre les sermons profondément 
corrupteurs, antiprolétariens et, au fond, contraires aux principes internationalistes, de 
Messieurs Potressov, Lévitsky et Plékhanov.» C'était incontestablement un acte contre 
le social-patriotisme, mais, cette fois encore, dans les limites des idées communes aux 
bolcheviks et à l'aile gauche des menchéviks. Ecrite, à en juger par le style, par Kaménev, 
la lettre est datée du 12 mars 1916, c'est-à-dire qu'elle est d’une période où la pression 
révolutionnaire s'était fortement accrue et la pression patriotique extrêmement affaiblie. 
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Kaménev et les députés condamnés arrivèrent en déportation dans le territoire 
de Touroukhansk en été 1915. La conduite des députés au procès continuait à pro- 
voquer de grandes discussions dans les rangs du parti. Environ dix-huit bolcheviks, 
parmi lesquels quatre membres du comité central : Spandarian, Sverdlov, Staline et 
Kaménev, se réunirent a Monastyrskoïé. Pétrovsky fit un rapport sur le procès, Ka- 
ménev le compléta. Les participants aux débats, raconte Samoïlov, «indiquèrent les 
fautes commises par nous au procès : Spandarian le fit avec une âpreté particulière, 
tous les autres s’exprimèrent plus modérément». Samoïlov n'attribue nullement un 
rôle spécial à Staline dans les débats. Par contre, la veuve de Spandarian se trouva 
encore une fois contrainte d'attribuer à Staline ce qui en réalité avait été accompli par 
son mari. « Après la discussion, continue Samoïlov, on adopta une résolution qui, dans 
l'ensemble, approuvait... la conduite de la fraction au procès.» Cette indulgence était 
très loin de l’intransigeance de Lénine, qui déclara dans la presse que la conduite de 
Kaménev était «indigne d’un social-démocrate révolutionnaire». À la demande de 
Lénine, de Berne, Chklovsky écrivit à Samoïlov, à Monastyrskoïé, en langage convenu : 
«Je suis bien content que vous n'ayez pas l'intention de vous brouiller avec ma famille, 
mais quels désagréments il [Kaménev] nous a causés (et pas lui seulement) !.. Chacun 
peut se tromper ou faire une bêtise, mais il doit corriger son erreur, ne fût-ce que par 
une excuse publique, si mon honneur et celui de mes parents lui sont chers, à lui et à 
ses amis.» «Par les mots «ma famille» et «mes parents», explique Samoïlov, il faut 
entendre le Comité central du parti.» La lettre ressemblait à un ultimatum. Pourtant 
ni Kaménev, ni les députés ne firent la déclaration que Lénine réclamait d'eux. Et il 
n'y a aucune raison de penser que Staline appuya cette demande, bien que la lettre de 
Chklovsky fût arrivée à Monastyrskoïé peu avant la réunion. 


L'indulgence de Staline pour la conduite des députés était au fond une expression 
prudente de solidarité. En face d’un tribunal qui pouvait prononcer de lourdes peines, 
les formules tranchantes de Lénine devaient sembler doublement déplacées : quel sens 
de se sacrifier au nom de ce qu'on juge erroné ? Staline lui-même n'avait montré dans 
le passé aucune inclination à utiliser le banc des accusés comme tribune révolution- 
naire : au moment de la préparation du procès des manifestants, de Bakou, il usa d’une 
ruse douteuse pour se séparer des autres accusés. Il considérait la tactique de Kamé- 
nev au procès plutôt comme une ruse de guerre que du point de vue de l'agitation 
politique. En tout cas, ses relations avec Kaménev restèrent étroites jusqu’à la fin de 
leur déportation, ainsi que pendant la révolution. Sur la photographie d’un groupe de 
déportés prise à Monastyrskoïé, ils se tiennent l’un à côté de l’autre. C’est seulement 
douze ans plus tard que Staline reprochera à Kaménev sa conduite au procès et en fera 
une accusation des plus graves. Il ne s'agira plus alors d’une défense des principes, mais 
d’une lutte personnelle pour le pouvoir... La lettre de Chklovsky devait, pourtant, par 
son ton, montrer à Staline que la question était bien plus aiguë qu'il ne l’imaginait, et 
qu'il était impossible de garder plus longtemps une position dilatoire. Voilà pourquoi 
c'est précisément dans ces jours-là qu'il écrit à Lénine la lettre citée plus haut, dont la 
forme décousue essaie de cacher le caractère évasif sur le plan politique. 


En 1915, Lénine essaya de faire paraître a Moscou une anthologie marxiste légale 
pour faire entendre, au moins à mi-voix, les conceptions du parti bolcheviste sur la 
guerre. Le recueil fut interdit par la censure, mais les articles furent conservés et on les 
retrouva après la révolution. Parmi les auteurs nous trouvons, outre Lénine, l'écrivain 
Stépanov, Olminsky, que nous connaissons déjà, le bolchevik relativement récent Mi- 
lioutine, le conciliateur Noguine ; aucun d'eux n'était émigré. Enfin, Sverdlov envoya 
un article intitulé « Sur la scission de la social-démocratie allemande ». Cependant Sta- 
line, qui se trouvait en déportation dans les mêmes conditions que Sverdlov, ne donna 
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rien pour le recueil. Cela peut s'expliquer soit par la crainte de faire une fausse note, 
soit par son irritation à cause de l’insuccès de son article sur la question nationale : la 
susceptibilité et le caprice lui sont aussi propres que la prudence. 


Choumiatsky mentionne que Staline fut appelé pour le service militaire durant 
sa déportation, apparemment en 1916, lorsque la mobilisation atteignit les classes plus 
âgées (Staline allait sur trente-sept ans), mais qu'on ne le prit pas dans l’armée parce 
qu'il ne pouvait plier le bras gauche. Il resta patiemment sous le cercle polaire, pêchant, 
tendant des pièges à lièvre, lisant et peut-être même écrivant. «On s'ennuie ici, mais 
rien à faire.» Renfermé, taciturne, revêche, il n'occupa nullement une place centrale 
parmi les déportés. « Plus distinctement que bien d’autres, écrit Choumiatsky, pour- 
tant plus tard partisan de Staline, c'est la silhouette monumentale de Sourène Span- 
darian. indomptable révolutionnaire marxiste et excellent organisateur, qui se grava 
dans la mémoire des déportés de Touroukhansk.» Spandarian arriva dans la région 
de Touroukhansk à la veille de la guerre un an après Staline. « Quelle paix et quelle 
béatitude vous avez ici, dit-il d’un ton sarcastique, tout le monde est d'accord avec 
tout le monde : socialistes-révolutionnaires, bolcheviks, menchéviks, anarchistes. Ne 
savez-vous pas que le prolétariat de Pétersbourg écoute la voix des déportés ? … » Sou- 
rène fut le premier à prendre une position antipatriotique et sut se faire écouter. Pour 
ce qui était de l'influence personnelle sur les camarades, c'est Sverdlov qui venait en 
première place. « Plein de vie et fort sociable, organiquement incapable de se replier 
sur lui-même. Sverdlov se joignait toujours à d’autres, recueillait les nouvelles impor- 
tantes et les répandait dans les colonies, organisait une coopérative pour les déportés, 
faisait des observations à la station météorologique. Les relations entre Spandarian et 
Sverdlov devinrent assez tendues. Les autres déportés se groupèrent autour de l’un ou 
de l’autre. Les deux groupes luttaient ensemble contre l'administration, mais la com- 
pétition «pour les sphères d'influence», comme s'exprime Choumiatsky, ne cessait 
pas. Il n'est pas facile d'éclaircir aujourd’hui les causes de la lutte sur le plan des prin- 
cipes. Désormais hostile à Sverdlov, Staline soutint Spandarian prudemment, tout en 
gardant ses distances. 


Dans la première édition de ses souvenirs, Choumiatsky écrivit : «L’adminis- 
tration du territoire sentait en Sourène Spandarian le militant révolutionnaîre le plus 
actif et le regardait comme le chef.» Dans l'édition suivante, cette même phrase s’ap- 
plique à deux personnes : Spandarian et Sverdlov. Le fonctionnaire Kibirov, avec qui 
Staline avait noué des relations quelques peu amicales, établit autour de Spandarian 
et Sverdlov une surveillance féroce, pensant qu'ils étaient les «meneurs de tous les 
déportés ». Perdant pour un instant le fil officiel, Choumiatsky oublie complètement 
de nommer ici Staline. Il n'est pas difficile d'en comprendre la cause. Le niveau général 
des déportés de Touroukhansk était considérablement au-dessus de la moyenne. S'y 
trouvèrent ensemble ceux qui formaient le cœur même du «centre » russe : Kaménev, 
Staline, Spandarian, Sverdlov, Golochtchékine, et plusieurs autres bolcheviks en vue. 
En déportation, il n’y avait pas d’«appareil» officiel du parti et il était impossible de 
commander anonymement, en tirant les ficelles dans les coulisses. Chacun se trouvait 
sous le regard des autres, tel qu'il était. Pour convaincre ou conquérir ces hommes 
riches en expérience, la ruse, la fermeté et la ténacité n'étaient pas suffisantes : il fallait 
posséder des connaissances, de l'indépendance de pensée, de l’habileté dans les débats. 
Spandarian se distinguait, semble-t-il, par une grande hardiesse de pensée ; Kaménev, 
qui avait une grande lecture, par un large horizon ; Sverdlov par sa capacité d’assimi- 
ler, son initiative et sa souplesse. C’est précisément pourquoi Staline «se repliait sur 
lui-même », se distinguant par des remarques mono-syllabiques, que Choumiatsky ne 
pensa à qualifier d’«adroites» que dans la nouvelle édition de son récit. 
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Staline lui-même étudia-t-il en déportation, et quoi au juste ? Il avait depuis 
longtemps dépassé l’âge où l'on se satisfait de lectures décousues et désordonnées. 
Il ne pouvait avancer qu'en étudiant des questions précises, en prenant des notes, en 
essayant de formuler ses conclusions par écrit. Pourtant, sauf la mention de l’article 
sur la question nationale, nul ne dit rien de la vie intellectuelle de Staline durant ces 
quatre ans. Sverdlov, nullement théoricien ni écrivain, écrit dans ses années de dépor- 
tation une série d'articles, est en correspondance avec l'étranger, collabore à la presse 
sibérienne. « De ce point de vue, mes affaires ne vont pas mal», écrit-il sur un ton 
optimiste à l’un de ses amis. Après la mort d'Ordjonikidzé, totalement dépourvu des 
qualités d’un théoricien, sa femme raconta à propos des années de prison du défunt : 
«Il travaillait et lisait, lisait sans fin. Dans le gros cahier de toile cirée que l’adminis- 
tration de la prison avait remis à Sergo, ont été conservés de longs extraits des livres 
qu'il lut dans cette période-là.» Chaque révolutionnaire emportait de prison ou de 
déportation ces cahiers couverts de toile cirée. Certes, bien des choses se perdaient 
lors des évasions et des perquisitions. Mais, de sa dernière déportation, Staline put 
emporter tout ce qu'il voulut, dans les meilleures conditions, et par la suite ne fut 
soumis à aucune perquisition ; au contraire, c'est lui qui se mit à faire perquisition- 
ner les autres. Cependant, c'est en vain que nous chercherions des traces de sa vie 
intellectuelle dans toute cette période de solitude et de loisir. Pendant quatre ans — et 
ces quatre ans virent la nouvelle montée du mouvement révolutionnaire en Russie, la 
guerre mondiale, l'effondrement de la social-démocratie internationale, une âpre lutte 
d'idées dans le socialisme, la préparation de la nouvelle Internationale, — il est impos- 
sible que Staline n'ait pas pris la plume en main. Mais, de tout ce qu'il écrivit, il ne 
s'est apparemment pas conservé une seule ligne qui ait pu être utilisée pour rehausser 
sa réputation ultérieure. Les années de la guerre et de la préparation de la révolution 
d'Octobre forment, dans la biographie intellectuelle de Staline, une page blanche. 


L'internationalisme révolutionnaire trouva son expression achevée sous la 
plume de l’«émigré » Lénine. L'arène d’un pays isolé, surtout de la Russie arriérée, était 
trop limitée pour permettre une juste appréciation de la perspective mondiale. De 
même que l'émigré Marx avait eu besoin de Londres, alors métropole du capitalisme, 
pour lier la philosophie allemande et la révolution française à l'économie anglaise, de 
même Lénine avait-il besoin, pendant la guerre, du foyer des événements européens 
et mondiaux pour tirer les conclusions révolutionnaires extrêmes des prémisses du 
marxisme, Manouilsky, qui, après Boukharine et avant Dimitrov, fut chef officiel de 
l’Internationale communiste, écrivait en 1928 : «.. Le Sotsial-Democrat, publié en 
Suisse par Lénine et Zinoviev, le Golos (Naché Slovo) de Paris, dirigé par Trotsky 
seront pour l'historien futur de la Troisième Internationale les éléments principaux 
d'où sortira la nouvelle idéologie révolutionnaire du prolétariat international. » Nous 
reconnaissons volontiers que Manouilsky exagère ici le rôle de Trotsky. Mais il ne 
trouve pas l’occasion de nommer Staline. Quelques années plus tard, il fera tout son 
possible pour corriger cet oubli. 


Assoupis par les rythmes monotones des solitudes neigeuses, les déportés ne 
s'attendaient nullement aux événements qui se déchaînèrent en février 1917. Tous se 
trouvèrent pris à l’improviste, bien qu'ils eussent toujours vécu avec la foi en l'inévi- 
tabilité de la révolution. « D'abord, écrit Samoïlov, nous oubliâmes en quelque sorte 
tous nos désaccords... Querelles politiques et antipathies réciproques semblèrent avoir 
tout à coup disparu...» Cet aveu intéressant est confirmé par toutes les publications, 
discours et démarches pratiques du moment. Les cloisons entre bolcheviks et men- 
chéviks, internationalistes et patriotes, se trouvèrent renversées. Un esprit de concilia- 
tion, qui voyait tout en rose, mais myope et verbeux, se répandait sur tout le pays. Les 
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gens se gargarisaient des phrases pathétiques qui formèrent le principal élément de la 
révolution de Février, surtout dans les premières semaines. De tous les coins de Sibérie 
émergeaient des groupes de déportés qui se réunissaient et voguaient vers l'Occident, 
dans une atmosphère d'ivresse extatique. 


A un des meetings tenus en Sibérie, Kaménev, qui s’assit à la présidence avec des 
libéraux, des populistes et des menchéviks, ajouta sa signature, comme on le raconta 
plus tard, à un télégramme qui saluait le grand-duc Michel Romanov parce qu'il avait 
refusé de monter sur le trône avant la décision de l’Assemblée constituante, apparem- 
ment par magnanimité, mais en fait par couardise. Il n’est pas exclu que Kaménev dé- 
cida, dans cette atmosphère sentimentale, de ne pas chagriner ses collègues de la pré- 
sidence par un refus impoli. Dans la grande confusion de ces journées-là, nul n'attira 
l'attention sur ce fait, et Staline, qu'on n'avait même pas pensé à mettre à la présidence, 
ne protesta contre le nouveau péché de Kaménev que lorsqu'une lutte féroce s'ouvrit 
entre eux. 


Le premier centre important sur la route, comptant un nombre considérable 
d'ouvriers, c'était Krasnoïarsk. Là, il existait même un soviet de députés. Les bol- 
cheviks locaux, entrés dans une organisation commune avec les menchéviks, atten- 
daient des instructions des chefs qui traversaient la ville. Complètement emportés par 
la vague d’unification, les chefs n'exigèrent même pas la création d’une organisation 
bolcheviste indépendante. À quoi bon ? Tout comme les menchéviks, les bolcheviks 
étaient pour le soutien du gouvernement provisoire à la tête duquel se trouvait le libé- 
ral prince Lvov. Sur la question de la guerre, les désaccords s'étaient également effacés : 
il fallait défendre la Russie révolutionnaire ! C’est dans cette disposition d'esprit que 
Staline, Kaménev et les autres s’approchaient de Petrograd. « La route longeant le che- 
min de fer, raconte Samoïlov dans ses Souvenirs, avait un aspect extraordinaire, était 
tumultueuse, avec nombre de rencontres, de meetings, etc.» A la plupart des gares, 
les déportés étaient accueillis par une foule enthousiaste, avec des orchestres militaires 
qui jouaient la Marseillaise : le temps de l’Internationale n'était pas encore venu. Aux 
gares les plus importantes s’organisaient des banquets solennels. Les députés amnis- 
tiés devaient «parler, parler sans fin ». Beaucoup d’entre eux perdaient la voix, étaient 
morts de fatigue, refusaient de quitter leur wagon, «mais même dans le wagon on ne 
nous laissait pas en paix». 


Staline ne perdit pas la voix, car il ne fit pas de discours. Il y avait bien d’autres 
orateurs, plus habiles, parmi lesquels le chétif Sverdlov à la puissante voix de basse. 
Staline resta à l'écart, renfermé, alarmé par ce débordement d'eaux vernales et, comme 
toujours, malveillant. Des gens d’un moindre calibre se mettaient encore une fois à 
l'évincer. Et cependant il avait déjà derrière lui presque vingt ans d'activité révolution- 
naire, interrompue par les inévitables arrestations et reprise après les évasions. Presque 
dix ans s'étaient écoulés depuis que Koba avait quitté le «marais stagnant» de Tiflis 
pour le centre industriel de Bakou. Pendant huit mois, il avait alors mené son travail 
dans la capitale du pétrole ; il avait passé environ sept mois dans la prison de Bakou et 
à peu près neuf mois en déportation à Vologda. Un mois d'activité illégale était payé 
de deux mois de châtiment. Après son évasion, il milite de nouveau neuf mois environ 
dans la clandestinité, passe six mois en prison et reste neuf mois en déportation — ce 
qui donne un rapport un peu plus favorable. Après la fin de sa déportation, moins de 
deux mois d'activité illégale, trois mois environ de prison, deux mois environ dans la 
province de Vologda : deux mois et demi de châtiment pour un mois d'activité. De 
nouveau deux mois de clandestinité, environ quatre mois de prison et d’exil. Nouvelle 
évasion. Un peu plus de six mois d'activité révolutionnaire, puis prison et déporta- 
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tion, cette fois-ci jusqu’à la révolution de Février, c'est-à-dire pendant quatre ans. Dans 
l'ensemble, de dix-neuf années de participation au mouvement révolutionnaire, deux 
années et trois quarts se passent en prison, cinq années et trois quarts en déportation. 
Un tel rapport peut être considéré comme favorable : la majorité des révolutionnaires 
professionnels passèrent en prison des périodes considérablement plus longues. 


Dans ces dix-neuf ans, Staline n'émergea pas comme une figure de premier plan, 
ni même de second plan. On ne le connaissait pas. À propos de la lettre envoyée par 
Koba de Solvytchégodsk à Moscou et interceptée par la police, le chef de la section 
de Tiflis de l'Okhrana fit, en 1911, un rapport détaillé sur lossif Djougachvili qui ne 
contient ni faits remarquables ni traits bien clairs, excepté la mention du fait que «Sos- 
so », alias « Koba », avait commencé son activité comme menchévik. Cependant, à pro- 
pos de Gourguène (Tskhakaïa), mentionné en passant dans la même lettre, le gen- 
darme note qu'il «appartient depuis longtemps au nombre des militants révolution- 
naires importants...» Gourguène avait été arrêté, selon le rapport, «en même temps 
que le militant révolutionnaire bien connu Bogdan Knouniants ». Il n’est nullement dit 
que Djougachvili lui-même était «bien connu», bien que Knouniants ne fût pas seule- 
ment du même pays que Koba, mais aussi du même âge. 


Deux ans plus tard, décrivant en détail la structure du parti bolcheviste et de 
son état-major général, le directeur du département de police note en passant que, 
par cooptation, sont entrés dans le bureau du Comité central Sverdlov et «un certain 
lossif Djougachvili». L'expression «un certain» montre que le nom de Djougachvili 
ne disait encore rien au chef de la police en 1913, bien qu'il eût à sa disposition une 
excellente source d'informations : Malinovsky. La biographie révolutionnaire de Sta- 
line était jusqu'en mars 1917 bien quelconque. Des dizaines, sinon des centaines, de 
révolutionnaires professionnels avaient accompli le même travail, les uns mieux, les 
autres plus mal. 


De laborieux investigateurs de Moscou ont calculé que dans les trois ans qui 
vont de 1906 à 1909 Koba écrivit soixante-sept appels et articles de journaux, un peu 
moins de deux par mois. Pas un seul de ces articles, qui n'étaient que la paraphrase 
des idées d'autrui pour le public du Caucase, ne fut traduit du géorgien ou reproduit 
dans les organes centraux du parti ou de la fraction. Nous ne trouvons pas d'article de 
Staline, ni même mention de son nom, dans aucune des listes des collaborateurs aux 
publications, journaux, revues, recueils tactiques, publiés légalement ou illégalement 
à Pétersbourg, Moscou ou à l'étranger en cette période-là. On continuait à le considé- 
rer, non pas comme un écrivain marxiste, mais comme un propagandiste et organisa- 
teur local. 


A partir de 1912, quand ses articles commencent à paraître plus ou moins réguliè- 
rement dans là presse bolcheviste de Pétersbourg, Koba prend le pseudonyme de Sta- 
line, qui vient du mot acier, comme auparavant Rosenfeld avait pris celui de Kaménev, 
qui vient du mot pierre : chez les jeunes bolcheviks, la mode était aux pseudonymes 
durs. Les articles de Staline signés de ce nom ne retiennent l'attention de personne : 
ils manquent de caractère propre, si l’on ne tient pas compte de la grossièreté de l'expo- 
sé. Dans les limites du cercle étroit des dirigeants bolchevistes, nul ne savait qui était 
l’auteur des articles et peu se le demandaient. En janvier 1913, Lénine écrit une notice 
soigneusement pesée sur le bolchévisme pour le fameux dictionnaire bibliographique 
de Roubakine : «Les principaux écrivains bolchevistes sont : G. Zinoviev, V. Iline, Lou. 
Kaménev, P. Orlovsky, etc.» Lénine ne pouvait avoir l’idée de nommer Staline parmi 
les «principaux écrivains» du bolchévisme, bien que celui-ci se trouvât en ces jours-là 
à l'étranger, travaillant à son article sur la question nationale. 
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Piatnistsky, étroitement lié à toute l’histoire du parti, à son état-major dans l'émi- 
gration aussi bien qu’à son organisation clandestine en Russie, à ses écrivains ainsi qu'à 
ses agents qui transportaient la littérature illégale, dans ses Souvenirs soigneusement 
écrits et, dans l’ensemble, consciencieux, qui embrassent la période de 1896 à 1917, 
parle de tous les bolcheviks quelque peu connus, mais ne mentionne pas une seule 
fois Staline : son nom ne se trouve même pas dans l’index ajouté au livre. Fait d'autant 
plus digne d'attention que Piatnitsky n'est nullement hostile à Staline, au contraire, il 
est maintenant au deuxième rang de la suite de celui-ci. Dans un gros recueil de docu- 
ments de la section de Moscou de l'Okhrana qui embrasse l’histoire du bolchévisme de 
1903 à 1917, Staline est nommé trois fois : à propos de sa cooptation au Comité central, 
de sa nomination au Bureau du Comité central et de sa participation à la conférence de 
Cracovie. Rien sur son travail, pas un mot pour le juger, pas un seul trait individuel ! 


Staline entre dans le champ de vue de la police, tout comme dans celui du parti, 
non pas en tant que personnalité, mais en tant que membre du centre bolcheviste. 
Dans les rapports de gendarmes, ainsi que dans les souvenirs de révolutionnaires, il 
n'est jamais mentionné personnellement comme chef, initiateur, écrivain, pour ses 
idées à lui et ses actes propres, mais toujours comme un élément de l'appareil, comme 
membre d’un comité local, membre du Comité central, collaborateur à un journal, un 
des participants à une conférence, un des déportés, parmi d’autres, sur une liste de 
noms, d’ailleurs jamais en première place. Ce n'est pas par hasard qu'il entra au Comité 
central bien après des militants de son âge, et d’ailleurs sans y être élu, mais par coop- 
tation. 


De Perm, le télégramme suivant fut envoyé à Lénine en Suisse : « Salut fraternel. 
Partons aujourd’hui pour Petrograd. — Kaménev, Mouranov, Staline.» L'idée d’en- 
voyer un télégramme appartenait, sans doute, à Kaménev. Staline signa en dernière 
place. Les trois se sentaient liés par des liens de solidarité. L’amnistie avait libéré les 
meilleures forces du parti, et Staline pensait avec inquiétude à la capitale en révolu- 
tion. Il avait besoin de la popularité relative de Kaménev et du titre de député de Mou- 
ranov. C'est ainsi qu'ils arrivèrent tous trois à Petrograd en révolution. « Son nom, écrit 
Ch. Windecke, un de ses biographes allemands, n'était alors connu que dans les cercles 
étroits du parti. Il ne fut pas reçu, comme Lénine un mois plus tard, par une foule en- 
thousiaste avec des drapeaux rouges et de la musique. Il ne fut pas reçu, comme deux 
mois plus tard Trotsky, hâtivement rentré d'Amérique, par un comité de réception qui 
le porta sur ses épaules. Il arriva sans tambour ni trompette et se mit au travail... Hors 
des frontières de la Russie, nul n'avait aucune idée de son existence. » 
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L'ANNÉE 1917 


Ce fut l’année la plus importante dans la vie du pays et surtout dans celle de cette 
génération de révolutionnaires professionnels à laquelle appartenait lossif Djougach- 
vili. Comme une pierre de touche, cette année-là mit à l'épreuve les idées, les partis et 
les hommes. 


Staline trouva à Pétersbourg, dont le nom était devenu Petrograd, une situa- 
tion qu'il n’attendait pas et n'avait pas prévue. A la veille de la guerre, le bolchévisme 
prédominait dans le mouvement ouvrier, surtout dans la capitale. En mars 1917, les 
bolcheviks formaient une infime minorité dans les soviets. Comment cela avait-il pu 
se faire ? Des masses importantes avaient participé au mouvement des années 1911- 
1914, mais elles ne représentaient malgré tout qu'une petite partie de la classe ou- 
vrière. La révolution avait fait se dresser, non pas des centaines de milliers, mais des 
millions d'hommes. De plus, la composition de la classe ouvrière s'était renouvelée, 
par suite de la mobilisation, dans une proportion de presque 40 %. Sur le front, les 
ouvriers avancés avaient joué un rôle de ferment révolutionnaire, mais dans les usines 
leur place avait été prise par des nouveaux venus, des paysans non dégrossis, juste 
arrivés de leur village, des femmes, des adolescents. Ces couches nouvelles devaient, 
ne fût-ce qu'en abrégé, répéter l'expérience politique que l'avant-garde avait faite dans 
la période antérieure. L'insurrection de Février à Petrograd fut dirigée par des ouvriers 
avancés, bolcheviks pour la plupart, mais non par le parti bolcheviste. La direction de 
l'insurrection par des bolcheviks du rang avait pu assurer la victoire de celle-ci, mais 
non pas la conquête du pouvoir politique. En province, la situation était encore moins 
favorable. La vague d'illusions exubérantes et de fraternisation générale, jointe à l’anal- 
phabétisme politique de masses éveillées pour la première fois, avait créé les condi- 
tions naturelles de la prédominance des socialistes petits-bourgeois : menchéviks et 
populistes. Les ouvriers et, derrière eux, les soldats, avaient élu au soviet ceux qui 
étaient au moins en paroles, non seulement contre la monarchie, mais aussi contre la 
bourgeoisie. Menchéviks et populistes, qui comprenaient dans leurs rangs à peu près 
toute l’intelliguentsia, disposaient d'innombrables agitateurs, qui appelaient à l’unité, 
à la fraternité et autres attrayantes vertus civiques. Au nom de l’armée parlaient sur- 
tout les socialistes-révolutionnaires, tuteurs professionnels de la paysannerie, fait qui 
ne pouvait manquer d'accroître l'autorité de ce parti aux yeux des couches nouvelles 
du prolétariat. En résultat, la prédominance des partis conciliateurs semblait inébran- 
lable, au moins à leurs yeux. 
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Le pire était, pourtant, que le parti bolcheviste avait été pris à l’improviste par 
les événements. Il n’y avait pas à Petrograd de chefs ayant de l'expérience et de l’au- 
torité. Le bureau du Comité central se composait de deux ouvriers, Chliapnikov et 
Zaloutsky, et de l'étudiant Molotov (les deux premiers furent, par la suite, victimes des 
épurations, le dernier devînt chef du gouvernement). Dans le Manifeste publié par eux 
après la victoire de Février au nom du Comité central, il était dit que «les ouvriers des 
fabriques et des usines, ainsi que les troupes insurgées, doivent immédiatement élire 
leurs représentants au Gouvernement révolutionnaire provisoire». Mais les auteurs 
mêmes du manifeste n'accordèrent à leur mot d'ordre aucune importance pratique. 
Ils ne se disposèrent nullement à déclencher une lutte indépendante pour la conquête 
du pouvoir, mais se préparèrent à jouer pour toute une époque le rôle d'opposition de 
gauche. 


Dès le début même, les masses se refusèrent résolument à faire confiance à la 
bourgeoisie libérale, ne la séparant pas de la noblesse et de la bureaucratie. Il ne pou- 
vait, par exemple, être question que des ouvriers ou des soldats donnassent leur voix 
à un cadet. Le pouvoir se trouvait entièrement dans les mains des socialistes concilia- 
teurs, derrière qui se tenait le peuple armé. Mais, sans confiance en eux-mêmes, les 
conciliateurs remirent volontairement le pouvoir à la bourgeoisie haïe des masses et 
politiquement isolée. Tout le régime reposait sur un quiproquo. Les ouvriers, et par- 
mi eux non pas seulement les bolcheviks, considéraient le gouvernement provisoire 
comme un ennemi. Aux meetings d'usines, les résolutions en faveur du pouvoir des 
soviets étaient adoptées presque unanimement. Le bolchevik Dingelstedt, qui prit une 
part active à cette agitation — il fut plus tard victime de l’épuration — en témoigne : 
«Il n’y avait pas une seule réunion ouvrière qui rejetât une résolution proposée par 
nous dans ce sens...» Mais le Comité de Petrograd, sous la pression des conciliateurs, 
mit fin à cette campagne. De toutes leurs forces, les ouvriers avancés tentaient de reje- 
ter la tutelle des sommets opportunistes, mais ne savaient comment parer les argu- 
ments savants qui invoquaient le caractère bourgeois de la révolution. Les différentes 
nuances à l’intérieur du bolchévisme entraient en conflit l’une avec l’autre, sans toute- 
fois pousser leurs idées jusqu'au bout. Le parti était dans un profond désarroi. « Quels 
étaient les mots d'ordre des bolcheviks », rappela plus tard un bolchevik marquant de 
Saratov, Antonov, «personne ne le savait... Le tableau était très désagréable... » 


Les vingt-deux jours qui séparèrent l’arrivée de Staline revenant de Sibérie (12 
mars) de celle de Lénine, rentrant de Suisse (3 avril) présentent une importance ex- 
ceptionnelle pour juger la physionomie politique de Staline. Une vaste arène s'ouvre 
brusquement devant lui. Ni Lénine ni Zinoviev ne sont à Petrograd. Il y a Kaménev, 
connu pour ses tendances opportunistes et compromis par son attitude au procès. Il 
y a le jeune Sverdlov, peu connu du parti, plutôt organisateur qu'homme politique. Le 
tempétueux Spandarian n'est pas là : il est mort en Sibérie. Tout comme en 1912, Sta- 
line se trouve maintenant pour quelque temps, sinon la seule, du moins l’une des deux 
premières figures bolchevistes de Petrograd. Le parti en désarroi attend des paroles 
claires ; il est impossible de se taire. Staline est contraint de donner des réponses aux 
questions les plus brûülantes : sur les soviets, le pouvoir, la guerre, la terre. Les réponses 
sont imprimées et parlent d'elles-mêmes. 


Dès son arrivée à Petrograd, qui ne formait en ces jours-là qu'un seul vaste mee- 
ting, Staline se rend au quartier général bolcheviste. Les trois membres du bureau 
du Comité central, en collaboration avec quelques militants qui pouvaient tenir une 
plume, avaient déterminé la physionomie de la Pravda. Ils l'avaient fait à tâtons, mais 
la direction du parti était entre leurs mains. Que les autres aillent se casser la voix 
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aux meetings d'ouvriers et de soldats, Staline se retranche au quartier général. Plus 
de quatre ans auparavant, après la conférence de Prague, il avait été coopté au Comité 
central. Beaucoup d'eau a coulé depuis lors. Mais le déporté revenu de Kouréïka sait 
s'appuyer sur l'appareil et continue à considérer son mandat comme encore valide. 
Avec l’aide de Kaménev et de Mouranov, son premier acte est d'écarter de la direction 
le bureau du Comité central, trop «gauche», ainsi que la rédaction de la Pravda. Il le 
fait assez brutalement, ne craignant aucune opposition et impatient de montrer une 
main ferme. 


«Les camarades qui venaient d'arriver, écrivit par la suite Chliapnikov, avaient 
une attitude critique et négative. » Ce qu'ils considéraient comme son défaut, ce n'était 
pas son indécision et son manque de caractère, mais au contraire ses efforts persis- 
tants pour se délimiter des conciliateurs. Staline, tout comme Kaménev, se tenait 
beaucoup plus près de la majorité qui dominait dans les soviets. Dès le 15 mars, la 
Pravda, passée aux mains de la nouvelle rédaction, déclarait que les bolcheviks sou- 
tiendraient résolument le Gouvernement provisoire, « dans la mesure où il lutte contre 
la réaction ou la contre-révolution ». Le paradoxe de cette déclaration était que le seul 
état-major sérieux de la contre-révolution était précisément le Gouvernement provi- 
soire lui-même. Du même genre était la réponse au problème de la guerre : tant que 
l'armée allemande obéit à son empereur, le soldat russe doit «se tenir ferme à son 
poste, répondre à la balle par une balle et à l’obus par un obus ». Comme si le problème 
de l'impérialisme se réduisait à un empereur ! L'article était de Kaménev, mais Staline 
n'y opposa aucun autre point de vue. Dans cette période-là, il ne se distinguait guère 
en général de Kaménev que par une attitude plus évasive. « Tout défaitisme, écrivait 
la Pravda, plus exactement ce que la presse malhonnête, sous le couvert de la censure 
tsariste, a calomnié de ce nom, est mort au moment où, dans les rues de Petrograd, 
s'est montré le premier régiment révolutionnaire.» C'était se séparer carrément de 
Lénine, qui avait prêché le défaitisme hors de la portée de la censure tsariste, et c'était 
confirmer les déclarations de Kaménev au procès de la fraction bolcheviste de la Dou- 
ma ; cette fois-ci, c'était de la plume de Staline lui-même. Quant au «premier régiment 
révolutionnaire », son apparition signifiait seulement un pas de la barbarie byzantine 
vers la civilisation impérialiste. 


«Le jour de la parution de la Pravda transformée... raconte Chliapnikov, fut un 
jour de fièvre défensiste. Des hommes d’affaires du Comité de la Douma d’Empire 
jusqu'au cœur même de la démocratie révolutionnaire, le Comité exécutif, tout le pa- 
lais de Tauride était rempli d'une seule nouvelle : la victoire des bolcheviks prudents 
et modérés sur les bolcheviks extrêmes. Au Comité exécutif lui-même on nous reçut 
avec des sourires venimeux.. Quand ce numéro de la Pravda arriva dans les usines, 
il y provoqua une perplexité complète parmi les membres de notre parti et ceux qui 
sympathisaient avec nous, et une satisfaction manifeste chez nos adversaires... L'indi- 
gnation fut énorme dans les quartiers ouvriers, et quand les prolétaires apprirent que 
la Pravda avait été accaparée par trois anciens dirigeants de la Pravda revenus de Sibé- 
rie, ils réclamèrent leur exclusion du parti.» Chliapnikov écrivit son récit à un moment 
où il dut déjà l’adoucir, sous la pression de Staline, Kaménev et Zinoviev, en 1925, 
quand ce trio dominait le parti. Mais il peint malgré tout assez clairement les premiers 
pas de Staline dans l'arène de la révolution ainsi que la réaction des ouvriers avancés. 
La vive protestation des ouvriers de Vyborg, que la Pravda dut bientôt imprimer dans 
ses colonnes, força la rédaction à plus de prudence dans les formules, mais non pas à 
changer d'orientation. 


La politique des soviets était complètement imprégnée d’un esprit de convention 
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et d'équivoque. Les masses avaient avant tout besoin que quelqu'un appelât les choses 
par leur nom : c'est précisément en cela que consiste la politique révolutionnaire. Mais 
personne ne le faisait, par crainte d’ébranler le fragile édifice du double pouvoir. Les 
plus grands mensonges s’amoncelaient autour de la question de la guerre. Le 14 mars, 
le Comité exécutif présenta au soviet un projet de manifeste adressé « Aux peuples du 
monde entier». Ce document appelait les ouvriers d'Allemagne et d’Autriche-Hon- 
grie à se refuser de «servir d’instrument de conquête et de violence aux mains des 
rois, des propriétaires fonciers et des banquiers». Cependant, les chefs eux-mêmes 
du soviet ne s’apprêtaient nullement à rompre avec les rois de Grande-Bretagne et de 
Belgique, avec l'empereur du Japon, avec les propriétaires fonciers et les banquiers, 
aussi bien les leurs que ceux de tous les pays de l’Entente. Le journal du ministre des 
Affaires étrangères Milioukov, écrivait avec satisfaction que « l'appel se développe sur 
le plan de l'idéologie que tous nos alliés et nous, avons en commun». C'était absolu- 
ment juste : c'était précisément dans cet esprit que les ministres socialistes français 
agissaient depuis le début de la guerre. Presque à la même heure, Lénine envoyait à 
Petrograd par Stockholm une lettre indiquant que le danger qui menaçait la révolution 
était de couvrir la vieille politique impérialiste de nouvelles phrases révolutionnaires : 
«Je proposerai plutôt la scission avec n'importe qui dans notre parti que de céder au 
social-patriotisme..» Mais les idées de Lénine ne trouvèrent en ces jours-là aucun 
défenseur. 


L'adoption unanime du manifeste par le soviet de Petrograd signifiait non seu- 
lement le triomphe de l’impérialiste Milioukov sur la démocratie petite-bourgeoise, 
mais aussi le triomphe de Staline et de Kaménev sur les bolcheviks de gauche. Tous 
s'inclinèrent devant la discipline du mensonge patriotique. «Il est impossible de ne 
pas saluer, écrivait Staline dans la Pravda, l'appel adopté hier par le soviet.. Cet appel, 
s’il parvient aux larges masses, tournera sans aucun doute des centaines et des milliers 
d'ouvriers vers le mot d'ordre oublié : Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! » En 
fait, de semblables appels n'avaient pas manqué en Occident et n'avaient fait qu’aider 
les classes dirigeantes à maintenir le mirage de la guerre pour la démocratie. L'article 
consacré au manifeste par Staline caractérise au plus haut point, non seulement sa po- 
sition dans une question concrète donnée, mais aussi sa méthode de pensée en géné- 
ral. Son opportunisme organique, contraint par les conditions du milieu et de l'époque 
de chercher temporairement à se couvrir de principes révolutionnaires abstraits, les 
traite en fait sans cérémonie. Au début de l’article, l’auteur répète presque mot pour 
mot les raisonnements de Lénine selon lesquels, même après le renversement du tsa- 
risme, la guerre de la part de la Russie garde un caractère impérialiste. Toutefois, pas- 
sant aux conclusions pratiques, non seulement il salue, avec des réserves équivoques, 
le manifeste social-patriotique, mais encore répudie, à la suite de Kaménev, la mobi- 
lisation révolutionnaire des masses contre la guerre. « Avant tout il est indubitable, 
écrit-il, que le mot d'ordre pur et simple « A bas la guerre !» ne convient absolument 
pas comme voie pratique...» A la question : où est l’issue ? il répond : «Faire pression 
sur le Gouvernement provisoire en exigeant de lui qu’il décide d'ouvrir immédiate- 
ment des pourparlers de paix... » A l’aide d’une « pression » amicale sur la bourgeoisie, 
pour qui tout le sens de la guerre est dans des conquêtes, Staline veut obtenir une paix 
«sur les principes de l’auto-détermination des peuples ». C'est contre un tel utopisme 
philistin que Lénine avait dirigé les plus forts de ses coups dès le début de la guerre. Il 
est impossible, au moyen d’une «pression», de faire que la bourgeoisie cesse d'être la 
bourgeoisie : il faut la renverser. Mais Staline s'arrête devant cette conclusion par peur, 
tout comme les conciliateurs. 
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Non moins remarquable est l’article de Staline Sur l'abolition des oppressions 
nationales (Pravda, 25 mars). L'idée fondamentale de l’auteur, prise par lui dans des 
brochures de propagande lorsqu'il était encore au séminaire de Tiflis, est que l'oppres- 
sion nationale est une survivance du Moyen Age. L'impérialisme, comme domination 
des grandes nations sur les faibles, est totalement ignoré. «La base sociale de l'op- 
pression nationale, écrit-il, la force qui l’inspire, c'est l'aristocratie foncière qui se sur- 
vit. En Angleterre, où l'aristocratie foncière partage le pouvoir avec la bourgeoisie... 
l'oppression nationale est plus douce, moins inhumaine, si, évidemment, on néglige 
le fait qu'au cours de la guerre et quand le pouvoir est passé aux mains des landlords, 
l'oppression nationale s’est considérablement renforcée (persécution des Irlandais, 
des Hindous).» Les affirmations extravagantes qui remplissent l’article — que dans 
les démocraties l'égalité nationale et raciale est assurée ; qu'en Angleterre le pouvoir 
passa aux landlords au moment de la guerre ; que la liquidation de l'aristocratie féo- 
dale signifie l'abolition de l'oppression nationale — sont entièrement imprégnées d’un 
esprit de démocratie vulgaire et de provincialisme borné. Pas un mot sur le fait que 
l'impérialisme a poussé l'oppression nationale à un point où le féodalisme, ne fût-ce 
que par son caractère fainéant et provincial, était absolument incapable de la pousser. 
L'auteur n’a pas progressé dans le domaine de la théorie depuis le début du siècle ; bien 
plus, il a, semble-t-il, complètement oublié son propre travail sur la question nationale, 
écrit au début de 1913 sous la dictée de Lénine. 


«En tant que la révolution russe a vaincu, conclut l’article, elle a déjà créé par là 
les conditions pratiques de la liberté nationale, ayant renversé le pouvoir féodal basé 
sur le servage...» pour notre auteur, la révolution est déjà complètement en arrière. 
Devant lui, c’est, tout à fait dans l'esprit de Milioukov et de Tsérételli, la « définition des 
droits» et «leur consolidation définitive ». Cependant, non seulement l'exploitation 
capitaliste, au renversement de laquelle Staline ne pensait même pas, mais la propriété 
foncière que lui-même déclarait être la base de l'oppression nationale, restaient encore 
intactes. Des landlords russes, du genre de Rodzianko ou du prince Lvov, se trouvaient 
au pouvoir. Telle était — c’est difficile à croire même aujourd’hui ! — la conception 
historique et politique de Staline dix jours avant que Lénine proclamät l'orientation 
vers la révolution socialiste. 


Le 28 mars, en même temps que la conférence des présidents des principaux so- 
viets de Russie, s’ouvrit à Petrograd la conférence panrusse des bolcheviks, convoquée 
par Le bureau du Comité central. Malgré le mois écoulé depuis l'insurrection, il régnait 
un complet désarroi dans le parti, désarroi que la direction des deux dernières se- 
maines n'avait fait qu'approfondir. Aucune délimitation des tendances ne s'était encore 
produite. En déportation, il avait fallu pour cela l’arrivée de Spandarian, maintenant le 
parti devait attendre Lénine. Les patriotes extrêmes, dans le genre de Voïtinsky, Eliava 
et autres, continuaient à se nommer bolcheviks et ils participèrent à la conférence du 
parti à côté de ceux qui se considéraient internationalistes. Les patriotes se mettaient 
en avant avec bien plus de résolution et d’audace que les demi-patriotes, qui reculaient 
et se justifiaient. La majorité des délégués appartenait au marais et trouva naturelle- 
ment en Staline son porte-parole. « L'attitude envers le Gouvernement provisoire est la 
même chez tous », dit le délégué de Saratov, Vassiliev. «II n’y a pas de désaccords quant 
aux actions pratiques entre Staline et Voïtinsky », affirmait avec satisfaction Krestins- 
ky. Le lendemain, Voïtinsky passait aux rangs des menchéviks et, sept mois plus tard, 
conduisait un détachement de cosaques contre les bolcheviks. 


La conduite de Kaménev au procès n'était, semble-t-il, pas oubliée. Il est pos- 
sible aussi qu'on ait parlé, parmi les délégués, du télégramme secret au grand-duc. 
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Peut-être Staline rappela-t-il, à sa manière sournoise, ces erreurs de son ami. En tout 
cas le principal rapport politique, sur l'attitude envers le Gouvernement provisoire ne 
fut pas confié à Kaménev, mais à Staline, pourtant moins connu. Le procès-verbal du 
rapport a conservé et représente pour l’historien et le bigraphe un document inap- 
préciable : il s'agit du problème central de la révolution, des relations entre les soviets, 
qui s'appuient directement sur les ouvriers armés et les soldats, et le gouvernement 
bourgeois, qui ne s'appuie que sur la servilité des leaders des soviets. « Le pouvoir 
s'est partagé entre deux organes, dit à la conférence Staline, dont aucun n’a tout le 
pouvoir... Le soviet a pris en fait l'initiative des transformations révolutionnaires, le 
soviet est le chef révolutionnaire du peuple insurgé, l'organe qui contrôle le Gouver- 
nement provisoire. Le Gouvernement provisoire a pris en fait le rôle de consolidateur 
des conquêtes du peuple révolutionnaire. Le soviet mobilise les forces, contrôle. Le 
Gouvernement provisoire, avec des hésitations et de la confusion, prend le rôle de 
consolidateur des conquêtes que le peuple a en réalité déjà faites. » Cette citation vaut 
tout un programme ! 


Le rapporteur présente les relations entre les deux classes fondamentales de la 
société comme une division du travail entre deux « organes » : les soviets, c'est-à-dire 
les ouvriers et les soldats, font la révolution ; le gouvernement, c'est-à-dire les capita- 
listes et les propriétaires fonciers libéraux, la «consolident». Dans les années 1905- 
1907, Staline lui-même avait écrit plus d’une fois, répétant Lénine : «La bourgeoisie 
russe est antirévolutionnaire, elle ne peut être ni le moteur ni encore moins le chef 
de la révolution, et il faut mener une lutte opiniâtre contre elle. » Cette idée politique 
directrice du bolchévisme n'avait été nullement réfutée par le déroulement de la révo- 
lution de Février. Milioukov, chef de la bourgeoisie libérale, avait déclaré à une confé- 
rence de son parti, quelques jours avant l'insurrection : «Nous marchons sur un vol- 
can... Quel que soit le pouvoir — bon ou mauvais — il faut maintenant plus que jamais 
un pouvoir ferme.» Après que l'insurrection, malgré l'opposition de la bourgeoisie, eut 
éclaté, il ne restait plus aux libéraux qu'à se placer sur le terrain préparé par sa victoire. 
C'était précisément Milloukov qui, après avoir déclaré la veille que même une mo- 
narchie raspoutinienne valait mieux que l'éruption volcanique, dirigeait maintenant 
le Gouvernement provisoire, lequel devait, selon Staline, «consolider » les conquêtes 
de la révolution, mais en réalité ne cherchait qu'à l'étrangler. Pour les masses insur- 
gées, la révolution signifiait l'abolition des anciennes formes de propriété, les formes 
mêmes que le Gouvernement provisoire défendait. L'implacable lutte des classes, qui, 
malgré les efforts des conciliateurs, tendait chaque jour à se transformer en guerre 
civile, Staline la représentait comme une simple division du travail entre deux appa- 
reils. Le menchévik de gauche Martov n'allait même pas si loin. En fait, c'était, dans 
son expression la plus vulgaire, la théorie de Tsérételli, oracle des conciliateurs : dans 
l'arène de la démocratie agissent des forces « modérées » et des forces plus «résolues », 
et elles se partagent le travail : les unes conquièrent, les autres consolident. Nous avons 
ici, devant nous, sous sa forme achevée, le schéma de la future politique staliniste en 
Chine (1924-1927), en Espagne (1934-1939), ainsi que de tous les malheureux «fronts 
populaires » en général. 


«Il ne nous convient pas de forcer maintenant les événements, continuait le rap- 
porteur, en accélérant le procès de séparation des couches bourgeoises. Il nous faut 
gagner du temps, en freinant la séparation des couches de la bourgeoisie moyenne, 
pour nous préparer à la lutte contre le Gouvernement provisoire.» Les délégués écou- 
taient ces arguments avec une vague inquiétude. «Ne pas effaroucher la bourgeoisie », 
cela avait toujours été le mot d'ordre de Plékhanov et, au Caucase, de Jordania. Le 
bolchévisme avait grandi dans une lutte acharnée contre ce courant d'idées. « Freiner 
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la séparation» de la bourgeoisie ne peut se faire qu'en freinant la lutte des classes du 
prolétariat ; ce ne sont au fond que les deux côtés d’un seul et même procès. « Quand 
on parlait de ne pas effaroucher la bourgeoisie. écrivait Staline lui-même en 1913, peu 
de temps avant son arrestation, on ne faisait naître qu’un sourire, car il était clair que la 
social-démocratie se disposait, non seulement à «effaroucher », mais encore à rejeter 
de ses positions cette même bourgeoisie, en la personne de ses avocats, les cadets.» 
Il est même difficile de comprendre comment un vieux bolchevik avait pu oublier à 
ce point l’histoire, longue de quatorze ans, de sa fraction pour, au moment le plus cri- 
tique, recourir aux formules les plus néfastes du menchévisme. L'explication est que la 
pensée de Staline n'est pas sensible aux idées générales et que sa mémoire ne les retient 
pas. Il les utilise selon ses besoins, d'occasion en occasion, et les rejette sans regret, 
presque automatiquement. Dans l’article de 1913, il s'agissait des élections à la Douma. 
« Rejeter de ses positions » la bourgeoisie signifiait simplement enlever des mandats 
aux libéraux. Maintenant, il s'agissait du renversement révolutionnaire de la bourgeoi- 
sie. Cette tâche, Staline la rejetait dans un avenir lointain. Maintenant, tout comme les 
menchéviks, il considérait nécessaire de «ne pas effaroucher la bourgeoisie ». 


Après avoir présenté la résolution du Comité central, élaborée avec sa participa- 
tion, Staline déclare inopinément qu’«il n'est nullement d'accord avec elle et se joint 
plutôt à celle du soviet de Krasnoïarsk». Ce qui s'était passé dans les coulisses lors de 
cette manœuvre n'est pas clair. Staline lui-même avait pu participer à l'élaboration de 
la résolution du soviet de Krasnoïarsk, par où il était passé en revenant de Sibérie. Il 
est possible que, ayant maintenant tâté l’état d'esprit des délégués, il essaie de se sépa- 
rer légèrement de Kaménev. Cependant, la résolution de Krasnoïarsk est à un niveau 
encore plus bas que le document de Pétersbourg. «.. Expliquer aussi complètement 
que possible que la seule source du pouvoir et de l'autorité du Gouvernement pro- 
visoire est la volonté du peuple, auquel le Gouvernement provisoire est tenu d'obéir 
complètement, et ne soutenir le Gouvernement provisoire. que dans la mesure où il 
entreprend de satisfaire les revendications de la classe ouvrière et de la paysannerie 
révolutionnaire.» Le secret apporté de Sibérie s'avère très simple : la bourgeoisie est 
«tenue d'obéir complètement » au peuple et de «se mettre à satisfaire » les ouvriers et 
les paysans. Dans quelques semaines la formule du soutien de la bourgeoisie « dans la 
mesure où...» deviendra chez les bolcheviks un objet de risée générale. Pourtant, dès 
maintenant, quelques délégués protestent contre le fait de soutenir le gouvernement 
du prince Lvov : cette idée allait trop à l'encontre de toute la tradition du bolchévisme. 
Le lendemain, le social-démocrate Stéklov, lui-même défenseur de la formule «dans la 
mesure où...», mais, en tant que membre de la «commission de contact», bien infor- 
mé de ce qui se passait dans les sphères de droite, peignit imprudemment à la confé- 
rence des soviets un tel tableau de l’activité du Gouvernement provisoire — opposi- 
tion aux réformes sociales, lutte pour la monarchie, lutte pour les annexions — que la 
conférence des bolcheviks, alarmée, se détourna de la formule du soutien. «Il est clair 
qu'il doit être question maintenant, non pas de soutien, déclara le modéré Noguine, 
formulant ainsi l’état d'esprit de nombreux délégués, mais d'opposition.» La même 
idée fut exprimée par le délégué Skrypnik, qui appartenait à l'aile gauche : « Après le 
rapport fait hier par Staline bien des choses ont changé... Le Gouvernement provisoire 
trame un complot contre le peuple et la révolution... et la résolution parle de soutien. » 
Découragé, Staline, dont la perspective n'avait pas subsisté vingt-quatre heures, pro- 
pose de «charger la commission de changer le passage sur le soutien ». La conférence 
va plus loin : «La majorité, avec quatre voix contre, décide d'exclure de la résolution la 
clause sur le soutien. » 
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On pourrait penser que tout le schéma du rapporteur sur la division du travail 
entre prolétariat et bourgeoisie fut voué à l'oubli. En fait, on enleva de la résolution 
seulement une phrase, mais non l’idée. La peur d’«effaroucher la bourgeoisie » restait 
tout entière. Lessence de la résolution se réduisait à un appel à inciter le gouverne- 
ment provisoire «à la lutte la plus énergique pour la liquidation complète de l’ancien 
régime », alors que le Gouvernement provisoire menait «la lutte la plus énergique » 
pour la restauration de la monarchie. La conférence n’alla pas au-delà d’une pression 
amicale sur les libéraux. D'une lutte indépendante pour la conquête du pouvoir, ne fût- 
ce qu'au nom des tâches démocratiques, il ne fut pas question. Comme pour révéler 
plus clairement encore le véritable esprit des décisions prises, Kaménev déclara à la 
conférence des soviets, qui se tenait au même moment, que sur la question du pouvoir, 
il était «heureux» de joindre les voix des bolcheviks à la résolution officielle, intro- 
duite et défendue par le dirigeant des menchéviks de droite, Dan. La scission de 1903, 
approfondie à la conférence de Prague de 1913, devait sembler à la lumière de c'es faits 
un simple malentendu ! 


Ce n'est donc pas par hasard que, le lendemain, la conférence bolcheviste exa- 
mina la proposition d’unifier les deux partis présentée par le dirigeant des menchéviks 
de droite, Tsérételli. Staline prit envers la proposition l'attitude la plus sympathique : 
«Nous devons accepter. Il faut déterminer nos propositions quant à la ligne de l’uni- 
fication. L'unification est possible suivant la ligne de Zimmerwald-Kienthal.» Cette 
«ligne», c'était celle des deux conférences socialistes tenues en Suisse avec une pré- 
dominance de pacifistes modérés. Molotov qui, deux semaines auparavant, avait été 
puni pour être trop à gauche, présenta de timides objections : « Tsérételli désire uni- 
fier des éléments hétérogènes. L’unification suivant cette ligne est incorrecte...» Za- 
loutsky, une des futures victimes de l'épuration, proteste plus résolument : «Partir du 
simple désir d’unification, un rêveur peut le faire, mais non pas un social-démocrate... 
Il est impossible de s’unifier sur la base d’une adhésion superficielle à Zimmerwald- 
Kienthal... Il est nécessaire de présenter une plate-forme déterminée.» Mais Staline, 
traité de rêveur, resta sur ses positions : «On ne doit pas devancer ni anticiper des dé- 
saccords. Sans désaccords, il n’y a pas de vie dans un parti. A l’intérieur du parti nous 
réglerons les petits désaccords. » Il est difficile d'en croire ses yeux : les désaccords avec 
Tsérételli, inspirateur du bloc soviétique de droite, Staline les déclare être de petits 
désaccords qu'on peut « régler » à l’intérieur d’un même parti. Les débats eurent lieu le 
1% avril. Trois jours plus tard, Lénine déclare à Tsérételli une guerre à mort. Deux mois 
plus tard, Tsérételli désarmera et arrêtera les bolcheviks. 


La conférence de mars 1917 est extrêmement importante pour apprécier l’état 
d'esprit des couches supérieures du parti bolcheviste immédiatement après la révolu- 
tion de Février et, en particulier, de Staline tel qu'il est rentré de Sibérie, où pendant 
quatre ans il avait dû penser par lui-même. Il apparaît devant nous, émergeant des 
pages des maigres procès-verbaux, comme un démocrate plébéien et un provincial 
borné que les conditions de l'époque ont forcé à prendre une coloration marxiste. Ses 
articles et ses discours pendant ces semaines-là jettent une lumière infaillible sur sa 
position au cours des années de guerre : si en Sibérie il s'était tant soit peu approché 
des idées de Lénine, comme le prétendent les Mémoires écrits vingt ans plus tard, 
il n'aurait pu, en mars 1917, s'embourber aussi désespérément dans l’opportunisme. 
L'absence de Lénine et l'influence de Kaménev lui permirent de révéler à l'aube de 
la révolution ses traits les plus organiques : manque de confiance dans les masses, 
manque d'imagination, courte vue, inclination à suivre la ligne de moindre résistance. 
Ces caractéristiques de Staline, nous les verrons plus tard dans tous les grands événe- 
ments dans lesquels il sera amené à jouer un rôle dirigeant. Rien d'étonnant à ce que la 
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conférence de mars, où le politicien Staline se révéla complètement, soit maintenant 
rayée de l’histoire du parti et que les procès-verbaux en soient tenus sous sept clefs. En 
1923, trois copies furent secrètement préparées pour les membres de la Troïka : Sta- 
line, Zinoviev, Kaménev. C'est seulement en 1926, quand Zinoviev et Kaménev pas- 
sèrent à l'opposition contre Staline, que je reçus d'eux ce document remarquable, ce 
qui me donna par la suite la possibilité de le publier à l'étranger. 


Mais, après tout, les procès-verbaux ne se distinguent en rien d'essentiel des ar- 
ticles de la Pravda ; ils ne font que les compléter. Il ne reste de ces journées-là aucune 
déclaration, proposition, protestation, où Staline ait opposé d’une façon tant soit peu 
articulée le point de vue bolcheviste à la politique de la démocratie petite-bourgeoise. 
Un des historiens de cette période, le menchévik de gauche Soukhanov, auteur du 
manifeste mentionné plus haut, « Aux travailleurs du monde entier», dit dans ses ir- 
remplaçables Notes sur la révolution : «Chez les bolcheviks, à ce moment-là, il y avait, 
outre Kaménev, Staline qui paraissait au Comité exécutif... Pendant la période de son 
activité modeste... (il) produisit — et non pas sur moi seulement, — l'impression d’une 
tâche grise, apparaissant et disparaissant d’une manière terne et sans laisser de trace. 
Il n’y a vraiment rien d’autre à dire de lui.» Par la suite, Soukhanov paya de sa vie ce 
refus d’en dire plus. 


Le 3 avril, après avoir traversé l'Allemagne ennemie, arrivèrent à Petrograd, à 
la gare de Finlande, Lénine, Kroupskaïa, Zinoviev et d’autres... Un groupe de bolche- 
viks, Kaménev en tête, partit à la rencontre de Lénine en Finlande. Staline n'était pas 
de leur nombre, et ce petit fait montre mieux que quoi que ce soit qu'il n’y avait rien 
qui pût ressembler à une intimité personnelle entre Lénine et lui. «A peine était-il 
entré et s'était-il assis sur un divan», raconte Raskolnikov, officier de la flotte et futur 
diplomate soviétique, «que Vladimir Ilitch lança aussitôt à Kaménev : «Qu'est-ce que 
vous imprimez donc dans la Pravda ? Nous avons vu quelques numéros et nous étions 
furieux contre vous.» Après des années de travail commun à l'étranger, Kaménev 
était assez habitué à des douches aussi glacées, et elles ne l'empêchaient pas, non seu- 
lement d'aimer Lénine, mais de l’adorer, d’adorer tout ensemble sa passion, sa profon- 
deur, sa simplicité, ses dictons, dont il se moquait d'avance, et son écriture, qu'il imitait 
involontairement. Bien des années plus tard, quelqu'un se souvint que Lénine, durant 
le voyage, avait demandé des nouvelles de Staline. Cette question naturelle (Lénine 
demanda certainement des nouvelles de tous les membres du vieil état-major bolche- 
viste) servit par la suite de sujet à un film soviétique. 


A propos de la première intervention de Lénine à la conférence des bolcheviks, 
un chroniqueur attentif et consciencieux de la révolution écrit : «Je n'ai pas oublié ce 
discours tonitruant, qui me secoua et me stupéfia, et non pas seulement moi, hérétique 
venu par hasard, mais aussi tous les orthodoxes. J'affirme que personne ne s'attendait à 
rien de semblable. » Il ne s’agit pas de foudres oratoires, dont Lénine était avare, mais 
de toute la direction de sa pensée. «II ne nous faut pas de république parlementaire, 
il ne nous faut pas de démocratie bourgeoise, il ne nous faut aucun autre gouverne- 
ment que les soviets des députés des ouvriers, des soldats et des paysans pauvres !» 
Dans la coalition des socialistes avec la bourgeoisie libérale, c'est-à-dire dans le « front 
populaire » d'alors, Lénine ne voyait que trahison du peuple. Il se moquait férocement 
de la formule usuelle d’une « démocratie révolutionnaire » qui réunirait les ouvriers et 
la petite bourgeoisie, les populistes, les menchéviks et les bolcheviks. Dans les partis 
conciliateurs, qui prédominaient dans les soviets, il ne voyait pas des alliés, mais des 
adversaires irréconciliables. « Cela seul, remarqua Soukhanov, suffisait en ces temps-là 
à faire tourner les têtes !» 
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Le parti ne fut pas moins pris à l’improviste par Lénine qu'il ne l'avait été par la 
révolution de Février. Les critères, les mots d'ordre, les façons de parler, qui s'étaient 
formés dans les cinq semaines de révolution tombèrent en poussière. «Il attaqua d’une 
manière résolue la tactique qu'avaient suivie, avant son arrivée, les groupes dirigeants 
du parti et les divers camarades », écrit Raskolnikov. Il s’agit en premier lieu de Staline 
et de Kaménev. «Les militants les plus responsables du parti étaient présents. Mais 
même pour eux le discours d’Ilitch était une constante révélation. Il creusait un fossé 
entre, la tactique d'hier et celle d'aujourd'hui. » Il n’y eut pas de débats. Tout le monde 
était trop abasourdi. Personne ne voulait s'exposer aux coups de ce chef furieux. Entre 
soi, dans les coins, on chuchotait qu’Ilitch était resté trop longtemps à l'étranger, qu'il 
s'était coupé de la Russie, qu'il ne connaissait pas la situation, pis encore, qu'il était 
passé à la position du trotskisme. Staline, hier rapporteur à la conférence du parti, se 
tut. Il comprit qu'il avait fait une gaffe formidable, bien plus sérieuse qu'autrefois au 
congrès de Stockholm, quand il avait défendu le partage de la terre, ou un an plus tard, 
quand il s'était déclaré hors de propos pour le boycott. Non, mieux valait maintenant 
rester dans l'ombre. Nul ne se demanda ce que Staline pensait de la question. Nul, dans 
ses Mémoires, ne se souvient de sa conduite dans les semaines qui suivirent. 


Entre-temps, Lénine ne restait pas inactif : il examinait la situation de son regard 
pénétrant, assaillait ses amis de questions, tâtait le pouls des ouvriers. Dès le lende- 
main, il présenta au parti un bref résumé de ses vues, qui est devenu le document le 
plus important de la révolution sous le nom de «Thèses du 4 avril». Lénine ne crai- 
gnait pas d’effaroucher, non seulement les libéraux, mais aussi les membres du Comité 
central bolcheviste. Il ne jouait pas à cache-cache avec les chefs prétentieux des par- 
tis soviétiques, mais mettait à nu la logique du mouvement des classes. Après avoir 
écarté la formule poltronne et impuissante « dans la mesure où... », il montrait au parti 
quelle était sa tâche : conquérir le pouvoir. Mais avant tout il faut déterminer quel est 
le véritable ennemi. Les monarchistes Cent-noirs, terrés dans leurs trous, n'ont aucune 
importance. L'état-major de la contre-révolution bourgeoise est le Comité central du 
parti cadet et le Gouvernement provisoire inspiré par lui. Mais celui-ci n'existe que 
par la confiance que lui accordent les socialistes-révolutionnaires et les menchéviks, 
lesquels, à leur tour, se maintiennent par la crédulité des masses populaires. Dans ces 
conditions, il ne peut pas être question d'employer la violence révolutionnaire. Il faut 
d’abord conquérir les masses. Ne pas s’unifier et ne pas fraterniser avec les populistes 
et les menchéviks, mais les dénoncer, devant les ouvriers, les soldats et les paysans 
comme des agents de la bourgeoisie. «Le véritable gouvernement, c’est le soviet des 
députés ouvriers. Notre parti est en minorité dans le soviet.. Rien à faire ! qu’à expli- 
quer aux masses patiemment, obstinément, systématiquement, l'erreur de leur tac- 
tique. Tant que nous sommes en minorité, nous menons un travail de critique pour 
éclairer les masses.» Tout était simple et sûr dans ce programme et chaque clou bien 
enfoncé. Sous les thèses se trouvait une seule signature : Lénine. Ni le comité central 
ni la rédaction de la Pravda ne firent leur ce document explosif. 


Ce même jour, le 4 avril, Lénine fit son apparition à cette conférence du parti à 
laquelle Staline avait exposé sa théorie de la division pacifique du travail entre le gou- 
vernement provisoire et les soviets. Le contraste était cruel. Pour l’adoucir, Lénine, 
contrairement à son habitude, ne fit pas l'analyse des résolutions déjà adoptées, mais 
leur tourna tout simplement le dos. Il éleva la conférence à un niveau supérieur et la 
força à voir des perspectives nouvelles, dont les chefs temporaires, ne s'étaient nulle- 
ment doutés. « Pourquoi n’a-t-on pas pris le pouvoir ?» demanda le nouveau rappor- 
teur, et il énuméra les explications courantes : la révolution bourgeoise, elle ne faisait 
que passer par sa première étape, la guerre créait des difficultés particulières, etc. «Ce 
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sont là des bêtises. Le fait est que le prolétariat n’est pas assez conscient et pas assez 
organisé. Il faut le reconnaître. La force matérielle est dans les mains du prolétariat, 
mais la bourgeoisie s'est montrée consciente et préparée.» De la sphère de la pseudo- 
objectivité, où Staline, Kaménev et les autres tentaient de se dérober aux tâches de la 
révolution, Lénine transportait la question dans la sphère de la conscience et de l’ac- 
tion. Le prolétariat n’a pas pris le pouvoir en février, non parce que cela était interdit 
par la sociologie, mais parce qu'il a laissé les conciliateurs le tromper dans l'intérêt de 
la bourgeoisie. Rien de plus ! Même nos bolcheviks, continua-t-il, ne nommant encore 
personne, font preuve de crédulité envers le gouvernement. On ne peut expliquer cela 
que par le vertige créé par la révolution. C'est la ruine du socialisme... S'il en est ainsi, 
nous ne suivons pas la même voie. Je préférerais rester en minorité. » Staline et Kamé- 
nev se reconnurent sans peine. Toute la conférence comprit de qui il s'agissait. Les 
délégués ne doutaient pas qu'en menaçant de faire scission, Lénine ne plaisantait pas. 
Comme tout cela était loin du «dans la mesure où... » et en général de la politique terre 
à terre des jours précédents ! 


Quant à la guerre, l'axe de la question est déplacé avec non moins de résolution. 
Nicolas Romanov est renversé. Le Gouvernement provisoire a, à moitié, proclamé la 
république. Mais la nature de la guerre en a-t-elle changé ? En France la république 
existe depuis longtemps, et pas pour la première fois ; la guerre que mène ce pays n’en 
reste pas moins impérialiste. C'est la nature de la classe dirigeante qui déterminé celle 
de la guerre. « Quand les masses déclarent qu'elles ne veulent pas de conquêtes, je les 
crois. Quand Goutchkov et Lvov disent qu'ils ne veulent pas de conquêtes, ils sont des 
menteurs.» Ce simple critère est profondément scientifique en même temps qu’acces- 
sible à chaque soldat dans les tranchées. Ici Lénine porte un coup direct, nommant la 
Pravda par son nom. «Réclamer du gouvernement des capitalistes qu’il renonce aux 
annexions, ce sont là des fadaises, c'est une moquerie évidente... » Ces mots atteignent 
directement Staline. « Terminer la guerre par une paix qui ne repose pas sur la violence, 
c'est impossible sans renverser le capital. » Cependant, les conciliateurs soutiennent le 
capital et la Pravda soutient les conciliateurs. «L'appel du soviet ne contient pas un 
mot qui soit pénétré de conscience de classe. Ce ne sont que des phrases.» Il s’agit 
du même manifeste que Staline avait salué comme la voix de l’internationalisme. Les 
phrases pacifistes, lorsque subsistent les anciennes alliances, les anciens traités, les an- 
ciens buts de guerre, ne sont qu’un moyen de tromper les masses. «Ce qui est propre 
à la Russie, c'est un passage extrêmement rapide de la violence sauvage à la tromperie 
la plus subtile.» Trois jours plus tôt Staline s'était déclaré prêt à l'unité avec le parti de 
Tsérételli. «J'entends dire, déclare Lénine, qu'en Russie il y a une tendance unitaire ; 
l'unification avec les défensistes, c'est la trahison du socialisme. Je pense qu'il vaut 
mieux seul, comme Liebknecht. Un contre 110! Il est même inadmissible de garder 
plus longtemps le même nom que les menchéviks, celui de social-démocratie. Je pro- 
pose personnellement de changer le nom du parti, de le nommer parti communiste.» 
Pas un seul des participants à la conférence, pas même Zinoviev arrivé avec Lénine, ne 
soutint cette proposition, qui semblait une rupture sacrilège avec leur propre passé. 


La Pravda, que Kaménev et Staline continuaient à diriger, déclara que les thèses 
de Lénine étaient son opinion personnelle, que le bureau du Comité central ne les 
avait pas acceptées et que la Pravda elle-même restait sur ses anciennes positions. La 
déclaration avait été écrite par Kaménev. Staline garda le silence. Dès lors il lui faudra 
se taire pendant longtemps. Les idées de Lénine lui semblent des fantaisies d'émigré. 
Mais il attend la réaction de l'appareil du parti. «II faut reconnaître ouvertement, écri- 
vit par la suite le bolchevik Angarsky, qui fit la même évolution que les autres, qu'un 
très grand nombre de vieux bolcheviks.. dans la question du caractère de la révolu- 
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tion de 1917 conservaient les vieilles conceptions bolchevistes de 1905 et, qu’aban- 
donner ces conceptions, les reconnaître dépassées, cela ne se fit pas si facilement.» 
Il s'agissait, en fait, non pas d’«un très grand nombre de vieux bolcheviks», mais de 
tous sans exception. A la conférence de mars, où s'étaient réunis les cadres du parti de 
tout le pays, pas une seule voix ne s'était élevée en faveur de la lutte pour le pouvoir 
des soviets. Tous avaient à se réarmer. Des seize membres du comité de Petrograd 
deux seulement se joignirent aux thèses, et pas d’un seul coup. « Bien des camarades 
indiquaient, relate Tsikhone, que Lénine avait été coupé de la Russie, qu'il ne tenait 
pas compte du moment présent, etc.» Un bolchevik de province, Lébédev raconte 
comment l'agitation de Lénine fut d’abord blâmée par les bolcheviks ; «elle s’avérait 
utopique et s’expliquait par sa longue séparation de la vie russe». Un des inspirateurs 
de ces jugements était, sans aucun doute, Staline, qui avait toujours traité de haut les 
«étrangers ». Quelques années plus tard, Raskolnikov se souvenait de ceci. « L'arrivée 
de Vladimir Ilitch provoqua un revirement complet dans la tactique de notre parti. 
Il faut reconnaître qu'avant son arrivée, il y avait une assez grande confusion dans le 
parti... La tâche de la prise du pouvoir était peinte sous la forme d’un idéal lointain... 
On considérait suffisant de faire telles on telles réserves en soutenant le Gouverne- 
ment provisoire. Le parti ne disposait pas de dirigeant ayant de l'autorité qui pût le 
souder en un bloc et l’entraîner derrière lui.» En 1922, il ne pouvait venir à l’idée de 
Raskolnikov de voir en Staline un «dirigeant ayant de l'autorité ». «Nos dirigeants», 
écrit un ouvrier de l’'Oural, Markov, que la révolution avait trouvé travaillant au tour, 
«allaient à l’aveuglette avant l’arrivée de Vladimir Ilitch. la position de notre parti 
se mit à s'éclaircir avec la parution de ses thèses fameuses.» «Rappelez-vous quel fut 
l'accueil fait aux thèses d'Avril de Vladimir Ilitch», dit Boukharine peu de temps après 
la mort de Lénine, « quand une partie de notre propre organisation ne les considérait 
guère moins qu'une trahison de l'idéologie marxiste couramment acceptée ». Cette 
«partie de notre propre organisation » — cela avait été toute sa couche dirigeante, sans 
exception aucune. « Avec l’arrivée de Lénine en Russie en 1917, écrivit Molotov en 
1924, notre parti sentit un terrain sous ses pieds. Avant ce moment-là le parti n'avait 
fait que chercher sa voie à tâtons, avec faiblesse et indécision.. Le parti manquait de la 
clarté et de la résolution exigées par les circonstances révolutionnaires. » C'est Loud- 
mila Stahl qui, la première, décrivit le plus précisément et le plus clairement le chan- 
gement qui eut lieu alors : « Avant l’arrivée de Lénine, tous les camarades erraient dans 
les ténèbres », dit-elle le 14 avril 1917, au moment le plus grave de la crise du parti. 
« Voyant l'initiative créatrice du peuple, nous ne savions en tenir compte... Nos cama- 
rades se bornaient simplement à la préparation de l’Assemblée constituante par des 
méthodes parlementaires et n'avaient nullement étudié les possibilités d'aller plus loin. 
Maintenant, après, avoir accepté le mot d'ordre de Lénine, nous allons faire ce que la 
vie même nous dicte.» 





Pour Staline, personnellement, le réarmement du parti en avril eut un caractère 
extrêmement humiliant. Il était arrivé de Sibérie avec l’autorité d’un vieux bolche- 
vik, le titre de membre du Comité central, le soutien de Kaménev et de Mouranov. 
Lui aussi, il avait commencé par un «réarmement» de son cru, après avoir rejeté la 
politique des dirigeants locaux comme trop radicale et s'être engagé personnellement 
par une série d'articles dans la Pravda, un rapport à la conférence et la résolution du 
soviet de Krasnoïarsk. Dans le feu même de cette activité qui, par son caractère était 
celle d’un chef, Lénine parut. Il vint à la conférence tout comme un inspecteur arrive 
dans une classe et, après avoir saisi au vol quelques phrases, tourne le dos au maître 
et d’un coup d'éponge efface du tableau tous les gribouillages futiles de celui-ci. Chez 
les délégués, les sentiments de stupeur et d’indignation se changèrent en admiration. 
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Chez Staline, il n’y eut pas d’admiration, mais un cruel affront, un sentiment d’impuis- 
sance et de l'envie. Il avait été humilié devant tout le parti bien plus durement que 
devant la conférence restreinte de Cracovie, après son infortunée période de direction 
de la Pravda. Lutter aurait été inutile : lui aussi voyait maintenant de nouveaux hori- 
zons qu'il ne soupçonnait pas hier. Il ne lui restait qu'à serrer les dents et se taire. Le 
souvenir du bouleversement opéré par Lénine en avril 1917 pénétra pour toujours sa 
conscience comme une cuisante écharde. Il s'empara plus tard des procès-verbaux de 
la conférence de mars et tenta de les cacher au parti et à l’histoire. Mais cela ne résol- 
vait pas tout. Dans les bibliothèques, il restait des collections de la Pravda de 1917. 
Le journal fut même bientôt réimprimé sous forme de recueil : les articles de Staline 
parlaient d'eux-mêmes. De nombreux Souvenirs de la crise d'avril remplirent, dans les 
premières années de la révolution, les revues historiques et les numéros anniversaires 
des journaux. Il fallut peu à peu retirer tout cela de la circulation, falsifier, remplacer. 
Le mot même de «réarmement» du parti, utilisé par moi en passant en 1922, devint, 
par la suite, l'objet d'attaques de plus en plus féroces de la part de Staline et de ses his- 
toriens. 


Certes, en 1924, Staline lui-même jugeait encore plus prudent de reconnaître, 
avec toute l’indulgence qu'il croyait pouvoir s’accorder, l'erreur de sa position au début 
de la révolution. «Le parti... écrit-il, avait accepté la politique selon laquelle les soviets 
devaient faire pression sur le Gouvernement provisoire dans la question de la paix 
et il ne se décida pas d’un seul coup à faire un pas en avant... jusqu’au nouveau mot 
d'ordre du pouvoir des soviets. C'était une position profondément erronée, car elle 
semait des illusions pacifistes, apportait de l’eau au moulin du défensisme et entra- 
vait l'éducation révolutionnaire des masses. Cette position erronée, je la partageais 
alors avec d’autres camarades du parti et je ne m'en séparai complètement qu'à la mi- 
avril, lorsque J'acceptai les thèses de Lénine.» Cet aveu public, nécessaire pour couvrir 
ses arrières dans la lutte qui commençait alors contre le trotskisme, était déjà devenu 
embarrassant deux ans plus tard. En 1926, Staline nia catégoriquement le caractère 
opportuniste de sa politique de mars 1917 : «Ce n'est pas vrai, camarades, ce sont des 
commérages », et il admit seulement qu'il avait eu « certaines hésitations ».… « Mais qui 
d'entre nous n’a jamais eu d’hésitations passagères ?» Quatre ans plus tard, laroslavs- 
ky, qui, en tant qu'historien, avait mentionné le fait que Staline avait occupé au début 
de la révolution une «position erronée», fut soumis de tous côtés à une persécution 
féroce. Il était déjà impossible de souffler mot des «hésitations passagères ». L'idole 
du prestige est un monstre dévorant l Enfin, dans l'Histoire du parti publiée par lui- 
même, Staline s’attribue la position de Lénine et ses propres conceptions deviennent 
le, lot de ses ennemis. « Kaménev et quelques militants de l'organisation de Moscou, 
par exemple Rykov, Boubnov, Noguine», dit cette Histoire peu ordinaire, «se trou- 
vaient sur la position semi-menchéviste du soutien du Gouvernement provisoire et de 
la politique des défensistes. Staline, qui venait de rentrer de déportation, Molotov et 
d’autres, avec la majorité du parti, défendirent la politique qui consistait à ne pas faire 
confiance au Gouvernement provisoire, intervinrent contre le défensisme », etc. Ainsi, 
par transitions successives des faits à la fiction, le noir fut changé en blanc. Cette mé- 
thode, que Kaménev nomma le «dosage du mensonge», se rencontre à travers toute 
la vie de Staline et trouve son expression suprême, mais aussi son effondrement, dans 
les procès de Moscou. 
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Analysant les conceptions des deux fractions de la social-démocratie en 1909, 
l’auteur de ce livre écrivait : «les aspects antirévolutionnaires du menchévisme se 
révèlent dans toute leur force dès maintenant ; les traits révolutionnaires du bolché- 
visme menacent de devenir un énorme danger seulement en cas de victoire révolu- 
tionnaire. » En mars 1917, après le renversement du tsarisme, les vieux cadres du parti 
donnèrent à ces traits anti-révolutionnaires du bolchévisme leur expression extrême : 
même la ligne de démarcation entre bolchévisme et menchévisme semblait effacée. 
Il fallait un réarmement radical du parti, que Lénine — lui seul était à la hauteur de 
cette tâche — accomplit en avril. Staline, semble-t-il, n'intervint pas une seule fois 
publiquement contre Lénine, mais pas davantage en faveur. Il s'écarta sans bruit de 
Kaménev, tout comme dix ans plus tôt il s'était séparé des boycottistes, tout comme à 
la conférence de Cracovie il avait silencieusement laissé les conciliateurs à leur propre 
sort. Il n'était pas dans ses habitudes de défendre une idée si elle ne promettait pas de 
succès immédiat. Du 14 au 22 avril, se tint la conférence de l’organisation de Petrograd. 
L'influence de Lénine y était déjà dominante ; pourtant les débats eurent encore par 
moments un caractère assez vif. Parmi les participants, nous rencontrons Zinoviev, 
Kaménev, Tomsky, Molotov et autres bolcheviks connus. Staline ne se montra pas du 
tout. Il voulait, semble-t-il, qu'on l’oubliât pour quelque temps. 


Le 24 avril s'ouvrit à Petrograd la conférence panrusse du parti bolcheviste, qui 
devait définitivement liquider l'héritage de la conférence de mars. Cent cinquante délé- 
gués environ représentaient 79 000 membres du parti ; de ceux-ci 15 000 étaient dans 
la capitale. Pour un parti antipatriotique, sorti à peine de la clandestinité, ce n'était 
certainement pas mal. La victoire de Lénine se manifesta dès l'élection du bureau de 
cinq membres, parmi lesquels ne furent inclus ni Kaménev, ni Staline, responsables 
de la politique opportuniste de mars. Kaménev trouva en lui assez de courage pour 
demander à faire un corapport à la conférence. «Reconnaissant que, formellement et 
en fait, le vestige classique du féodalisme, la grande propriété foncière, n’a pas encore 
été liquidé,.. il est prématuré de dire que la démocratie bourgeoise a épuisé toutes 
ses possibilités.» Telle était l’idée fondamentale de Kaménev et de ses compagnons 
d'idées : Rykov, Noguine, Dzerjinsky, Angarsky et autres : « L'impulsion vers la révo- 
lution sociale, dit Rykov, doit venir de l'Occident. » La révolution bourgeoise n'est pas 
achevée, insistaient, à la suite de Kaménev, les orateurs de l'opposition. C'était exact. 
Cependant la mission du Gouvernement provisoire n'était nullement de l’achever, mais 
de la rejeter en arrière. C'est précisément pourquoi il n'était possible d'achever la révo- 
lution démocratique que par la domination de la classe ouvrière. Les débats prirent 
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un caractère animé, mais restèrent modérés, car, au fond, la question était décidée et 
Lénine fit tout son possible pour faciliter la retraite à ses adversaires. 


Staline intervint dans ces débats en donnant une brève réplique à son allié de la 
veille. Si nous n'appelons pas au renversement immédiat du Gouvernement provisoire, 
avait dit Kaménev dans son corapport, nous devons en revendiquer le contrôle ; autre- 
ment, les masses ne nous comprendraient pas. Lénine rétorqua que le «contrôle» du 
prolétariat sur un gouvernement bourgeois, surtout dans des circonstances révolu- 
tionnaires, a un caractère fictif ou bien se réduit à la collaboration avec lui. Staline 
jugea opportun de déclarer son désaccord avec Kaménev. Pour donner une apparence 
d'explication à son changement de position, il se servit d’une note publiée Le 19 avril 
par le ministre des Affaires étrangères, Milloukov, qui, par l’excessive franchise de son 
impérialisme, fit sortir les soldats dans la rue et créa une crise gouvernementale. La 
conception léniniste de la révolution ne procédait pas de quelque note diplomatique 
isolée, se distinguant fort peu des autres actes du gouvernement, mais des relations 
entre les classes. Quant à Staline, aucune conception générale ne l’intéressait, il lui fal- 
lait quelque occasion extérieure pour changer de position avec le moins de dommage 
possible pour son amour-propre. Il «dosa » sa retraite. Dans la première période de la 
révolution, selon ses termes, «le soviet traça le programme, mais maintenant c’est le 
Gouvernement provisoire qui le trace». Après la note de Milioukov «le gouvernement 
passe à l'offensive contre le soviet, le soviet recule. Parler dès lors de contrôle, c'est par- 
ler en l'air». Tout cela avait un ton artificiel et faux. Mais le but immédiat était atteint : 
Staline réussit à se délimiter à temps de l'opposition, qui lors des votes ne réunit pas 
plus de sept voix. 


Dans le rapport qu'il présenta sur la question nationale, il fit son possible pour 
jeter un pont entre son rapport de mars, qui voyait la source de l'oppression natio- 
nale exclusivement dans l'aristocratie foncière, et nouvelle position que le parti avait 
maintenant faite sienne. « L'oppression nationale, dit-il, forcé qu'il était de polémiquer 
contre lui-même, ne se maintient pas seulement par l'aristocratie foncière. A côté de 
celle-ci, il existe une autre force, les groupes impérialistes, qui transplantent à l'inté- 
rieur de leur propre pays les méthodes d’asservissement de nationalités qu'ils ont faites 
leurs dans les colonies...» De plus, la grande bourgeoisie entraîne derrière elle «la 
petite bourgeoisie, une partie de l’intelliguentsia, une partie des sommets de la classe 
ouvrière, qui jouissent aussi des fruits du pillage ». C'est là le thème que Lénine avait 
développé avec insistance dans les années de guerre. «Ainsi, continue le rapporteur, 
se forme tout un chœur de forces sociales qui soutiennent l'oppression nationale.» 
Pour en finir avec l'oppression, il faut «éliminer ce chœur de la scène politique ». Ayant 
placé au pouvoir la bourgeoisie impérialiste, la révolution de Février n’avait encore 
nullement créé les conditions de la liberté nationale. C'est ainsi que le Gouvernement 
provisoire s’opposait de toutes ses forces à la simple extension de l'autonomie de la 
Finlande. « De quel côté devons-nous nous mettre ? Evidemment, du côté du peuple 
finlandais. » L'Ukrainien Piatakov et le Polonais Dzerjinsky.htm intervinrent contre le 
programme d’autodétermination nationale, le déclarant utopique et réactionnaire. «Il 
ne nous faut pas mettre en avant la question nationale, dit naïvement Dzerjinsky, car 
cela recule le moment de la révolution sociale. C'est pourquoi je proposerai de retirer 
de la résolution la question de l'indépendance de la Pologne.» «La social-démocratie, 
lui répliqua le rapporteur, en tant qu'elle maintient son orientation vers la révolution 
socialiste, doit soutenir le mouvement révolutionnaire des peuples dirigé contre l’im- 
périalisme. » Pour la première fois de sa vie, Staline mentionna ici «l'orientation vers la 
révolution socialiste ». Le feuillet du calendrier Julien portait la date du 29 avril 1917. 
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S'étant attribué les pouvoirs d’un congrès, la conférence élut un nouveau Comité 
central, dans lequel entrèrent Lénine, Zinoviev, Kaménev, Milloutine, Noguine, Sver- 
dlov, Smilga, Staline, Fédorov et, comme suppléants, Téodorovitch, Boubnov, Glébov- 
Avilov et Pravdine. Des 133 délégués avec voix délibérative, seuls 109 pour une raison 
ou une autre, prirent part au vote secret ; peut-être un certain nombre d'entre eux 
étaient partis. Lénine reçut 104 voix (Staline fut-il du nombre des cinq délégués qui se 
refusèrent à voter pour Lénine ? ), Zinoviev 101, Staline 97, Kaménev 95. Pour la pre- 
mière fois Staline était élu au Comité central par une assise normale du parti. Il allait 
avoir 38 ans. Rykov, Zinoviev et Kaménev avaient 23 ou 24 ans quand ils avaient été 
élus pour la première fois à l'état-major bolcheviste. 


A la conférence, une tentative fut faite de laisser Sverdlov hors du Comité 
central. Lénine raconta l'incident après la mort du premier président de la République 
soviétique, disant, que ç'avait été une erreur criante de sa part: «Heureusement, 
ajouta-t-il, on nous corrigea d'en bas.» Lénine lui-même n'avait pas de raison de 
s'opposer à la candidature de Sverdlov, qu'il connaissait par correspondance comme 
un révolutionnaire professionnel infatigable. Le plus vraisemblable est que l'opposition 
vint de Staline, qui n’avait pas oublié comment Sverdlov était venu rétablir l’ordre après 
lui à Pétersbourg en réorganisant la Pravda ; la vie commune à Kouréika n'avait fait que 
renforcer en lui le sentiment d’hostilité envers Sverdlov. Staline ne pardonnait rien. 
A la conférence, il tenta, semble-t-il, prendre sa revanche et sut s'assurer le soutien 
de Lénine par des moyens sur lesquels nous ne pouvons que faire des hypothèses. 
Pourtant, sa tentative ne réussit pas. Si, en 1912, Lénine se heurta à l'opposition des 
délégués quand il tenta de faire entrer Staline dans le Comité central, il rencontra 
maintenant une résistance non moins grande à la tentative de laisser Sverdlov dehors. 
Des membres du Comité central élus à la conférence d'avril, Sverdlov et Lénine 
réussirent à mourir à temps. Tous les autres — à l'exception, bien entendu, de Staline 
lui-même — ainsi que les quatre suppléants tombèrent en disgrâce par la suite et furent 
officiellement fusillés ou disparurent mystérieusement de l'horizon. 


Sans Lénine, nul n'était capable de se retrouver dans une situation nouvelle, tous 
restaient prisonniers des vieilles formules. Cependant, se borner au mot d'ordre de la 
dictature démocratique signifiait maintenant comme l'écrivait Lénine « passer en fait à 
la petite bourgeoisie ». Ce par quoi Staline l'emportait sur les autres, c'était sans doute, 
qu'il ne s'effrayait pas de ce passage et qu'il s'orientait vers un rapprochement avec les 
conciliateurs et la fusion avec les menchéviks. Il n'était nullement guidé par le respect 
des vieilles formules. Le fétichisme des idées lui était étranger : c'est ainsi qu'il renonça 
sans peine à l’idée courante du rôle contre-révolutionnaire de la bourgeoisie russe. 
Comme toujours, il agissait empiriquement, sous l'influence de son opportunisme or- 
ganique qui le poussait toujours à rechercher la ligne de moindre résistance. Mais il ne 
se trouvait pas seul ; pendant trois semaines, il exprima les tendances secrètes de toute 
la couche des «vieux bolcheviks ». 


On ne peut oublier que dans l'appareil du parti bolcheviste prédominait l’intel- 
liguentsia, petite bourgeoise par son origine et ses conditions de vie, marxiste par ses 
idées et ses liaisons avec le prolétariat. Les ouvriers qui devenaient révolutionnaires 
professionnels entraient avec empressement dans ce milieu et ne s’en distinguaient 
bientôt plus. La composition sociale particulière de l'appareil et son autorité sur le 
prolétariat (l’une et l’autre n'étaient pas le produit du hasard, mais d’une nécessité his- 
torique de fer) furent plus d’une fois la cause de vacillations dans le parti et devinrent 
en fin de compte la source de sa dégénérescence. La doctrine marxiste sur laquelle 
s’'appuyait le parti exprimait les intérêts historiques du prolétariat dans son ensemble ; 
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mais les hommes de l’appareil ne s’en appropriaient que des morceaux selon leur expé- 
rience personnelle, toujours relativement limitée. Bien souvent, comme s'en plaignait 
Lénine, ils se bornaient à faire leurs des formules toutes faites et fermaient les yeux 
sur le changement de la situation. Il leur manquait, dans la majorité des cas, aussi bien 
la compréhension du procès historique que la liaison quotidienne immédiate avec les 
masses ouvrières. Aussi restaient-ils sujets à l'influence des autres classes. Pendant la 
guerre, les sommets du parti furent en grande mesure saisis par l'atmosphère de ré- 
conciliation qui venait des milieux bourgeois, à la différence des ouvriers bolchevistes 
du rang, qui se trouvèrent bien plus stables en face de la vague patriotique. 


Ayant ouvert un vaste champ d'action à la démocratie, la révolution donna aux 
«révolutionnaires professionnels » de tous les partis infiniment plus de satisfaction 
qu'aux soldats dans les tranchées, aux paysans dans les villages et aux ouvriers dans les 
usines de guerre. Les militants clandestins d'hier se trouvèrent tout à coup jouer un 
grand rôle. Les soviets remplaçaient pour eux les parlements, ils pouvaient y débattre 
librement et y prendre des décisions. Dans leur conscience les contradictions fonda- 
mentales entre les classes, qui avaient engendré la révolution, commençaient, pour 
ainsi dire, à fondre aux rayons du soleil démocratique. Le résultat était que bolche- 
viks et menchéviks s’unissaient presque partout dans le pays et que là où ils restaient 
divisés, comme à Pétersbourg, une tendance à l'unité s'exprimait fortement dans les 
deux organisations. Cependant, dans les tranchées, dans les villages et dans les usines, 
les antagonismes invétérés prenaient un caractère de plus en plus aigu et féroce, pré- 
sageant, non pas l'unité, mais la guerre civile. Le mouvement des classes et les inté- 
rêts des appareils des partis entraient, comme bien souvent, en contradiction acerbe. 
Même les cadres du parti bolcheviste, qui avaient acquis une trempe révolutionnaire 
exceptionnelle, révélèrent au lendemain du renversement de la monarchie une ten- 
dance évidente à se séparer des masses et à prendre leurs propres intérêts pour ceux de 
la classe ouvrière. Que sera-ce donc quand ces cadres deviendront la toute puissante 
bureaucratie de l'Etat ? Staline ne se préoccupait guère de tout cela. Il était chair de la 
chair de l'appareil et le plus solide de ses os. 


Par quel miracle, pourtant, Lénine réussit-il en quelques semaines à mettre le 
parti dans une nouvelle voie ? Il faut chercher le mot de l'énigme dans deux directions 
en même temps : dans les qualités personnelles de Lénine et dans la situation objective. 
Lénine était fort, non seulement parce qu’il comprenait les lois de la lutte des classes, 
mais aussi parce qu'il savait prêter l'oreille aux masses vivantes. Il ne représentait pas 
l'appareil, mais l'avant-garde du prolétariat. Il était convaincu d'avance que dans la 
couche de la classe ouvrière qui avait prêté son appui au parti illégal, il se trouverait 
des milliers d'ouvriers qui le soutiendraient, lui, Lénine. Les masses étaient maintenant 
plus révolutionnaires que le parti ; le parti, plus révolutionnaire que l'appareil. Déjà, 
en mars, les véritables sentiments et points de vue des ouvriers et des soldats avaient 
réussi en de nombreuses occasions à percer impétueusement et à apparaître au grand 
jour, en désaccord criant avec les instructions des partis, y compris le parti bolche- 
viste. L'autorité de Lénine n'était pas absolue, mais elle était grande, car elle s’'appuyait 
sur toute l'expérience du passé. D'autre part, l'autorité de l'appareil, comme aussi son 
conservatisme, ne venait que de se former. La violente attaque de Lénine n'était pas un 
acte individuel de son tempérament ; il exprimait la pression de la classe sur le parti, 
du parti sur l'appareil. Celui qui dans ces conditions tentait de s'opposer sentait rapi- 
dement le sol se dérober sous ses pieds. Les hésitants s’alignaient sur les plus avancés, 
les plus prudents sur la majorité. Ainsi, Lénine réussit, au prix de pertes relativement 
faibles, à changer à temps l'orientation du parti et à le préparer pour une nouvelle 
révolution. 
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Mais ici surgit une autre difficulté. Laissée à elle-même, sans Lénine, la direction 
bolcheviste fait chaque fois des erreurs, la plupart du temps à droite. Lénine apparaît, 
comme un deus ex machina, pour montrer la voie juste. Est-ce à dire que dans le parti 
bolcheviste, Lénine est tout, les autres rien ? Ce point de vue, assez largement répandu 
dans les milieux démocratiques, est extrêmement unilatéral, donc faux. On pourrait en 
dire autant de la science : la mécanique sans Newton, la biologie sans Darwin n'étaient 
rien pendant de nombreuses années. C'est vrai et c'est faux. Il fallut le travail de mil- 
liers de savants du rang pour rassembler les faits, les grouper, poser les problèmes et 
préparer le terrain à la réponse synthétique de Newton ou de Darwin. Cette réponse 
à son tour, imprima sa marque indélébile sur de nouveaux milliers d’investigateurs 
du rang. Les génies ne créent pas la science d'eux-mêmes ; ils ne font qu'accélérer le 
mouvement de la pensée collective. Le parti bolcheviste avait un chef génial. Ce n'était 
pas par hasard. Un révolutionnaire de la trempe et de l’'envergure de Lénine ne pou- 
vait être le chef que du parti le plus intrépide, d’un parti qui poussât ses pensées et ses 
actions jusqu'au bout. Cependant, le génie lui-même est une exception des plus rares. 
Le chef génial s'oriente plus rapidement, pénètre la situation plus profondément, voit 
plus loin. Entre le chef génial et ses proches collaborateurs existait inévitablement 
une grande brèche. On peut même admettre que par la puissance de sa pensée Lénine 
freinait jusqu’à un certain point le développement indépendant de ses collaborateurs. 
Cela ne signifie pourtant pas que Lénine fût «tout» et que sans Lénine le parti ne 
fût rien. Sans le parti, Lénine aurait été impuissant, tout comme Newton et Darwin 
sans activité scientifique collective. Par conséquent, il ne s’agit pas de vices propres 
au bolchévisme, produits prétend-on, par la centralisation, la discipline, etc. mais du 
problème du génie dans le procès historique. Les écrivains qui essaient de dénigrer le 
bolchévisme parce que le parti bolcheviste eut la chance d’avoir un chef génial ne font 
que révéler leur vulgarité intellectuelle. 


Sans Lénine la direction bolcheviste n'aurait trouvé la voie juste que peu à peu, 
au prix de dissensions et de luttes internes. Les conflits entre les classes auraient pour- 
suivi leur œuvre, discréditant et écartant les mots d'ordre inconsistants des «vieux 
bolcheviks ». Staline, Kaménev et autres figures de second ordre auraient dû soit don- 
ner une expression articulée aux tendances de l'avant-garde prolétarienne, soit tout 
simplement passer de l’autre côté de la barricade. N'oublions pas que Chliapnikov, 
Zaloutsky, Molotov avaient tenté au début même de prendre une orientation plus à 
gauche. 


Cela ne signifie pourtant pas que la voie juste eût été trouvée de toute façon. Le 
facteur temps joue en politique, surtout pendant une révolution, un rôle décisif. Le 
déroulement de la lutte des classes n'offre nullement à une direction politique un délai 
illimité pour trouver l'orientation juste. L'importance d’un chef génial est précisément 
qu'en abrégeant les leçons données par l'expérience elle-même il offre au parti la 
possibilité d'intervenir dans les événements au moment voulu. Si Lénine n'avait pu 
arriver au début d'avril, le parti aurait certainement trouvé en tâtonnant la voie que 
Lénine indiqua dans ses «thèses ». D’autres chefs auraient-ils su, pourtant, remplacer 
Lénine au point de pouvoir préparer à temps le parti au dénouement d'Octobre ? A 
cette question il est impossible de donner une réponse catégorique. Il est une chose 
qu'on peut dire avec certitude : dans ce travail, qui réclamait la hardiesse d'opposer les 
idées et les masses vivantes à l'appareil ossifié, Staline n'aurait pu manifester d'initiative 
créatrice et aurait été plutôt un frein qu'un moteur. Sa force commence au moment où 
l'on peut maîtriser les masses à l’aide de l'appareil. 
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Au cours des deux mois ultérieurs, il est difficile de suivre l’activité de Staline. 
Il se trouva tout à coup rejeté au troisième plan. C'est Lénine qui dirige maintenant 
la rédaction de la Pravda, non pas de loin, comme avant la guerre, mais directement, 
au jour le jour. Et c'est la Pravda qui donne le ton au parti. Dans le domaine de l’agita- 
tion, c'est Zinoviev qui prédomine. Pas plus qu'avant, Staline ne paraît aux meetings. 
Kaménev, à demi réconcilié avec la nouvelle politique, représente le parti au Comité 
exécutif central et au Soviet. Staline disparaît presque complètement de l’arène sovié- 
tique et se montre peu à Smolny. La direction du travail d'organisation est concentrée 
dans les mains de Sverdlov : il assigne leur place aux militants, reçoit ceux qui viennent 
de province, arrange les conflits. À part son travail de routine à la Pravda et la parti- 
cipation aux séances du Comité central, Staline ne reçoit que des tâches épisodiques 
de caractère tantôt administratif, tantôt technique, tantôt diplomatique. Elles ne sont 
pas nombreuses. Par nature Staline est paresseux. Il n’est capable de travailler assi- 
dûment que lorsque ses intérêts personnels sont directement en cause. Autrement, il 
préfère fumer la pipe et attendre que la situation change. Il traversait à ce moment-là 
une période d'extrême malaise. Des hommes plus importants ou du plus grand talent 
l'avaient évincé de partout. Mars et avril avaient laissé un souvenir cuisant pour son 
amour-propre. Se faisant violence, il reconstruisait lentement ses pensées, mais en fin 
de compte ne réussissait a changer leurs cours qu’à moitié. 


Pendant les tumultueuses «journées d'Avril», lorsque les soldats sortirent 
dans les rues pour protester contre la note impérialiste de Milioukov, les concilia- 
teurs s’occupèrent, comme toujours, d'adresser des supplications au gouvernement et 
des exhortations aux masses, Le 21, le Comité exécutif central envoya un de ses télé- 
grammes-sermons, signé de Tchkhéïdzé, à Cronstadt et aux autres garnisons : oui, la 
note belliqueuse de Milioukov ne mérite pas d’être approuvée ; mais «entre le Comité 
exécutif et le Gouvernement provisoire ont commencé des pourparlers, qui ne sont 
pas encore terminés» (ces pourparlers, de par leur nature même, ne se terminèrent 
jamais) ; «reconnaissant le tort fait par toutes ces manifestations éparses et désorgani- 
sées, le Comité exécutif vous demande de vous abstenir », etc. Par les procès-verbaux 
officiels nous voyons, non sans surprise, que le texte du télégramme fut rédigé par une 
commission composée de deux conciliateurs et d’un bolchevik et que ce bolchevik, 
c'était Staline. L'épisode est bien menu (nous ne trouvons en général pas d'épisodes 
importants dans cette période), mais caractéristique. Le télégramme d’exhortation re- 
présentait le modèle classique de ce «contrôle » qui formait un élément nécessaire du 
mécanisme du double pouvoir. Lénine flétrissait avec une vigueur toute particulière la 
moindre participation des bolcheviks à cette politique d'impuissance. Si la manifesta- 
tion des marins de Cronstadt était inopportune, il fallait le leur dire au nom du parti, 
en parlant le langage de celui-ci, mais ne prendre sur soi aucune responsabilité pour les 
«pourparlers» entre Tchkhéïdzé et le prince Lvov. Les conciliateurs inclurent Staline 
dans la commission parce que seuls les bolcheviks jouissaient de quelque autorité à 
Cronstadt. D'autant plus fallait-il refuser. Mais Staline ne refusa pas. Trois jours après 
le télégramme d’exhortation, il intervint à la conférence du parti contre Kaménev et 
choisit précisément le conflit au sujet de la note de Milioukov comme une preuve 
particulièrement claire de l’absurdité du «contrôle». Les contradictions logiques ne 
déconcertaient jamais cet empirique. 


A la conférence de l’organisation militaire bolcheviste, en juin, après les discours 
sur la politique générale de Lénine et Zinoviev, Staline fit un rapport sur le «mouve- 
ment national et les régiments nationaux ». Sous l'influence de l'éveil des nationalités 
opprimées, les unités de l’armée active avaient spontanément commencé à se regrou- 
per selon leur nationalité : il était apparu des régiments ukrainiens, musulmans, polo- 
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nais, etc. Le Gouvernement provisoire avait ouvert la lutte contre la « désorganisation 
de l’armée» ; dans ce domaine aussi les bolcheviks prenaient la défense des nationali- 
tés opprimées. Le discours de Staline n’a pas été conservé. Il est d’ailleurs douteux qu'il 
ait contenu quoi que ce soit de nouveau. 


Le premier congrès panrusse des Soviets s’ouvrit le 3 juin et dura presque trois 
semaines. Quelques dizaines de délégués bolchevistes venus de province, noyés dans 
la masse des conciliateurs, formaient un groupe assez hétérogène, encore bien loin 
d'être affranchi de l'état d'esprit qui régnait en mars. Il n'était pas facile de les diriger. 
C'est précisément à ce moment-là que se rapporte une remarque intéressante d’un 
populiste déjà connu de nous, qui avait jadis observé Koba à la prison de Bakou. «Je 
voulus à tout prix comprendre le rôle de Staline et de Sverdlov dans le parti bolche- 
viste », écrivit Véréchtchak en 1928. « Alors que Kaménev, Zinoviev, Noguine et Kry- 
lenko étaient assis à la table du bureau du congrès et que Lénine, Zinoviev et Kaménev 
intervenaient comme orateurs, Sverdlov et Staline dirigeaient silencieusement la frac- 
tion bolcheviste. C'était une force tactique. C'est là que je sentis pour la première fois 
toute l'importance de ces hommes. »Véréchtchak ne s’est pas trompé. Staline était très 
précieux dans le travail de coulisses pour la préparation de la fraction aux votes. Il ne 
recourait pas toujours à des arguments de principe, mais il savait être persuasif auprès 
des dirigeants moyens, ceux venus de province. Cependant, même dans ce travail, la 
première place appartenait à Sverdlov, président permanent de la fraction bolcheviste 
au congrès. 


Entre temps, la préparation «morale » de l'offensive se menait dans l’armée, pré- 
paration qui énervait les masses, aussi bien à l’arrière qu’au front. La fraction bolche- 
viste protesta résolument contre l'aventure militaire, prédisant une catastrophe. La 
majorité du congrès soutenait Kérensky. Les bolcheviks tentèrent d'y répondre par 
une manifestation de rue. Lorsque la question fut discutée, des désaccords apparurent. 
Volodarsky, principale force du comité de Petrograd, n'était pas convaincu que les ou- 
vriers sortiraient dans la rue. Les présidents de l’organisation militaire affirmaient que 
les soldats ne sortiraient pas sans armes. Staline pensait que «la fermentation parmi 
les soldats est un fait; parmi les ouvriers, il n’y a pas d'état d'esprit aussi marqué», 
mais croyait malgré tout qu'il était nécessaire d'offrir une résistance au gouvernement. 
En fin de compte la manifestation fut fixée au dimanche 10 juin. Les conciliateurs 
s’'alarmèrent et, au nom du congrès, interdirent la manifestation. Les bolcheviks se 
soumirent. Mais, effrayé de l'impression produite sur les masses par cette interdiction, 
le congrès lui-même décida une manifestation générale pour le 18 juin. Le résultat fut 
inattendu : toutes les usines et tous les régiments parurent avec des pancartes bolche- 
vistes. Un coup irréparable fut porté à l'autorité du congrès. Les ouvriers et les soldats 
de la capitale sentirent leur force. Deux semaines plus tard, ils tentèrent de l'éprouver. 
Ainsi surgirent les «journées de Juillet», la ligne de démarcation la plus importante 
entre les deux révolutions. 


Le 4 mai, Staline avait écrit dans la Pravda : « La révolution croît en étendue et en 
profondeur... La province marche en tête du mouvement. Si dans les premiers jours de 
la révolution Petrograd était en avant, maintenant, il commence à se laisser dépasser. » 
Exactement deux mois plus tard, les «journées de Juillet» révélèrent que la province 
était extrêmement en arrière de Petrograd. Dans son appréciation, Staline n'avait pas 
en vue les masses, mais les organisations. «Les soviets de la capitale, remarquait déjà 
Lénine à la conférence, d'avril, se trouvent politiquement dans une plus grande dépen- 
dance envers le pouvoir central bourgeois que ceux de province.» Alors que le Comité 
exécutif central tâchait de toutes ses forces de concentrer le pouvoir dans les mains 
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du gouvernement, en province les soviets, menchévistes ou socialistes-révolution- 
naires par leur composition, s'étaient assez souvent emparés du pouvoir, pour ainsi 
dire, malgré eux et tentaient même de régler la vie économique. Mais le «retard» des 
institutions soviétiques dans la capitale venait précisément du fait que le prolétariat de 
Petrograd était déjà fort en avant et avait effrayé la démocratie petite-bourgeoise par 
le radicalisme de ses revendications. Lorsque la question de la manifestation de juillet 
fut discutée au Comité central, Staline pensait que les ouvriers n'avaient guère envie 
de se battre. Les journées de Juillet réfutèrent également cette affirmation : en dépit 
de l'interdiction des conciliateurs et même malgré les avertissements du parti bolche- 
viste, le prolétariat fit irruption dans la rue, la main dans la main avec la garnison. Les 
deux erreurs de Staline sont bien de lui : il ne respirait pas l'atmosphère des réunions 
ouvrières, n'était pas lié aux masses et n'avait pas confiance en elles. Les informations 
dont il disposait lui venaient à travers l'appareil. Cependant, les masses étaient incom- 
parablement plus révolutionnaires que le parti, lequel, à son tour, était plus révolu- 
tionnaire que les membres de ses comités. Comme en d’autres circonstances, Staline 
exprimait la tendance conservatrice de l'appareil, non la force dynamique des masses. 


Au début de juillet, Petrograd était déjà complètement du côté des bolcheviks. 
Pour familiariser le nouvel ambassadeur français avec la situation dans la capitale, le 
journaliste Claude Anet lui montrait, de l’autre côté de la Néva, le quartier de Vyborg, 
où étaient concentrées les plus grandes usines : «Là, Lénine et Trotsky règnent en 
maîtres.» Les régiments de la garnison étaient bolchevistes ou penchaient vers les 
bolcheviks. «Si Lénine et Trotsky veulent prendre Petrograd, qui les en empêchera ?» 
Cette manière de caractériser la situation était exacte. Mais il était encore impossible 
de prendre le pouvoir, car, en dépit de ce que Staline avait écrit en mai, la province était 
considérablement en arrière de la capitale. 


Le 2 juillet, à la conférence des bolcheviks de Petrograd, où Staline représentait 
le Comité central, deux mitrailleurs excités parurent avec une déclaration disant que 
leur régiment avait décidé de sortir immédiatement dans la rue l’arme à la main. La 
conférence recommande de renoncer à la manifestation. Au nom du Comité central, 
Staline confirme la décision de la conférence. Pestkovsky, un des collaborateurs de 
Staline, oppositionnel repenti, évoqua le souvenir de cette conférence treize ans plus 
tard : «C'est là que je vis Staline pour la première fois. La pièce dans laquelle se tenait 
la conférence ne pouvait contenir tous les assistants : une partie du public suivait le dé- 
roulement des débats dans un corridor, par une porte ouverte. C'est dans cette partie 
du public que j'étais et c’est pourquoi j'entendis mal les rapports... Staline intervint au 
nom du Comité central. Comme il ne parlait pas fort, du corridor je ne comprenais pas 
grand-chose. Je ne fis attention qu’à un seul point : chaque phrase de Staline était tran- 
chante et bien marquée, les affirmations se distinguaient par la clarté des formules... » 
Les membres de la conférence se dispersèrent dans les régiments et les usines pour re- 
tenir les masses de manifester. «A cinq heures, rapporta Staline après les évènements, 
à la séance du Comité exécutif central, je déclarai officiellement, au nom du Comité 
central et de la conférence, que nous avions décidé de ne pas manifester.» Néanmoins, 
à six heures, la manifestation se développait. «Le parti avait-il le droit de se laver les 
mains... et de rester à l'écart ? … En tant que parti du prolétariat, nous devions partici- 
per à sa manifestation et lui donner un caractère pacifique et organisé, sans avoir pour 
but la prise armée du pouvoir. » Quelque temps plus tard, Staline déclara au congrès du 
parti à propos des journées de juillet : « Le parti ne voulait pas de manifestation, le par- 
ti voulait attendre que la politique de l'offensive au front se fût discréditée. Néanmoins, 
une manifestation spontanée eut lieu, provoquée par le désarroi du pays, les ordres de 
Kérensky, l'envoi d'unités du front. » Le Comité central décida de donner à la manifes- 
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tation un caractère pacifique. « À la question, posée par les soldats, de savoir s’il était 
impossible de sortir armés, le Comité central répondit qu'il ne fallait pas sortir avec les 
armes. Les soldats, pourtant, dirent qu'il était impossible de sortir sans armes... qu'ils 
ne prendraient les armes avec eux que pour se défendre. » Ici, cependant, nous rencon- 
trons le témoignage énigmatique de Démian Biédny. Sur un ton très prudent, le poète 
lauréat racontait en 1929, comment, au local de la Pravda, Staline fut appelé de Crons- 
tadt par téléphone et comment, en réponse à la question qui lui fut posée de savoir s’il 
fallait sortir avec ou sans armes, Staline répondit : «Les fusils ? … Vous le savez mieux 
que nous, camarades. Nous autres, écrivains, nous trimbalons toujours nos armes, 
les crayons, avec nous. Et pour ce qui est de vos armes vous devez le savoir mieux que 
nous !...» Le récit semble-t-il, a été stylisé. Mais on y sent un grain de vérité. Staline 
était, en général, enclin à sous-estimer la disposition des ouvriers et des soldats à la 
lutte, il était toujours méfiant à l'égard des masses. Mais, là où la lutte s'engageait, que 
ce fût sur une place de Tiflis, dans la prison de Bakou ou dans les rues de Petrograd, 
il s'efforçait toujours de lui donner le caractère le plus vif. La décision du Comité cen- 
tral ? On pouvait toujours la tourner prudemment avec une histoire de crayons. Il ne 
faut cependant pas exagérer l'importance de cet épisode : la question venait, semble-t- 
il, du Comité du parti à Cronstadt : quant aux marins, ils seraient de toute façon sortis 
avec leurs armes. Sans aller jusqu'à l'insurrection, les journées de Juillet dépassèrent 
les cadres d’une manifestation. Il y eut des coups de feu tirés par des provocateurs, de 
fenêtres ou de toits, il y eut des conflits armés, sans plan ni but bien clair, mais avec 
de nombreux tués et blessés, il y eut la prise épisodique de la forteresse Pierre-et-Paul 
par les marins de Cronstadt, il y eut le siège du palais de Tauride. Les bolcheviks se 
trouvaient les maîtres absolus dans la rue, mais ils se détournèrent consciemment de 
l'insurrection comme d’une aventure. «Nous pouvions prendre le pouvoir les 3 et 4 
juillet, dit Staline à la conférence de Petrograd, … mais le front, la province, les soviets 
se seraient dressés contre. nous. Un pouvoir qui ne se serait pas appuyé sur la province 
se serait trouvé sans mains ni pieds.» Dépourvu de tout but immédiat, le mouvement 
se mit à reculer. Les ouvriers retournaient aux usines, les soldats aux casernes. Restaïit 
la question de la forteresse Pierre-et-Paul, où les marins de Cronstadt étaient toujours 
installés. « Le Comité central me délégua à la forteresse Pierre-et-Paul, raconta Staline, 
où je réussis à convaincre les marins présents de ne pas accepter le combat... En tant 
que représentant du Comité exécutif central, j’allai avec [le menchévik] Bogdanov voir 
[le commandant des troupes] Kozmine. Il avait tout préparé pour le combat. Nous 
le convainquîimes de ne pas recourir à la force armée... Il était évident pour moi que 
l'aile droite voulait du sang, pour donner une «leçon » aux ouvriers, aux soldats et aux 
marins. Nous les empêchâmes de réaliser leur désir. Le succès de la mission, si délicate, 
remplie par Staline ne fut possible que parce qu'il n'était pas une figure haïe des conci- 
liateurs : leur haine se tournait contre d’autres personnes. Il sait en outre mieux que 
nul autre, c'est incontestable, prendre dans ces pourparlers le ton d’un bolchevik mûr 
et modéré, évitant les excès et enclin à la conciliation. En tout cas, il ne mentionna pas 
ses conseils aux marins avec l’histoire des «crayons ». 


Contre toute évidence, les conciliateurs déclarèrent que la manifestation de Juil- 
let avait été une insurrection armée et accusèrent les bolcheviks de conspiration. Le 
mouvement déjà terminé, des troupes réactionnaires arrivèrent du front. La presse 
publia une information qui, invoquant des «documents» du ministre de la Justice, 
Péréverzev, disait que Lénine et ses collaborateurs étaient des agents avérés de l'état- 
major allemand. Vinrent des jours de calomnie, de persécution et de confusion. Les 
bureaux de la Pravda furent mis à sac. Les autorités lancèrent des mandats d'arrêt 
contre Lénine, Zinoviev et autres bolcheviks coupables d’«insurrection». La bour- 
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geoisie et la presse conciliatrice réclamaient sur un ton menaçant, que les coupables 
se livrassent aux mains de la justice. Il y eut des conférences au Comité central bolche- 
viste : Lénine devait-il se présenter aux autorités, afin de livrer un combat public à la 
calomnie, où se cacher ? Les vacillations inévitables lors d’un changement de situation 
aussi brusque, ne manquèrent pas. La question litigieuse et de savoir si l'affaire irait 
jusqu’à une instruction judiciaire publique. Dans la littérature soviétique, la question 
de savoir qui « sauva » alors Lénine et qui voulut le « perdre » n'occupe pas peu de place. 
Démian Biédny raconta autrefois comment il se hâta d’aller voir Lénine en automobile 
et l'exhorta à ne pas imiter le Christ, qui «s'était livré lui-même aux mains de ses enne- 
mis ». Bontch-Brouiévitch, ancien haut fonctionnaire des Affaires étrangères, réfuta 
directement ses ami, en racontant dans la presse que Démian Biédny passa les heures 
critiques chez lui, dans sa villa de Finlande. L’indication hautement significative que 
l'honneur d’avoir convaincu Lénine « revenait à d’autres camarades » montrait claire- 
ment que Bontch était obligé de contrarier son proche ami pour donner satisfaction à 
quelqu'un de plus influent. Dans ses Mémoires, Kroupskaïa raconte ce qui suit : «Le 
7, j'allai voir Ilitch dans l'appartement des Allilouïev avec Maria Ilinitchna [la sœur de 
Lénine]. C'était précisément le moment où Lénine hésitait. Il donnait des arguments 
en faveur de la nécessité de comparaître devant un tribunal. Marta Ilinitchna lui répli- 
quait avec chaleur. « Grégory [Zinoviev] et moi, nous avons décidé de comparaître, va 
et dis-je à Kaménev », me dit Ilitch. Je me dépêchai. « Disons-nous adieu » dit Vladimir 
Ilitch en m'arrêtant, «peut-être ne nous reverrons-nous plus». Nous nous embras- 
sâmes. J’allai chez Kaménev et lui fis la commission de Vladimir Ilitch. Le soir, Staline 
et d’autres convainquirent Ilitch de ne pas comparaître devant le tribunal et sauvèrent 
ainsi sa vie.» Avant Kroupskaïa, Ordjonikidzé avait décrit avec plus de détails ces 
heures fébriles : «Une persécution enragée de nos chefs commença... Quelques-uns 
de nos camarades considéraient que Lénine ne pouvait se cacher, qu'il devait compa- 
raître. C'était l'opinion de nombreux bolcheviks en vue. Je me rencontrai avec Staline 
au palais de Tauride. Nous allâmes ensemble voir Lénine...» La première chose qui 
saute aux yeux, c'est qu'aux heures de la « persécution enragée de nos chefs », Ordjo- 
nikidzé et Staline se rencontrent tranquillement au palais de Tauride, quartier général 
de l'ennemi et le quittent sans être inquiétés. A l'appartement d’Allilouïev la même 
discussion reprend : se livrer ou se cacher ? Lénine supposait qu'il n’y aurait pas de 
procès public. Celui qui s’exprimait le plus catégoriquement de tous contre l’idée que 
Lénine se constituât prisonnier, c'était Staline : «Les junkersl! ne vous laisseraient pas 
aller jusqu'à la prison, ils vous tueraient en route.» À ce moment-là paraît Stassova, 
qui apporte la nouvelle rumeur que Lénine, selon des documents du département de 
la police, est un provocateur. « Ces mots produisirent sur Ilitch une impression in- 
croyablement forte. Un tressaillement nerveux traversa son visage et il déclara avec la 
plus grande résolution qu'il lui fallait aller en prison.» Ordjonikidzé et Noguine sont 
envoyés au palais de Tauride pour obtenir des partis dirigeants des garanties «qu’Ilitch 
ne sera pas lynché … par les junkers ». Mais les menchéviks effrayés cherchaient des 
garanties pour eux-mêmes. Staline déclara dans un rapport à la conférence de Petro- 
grad : «Je posai personnellement la question à Lieber et à Anissimov [menchéviks, 
membres du Comité exécutif central] et ils me répondirent qu'ils ne pouvaient don- 
ner de garanties.» Après cette reconnaissance dans le camp ennemi, il fut décidé que 
Lénine partirait de Petrograd et se cacherait dans une profonde clandestinité. « Staline 
se chargea d'organiser le départ de Lénine.» 


Il fut révélé, par la suite, combien les adversaires de la soumission volontaire de 
Lénine aux autorités avaient raison, et cela par le récit du commandant des troupes le 


6 — Elèves des écoles militaires, l’équivalent des « saint-cyriens ». (N.d.T.) 
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général Polovtsev. « Lofficier qui partait pour Térioki [Finlande] avec l'espoir d’attra- 
per Lénine me demanda si je désirais avoir ce monsieur entier ou en morceaux... Je 
lui répondis avec un sourire que les personnes arrêtées essaient parfois de s'enfuir. » 
Pour les organisateurs de la farce judiciaire, il ne s'agissait pas de rendre «justice», 
mais d'attraper et de tuer Lénine, comme furent tués, deux ans plus tard, Allemagne, 
Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg. L'idée de l’inévitabilité d’une exécution sommaire 
s'installa dans la tête de Staline plus solidement que dans celle des autres : un tel dé- 
nouement correspondait entièrement à son propre caractère. Il était, en outre, fort 
peu enclin à se préoccuper de ce que dirait l’«opinion publique ». D’autres, y compris 
Lénine et Zinoviev, hésitaient. Au cours de la journée, Noguine et Lounatcharsky de- 
vinrent, de partisans qu'ils en avaient été, des adversaires de la soumission volontaire. 
Staline fut le plus ferme et se trouva avoir raison. 


Considérons maintenant ce que l’historiographie soviétique moderne a fait de 
cet épisode dramatique. «Les menchéviks, les socialistes-révolutionnaires et Trotsky, 
qui devint par la suite un bandit fasciste », écrit une publication officielle de 1938, « ré- 
clamaient la comparution volontaire de Lénine devant le tribunal. Les mercenaires fas- 
cistes Kaménev et Rykov, aujourd’hui démasqués comme ennemis du peuple, étaient 
pour la soumission volontaire de Lénine. Staline leur offrit une vive résistance», etc. 
En réalité, je ne pris personnellement aucune part aux conférences, car j'étais moi- 
même obligé de me cacher en ces heures-là. Le 10 juillet, j'adressai au gouvernement 
des menchéviks et socialistes-révolutionnaires une déclaration écrite de complète so- 
lidarité avec Lénine, Zinoviev et Kaménev, et je fus arrêté le 22 juillet. Dans une lettre 
à la conférence de Petrograd, Lénine jugea nécessaire de noter particulièrement que 
Trotsky «s'est trouvé à la hauteur de sa tâche dans les difficiles journées de Juillet ». 
Staline ne fut pas arrêté et ne fut même pas formellement impliqué dans l'affaire pour 
la bonne raison qu'il n'existait politiquement ni pour les autorités ni pour l'opinion 
publique. Dans la campagne engagée contre Lénine, Zinoviev, Kaménev, Trotsky et 
autres, Staline est à peine nommé dans la presse, quoiqu'il fût rédacteur en chef de la 
Pravda et signât ses articles de son nom. Nul n'avait remarqué ces articles ni ne s'était 
intéressé à leur auteur. 


Lénine se cacha d’abord dans l'appartement d’Allilouïev, puis partit pour Sestro- 
retsk, chez l’ouvrier Emélianov, en qui il avait une confiance absolue et à qui, sans le 
nommer, il fait une allusion pleine de respect dans un de ses articles. «Lors du départ 
de Vladimir Ilitch pour Sestroretsk — c'était le 11 juillet au soir — le camarade Staline 
et moi, raconte Allilouiev, accompagnâmes Ilitch à la gare de Sestroretsk. Pendant 
son séjour dans une baraque à Razliv et ensuite en Finlande, Vladimir Ilitch envoya de 
temps en temps par mon intermédiaire des notes à Staline ; on me les apportait à mon 
appartement et, comme il fallait y répondre immédiatement, en août Staline vint habi- 
ter chez moi... et s'installa dans la chambre où Vladimir Ilitch s'était caché pendant les 
journées de Juillet.» C'est là, semble-t-il, qu'il fit la connaissance de sa future femme, la 
fille d’Allilouïev, Nadejda, alors encore une toute jeune fille. Un autre ouvrier bolche- 
viste de l'appareil, Rakhia, Finnois russifié, a raconté dans la presse comment Lénine le 
chargea une fois d’«amener Staline le lendemain soir. Je devais trouver Staline à la ré- 
daction de la Pravda... Ils eurent une conversation fort longue, Vladimir Ilitch deman- 
dait des détails sur tout ; Staline fut, dans cette période, avec Kroupskaïa, un chaînon 
important entre le Comité central et Lénine, qui avait en lui une confiance absolue en 
tant que conspirateur prudent. D'ailleurs toutes les circonstances conduisaient natu- 
rellement Staline à jouer ce rôle. Zinoviev se cachait, Kaménev et Trotsky étaient en 
prison, Sverdlov se tenait au centre du travail d'organisation, Staline était plus libre 
et moins observé par la police. Dans la période de réaction qui suivit les journées de 
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Juillet, le rôle de Staline en général, s'accroît considérablement. Pestkovsky, déjà connu 
de nous, écrit dans ses Souvenirs apologétiques à propos de l’activité de Staline en été 
1917 : «Les larges masses ouvrières de Petrograd connaissaient alors peu Staline. Il 
ne recherchait pas la popularité. Sans talent oratoire, il évitait d’apparaître aux mee- 
tings. Mais aucune conférence du parti, aucune importante assemblée consacrée aux 
questions d'organisation ne se tenait sans une intervention politique de sa part. Aussi 
les militants du parti le connaissaient-ils bien. Quand se posa la question des candi- 
dats bolchevistes de Petrograd à l'Assemblée constituante, la candidature de Staline 
fut mise à l’une des premières places sur l'initiative des militants du parti. » Le nom 
de Staline se trouvait au sixième rang sur la liste de Petrograd.. En 1930, on jugeait 
encore nécessaire d'expliquer le manque de popularité de Staline par l'absence chez 
lui de «talent oratoire». Aujourd’hui une telle phrase serait absolument impossible : 
Staline est proclamé l’idole des ouvriers de Petrograd et un classique de l’art oratoire. 
Mais il est vrai que, sans paraître devant les masses, Staline, accomplit avec Sverdlov, 
en juillet et août, un travail extrêmement lourd de responsabilité dans l'appareil : dans 
les assemblées, les conférences, dans les relations avec le comité de Petrograd, etc. 


Sur la direction du parti en cette période, Lounatcharsky écrivit en 1923 : «Avant 
les journées de Juillet, Sverdlov constituait, pour ainsi dire, l'état-major des bolcheviks, 
dirigeant tous les événements avec Lénine, Zinoviev et Staline. Dans les journées de 
Juillet, il passa au premier plan.» C'était exact. Au milieu des ravages cruels qui s’abat- 
tirent sur le parti, ce petit homme brun à pince-nez se conduisit comme si rien de spé- 
cial ne se passait : il assignait comme toujours leurs tâches aux militants, encourageait 
ceux qui avaient besoin d'encouragement, donnait des conseils et, s’il le fallait, des 
ordres. Il fut le véritable «secrétaire général» dans l’année de la révolution, quoiqu'il 
ne portât pas ce titre. Mais il était le secrétaire d’un parti dont le dirigeant politique 
incontesté, Lénine, se trouvait dans la clandestinité. De Finlande, celui-ci envoyait des 
articles, des lettres, des projets de résolution sur toutes les questions fondamentales 
de la politique. Quoique la distance lui fit plus d’une fois commettre des erreurs de 
tactique, elle lui permit de déterminer d'autant plus sûrement la stratégie du parti. La 
direction quotidienne reposait sur Sverdlov et Staline, qui étaient les membres les plus 
influents du Comité central restés en liberté. Entre temps, le mouvement des masses 
s'était extrêmement affaibli. Le parti se trouvait à demi dans l’illégalité. Le poids spéci- 
fique de l'appareil s'était accru à l'avenant. A l’intérieur de l'appareil, le rôle de Staline 
avait automatiquement grandi. Cette loi s’observe invariablement à travers toute sa 
biographie politique, dont elle constitue, pour ainsi dire, le principal ressort. 


La défaite de Juillet était directement celle des ouvriers et des soldats de Petro- 
grad, dont le soulèvement s'était heurté, en fin de compte, au retard relatif de la pro- 
vince. C’est pourquoi le découragement des masses fut plus profond dans la capitale 
qu'ailleurs ; mais il ne dura que quelques semaines. L’agitation publique reprit dès le 
20 juillet, quand trois révolutionnaires courageux parurent à de modestes meetings 
dans différents quartiers de la ville : Sloutsky, plus tard tué par les Blancs en Crimée, 
Volodarsky, tué par le socialistes-révolutionnaires à Petrograd, et Ievdokimopv, tué par 
Staline en 1936. Après avoir perdu quelques compagnons de route occasionnels, à la 
fin du mois le parti fit de nouvelles recrues. 


Les 21 et 22 juillet se tint à Petrograd une conférence d’une importance excep- 
tionnelle qui resta ignorée de autorités et de la presse. Après l'échec tragique de l’aven- 
ture qu'avait été l'offensive militaire, des délégués du front se mirent à arriver de plus 
en plus souvent dans la capitale, apportant des protestations contre l’'étouffement des 
libertés dans l’armée et contre la continuation de la guerre. On ne les recevait pas au 
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Comité exécutif car les conciliateurs n'avaient rien à leur dire. Le nouveaux arrivés du 
front liaient connaissance l’un avec l’autre dans les couloirs et les salles des pas perdus 
et prononçaient de vigoureux mots de soldats sur les grands seigneurs du Comité exé- 
cutif central. Les bolcheviks, qui savaient pénétrer partout, conseillaient aux délégués, 
déconcertés et irrités, de procéder à un échange d'idées avec les ouvriers, les soldats 
et les marins de la capitale. A la conférence qui surgit ainsi participèrent les représen- 
tants de vingt-neuf régiments du front, de quatre-vingt-dix usines de Petrograd, des 
marins de Cronstadt et des garnisons des alentours. Ceux du front parlaient de l’offen- 
sive absurde, du carnage et de la collaboration des commissaires conciliateurs avec les 
officiers réactionnaires, qui, de nouveau, redressaient la tête. Bien que la majorité de 
ceux du front continuassent, semblait-il, à se considérer socialistes-révolutionnaires, 
la résolution bolcheviste, pourtant acerbe, fut adoptée unanimement. De Petrograd, 
les délégués retournèrent dans les tranchées, devenus des agitateurs irremplaçables de 
la révolution ouvrière et paysanne. A l'organisation de cette conférence remarquable, 
Sverdlov et Staline jouèrent, semble-t-il, le rôle dirigeant. 


La conférence de Petrograd, qui avait tenté en vain de retenir les masses de ma- 
nifester, traîna, après une longue interruption, jusqu'à la nuit du 20 juillet. Le dérou- 
lement de ses travaux est très instructif pour comprendre le rôle de Staline et sa place 
dans le parti. Les questions d'organisation étaient dirigées au nom du Comité central 
par Sverdlov, mais dans le domaine de la théorie et des grands problèmes de la politique 
il cédait la place à d’autres, sans prétention excessive comme sans fausse modestie. Le 
thème principal de la conférence fut l’estimation de la situation politique telle qu’elle 
s'était formée après la défaite de Juillet. Volodarsky, membre dirigeant du Comité de 
Petrograd, déclara dès le début même : «Au moment présent, seul Zinoviev peut être 
rapporteur... On voudrait bien entendre Lénine...» Personne ne mentionna le nom de 
Staline. Mais là conférence, interrompue par le mouvement des masses, ne reprit que 
le 16 juillet. Zinoviev et Lénine se cachaient, et le principal rapport politique échut 
à Staline, qui parla en tant que rapporteur suppléant. «Il est clair pour moi, dit-il, 
qu'au moment présent la contre-révolution nous a vaincus, isolés, nous sommes trahis 
par les menchéviks et les socialistes-révolutionnaires, calomniés...» La victoire de la 
contre-révolution bourgeoise formait le point de départ du rapporteur. Pourtant, cette 
victoire était instable ; tant que le désarroi économique ne sera pas surmonté, tant que 
les paysans n'auront pas reçu la terre, «il se produira inévitablement des crises, les 
masses sortiront plus d’une fois dans la rue, il se produira des combats de plus en plus 
décisifs. La période pacifique de la révolution est terminée... ». Aussi le mot d'ordre 
« Tout le pouvoir aux soviets !» avait-il désormais perdu tout contenu réel. Les soviets 
aux mains des conciliateurs aidaient la contre-révolution militaire bourgeoise à écra- 
ser les bolchevik, à désarmer les ouvriers et les soldats et ainsi se privaient eux-mêmes 
de tout pouvoir réel. La veille encore ils pouvaient écarter le Gouvernement provi- 
soire par un simple décret, à l’intérieur des soviets les bolcheviks pouvaient obtenir 
la prédominance par de simples réélections. Aujourd’hui, c'est déjà impossible. Avec 
l'aide des conciliateurs la contre-révolution s’est armée. Les soviets eux-mêmes sont 
devenus une simple couverture de la contre-révolution.. Il était ridicule de réclamer le 
pouvoir pour ces soviets-là ! «II ne s’agit pas des institutions elles-mêmes, mais de la 
classe dont ces institutions font la politique. » Il ne peut plus être question de conquête 
pacifique du pouvoir. Il ne reste rien d'autre qu'à se préparer à l'insurrection année, 
laquelle deviendra possible quand les couches inférieures du village et, avec elles, 
le front, passeront du côté des ouvriers. À cette perspective stratégique audacieuse 
correspondaient des directives tactiques très prudentes pour la période immédiate. 
«Notre tâche est de rassembler des forces, de consolider les organisations existantes et 
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d'empêcher les masses de passer à une offensive prématurée... C'est là la ligne tactique 
générale du Comité central. » 


Sous une forme bien rudimentaire le rapport donnait une appréciation sagace 
d’une situation qui avait changé en quelques jours. Les débats ajoutèrent relativement 
peu à ce que le rapporteur avait dit. Ceux qui préparèrent, en 1927, les procès-verbaux 
pour la publication notèrent : «Les propositions fondamentales de ce rapport avaient 
été adoptées en accord avec Lénine, elles se conformaient à l’article de Lénine « Trois 
crises», qui n'avait pas encore pu être publié.» Les délégués savaient en outre, selon 
toute vraisemblance par Kroupskaïa, que Lénine avait écrit des thèses spéciales pour 
le rapporteur. «Un groupe de participants à la conférence, dit le procès-verbal, de- 
mande que les thèses de Lénine soient communiquées à la conférence. Staline déclare 
qu'il ne les a pas sur lui...» La demande des délégués était trop facile à comprendre : 
le changement d'orientation était si radical qu'ils voulaient entendre la voix même de 
Lénine. Mais, par contre, la réponse de Staline est incompréhensible : s’il avait sim- 
plement oublié les thèses chez lui, on pouvait les avoir à la séance suivante. Cepen- 
dant les thèses ne furent pas apportées. On a l'impression qu'elles furent cachées à la 
conférence. Encore plus étonnant est le fait que les «thèses de Juillet », à la différence 
de tous les documents écrits par Lénine dans l’illégalité, ne sont pas parvenues jusqu’à 
nous. Comme Staline avait le seul exemplaire, il reste à supposer qu'il l’a perdu. Pour- 
tant, lui-même ne parle pas de perte. Ceux qui rédigèrent les procès-verbaux expri- 
ment la supposition que les thèses furent écrites par Lénine dans l'esprit de ses articles 
« Trois crises » et « Sur les mots d'ordre », écrits avant la conférence, mais publiés après 
celle-ci à Cronstadt, où s'était maintenue la liberté de presse. En fait, la comparaison 
des textes montre que le rapport de Staline n'était qu'un simple exposé de ces deux 
articles, sans un seul mot original introduit par lui. Staline n'avait pas lu les articles 
eux-mêmes et ne soupçonnait évidemment pas leur existence, mais il s’'appuyait sur 
les thèses, lesquelles étaient identiques aux articles quant au développement des idées. 
Et cette circonstance explique assez bien pourquoi le rapporteur «oublia » d'apporter 
à la conférence les thèses de Lénine et pourquoi ce document ne fut pas conservé. Le 
caractère de Staline ne rend pas seulement cette hypothèse admissible, mais limpose 
directement. A la commission de la conférence, où eut lieu, semble-t-il, une lutte fort 
vive, Volodarsky, qui se refusait à reconnaître que la contre-révolution avait remporté 
une victoire complète en juillet, eut la majorité. La résolution sortie de la commission 
ne fut pas défendue devant la conférence par Staline, mais par Volodarsky. Staline ne 
demanda pas de présenter un co-rapport et ne participa pas aux débats. La confusion 
régnait parmi les délégués. La résolution de Volodarsky fut finalement approuvée par 
vingt-huit délégués contre trois, avec vingt-huit abstentions. Le groupe des délégués 
de Vyborg motiva son abstention en déclarant que «les thèses de Lénine n'ont pas été 
rendues publiques, et le rapporteur n’a pas défendu la résolution». L’allusion à la dissi- 
mulation abusive des thèses était trop claire. Staline se tut. Il subit une double défaite, 
car il provoqua le mécontentement en cachant les thèses et ne sut pas rassembler une 
majorité en leur faveur. 


Quant à Volodarsky, il continuait au fond à défendre le schéma bolcheviste de la 
révolution de 1905 : d’abord la dictature démocratique, puis l’inévitable rupture avec la 
paysannerie et, en cas de victoire du prolétariat, en Occident, la lutte pour la dictature 
socialiste. Staline, avec l'appui de Molotov et de quelques autres, défendit la nouvelle 
conception de Lénine : seule la dictature du prolétariat, s'appuyant sur les paysans les 
plus pauvres, assurera l’accomplissement des tâches de la révolution démocratique 
et ouvrira en même temps l'ère des transformations socialistes. Staline avait raison 
contre Volodarsky, mais ne savait comment le montrer. D'autre part, en se refusant à 
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reconnaître que la contre-révolution bourgeoise avait remporté une victoire complète, 
Volodarsky se trouvait avoir raison contre Staline et contre Lénine. Nous rencontre- 
rons à nouveau cette dispute au congrès du parti quelques jours plus tard. La confé- 
rence se termina par l'adoption d’un appel écrit par Staline « A tous les travailleurs !», 
où il était dit entre autres : «.…. Les mercenaires vendus et les lâches calomniateurs 
osent accuser ouvertement les chefs de notre parti de «trahison »… Jamais les noms 
de nos chefs n'ont été aussi chers à la classe ouvrière que maintenant, au moment où 
l'insolente canaïlle bourgeoise les couvre de boue ! » Outre Lénine, les principales vic- 
times de la calomnie et de la persécution étaient Zinoviev, Kaménev et Trotsky. Leur 
nom était particulièrement cher à Staline quand la « canaïlle bourgeoise » les couvrait 
de boue. 


La conférence de Petrograd avait été, pour ainsi dire, la répétition générale du 
congrès du parti, lequel s'ouvrit le 26 juillet. A ce moment-là presque tous les soviets 
de quartier de Petrograd étaient déjà dans les mains des bolcheviks. Dans les comi- 
tés d’usine ainsi que dans les directions des syndicats l’influence des bolcheviks était 
devenue prédominante. La préparation pour ce qui était des questions d'organisation 
était concentrée les mains de Sverdlov. Mais c’est Lénine qui conduisait la préparation 
politique de son poste clandestin. Dans des lettres au Comité central et dans la presse 
bolcheviste, qui avait commencé à reparaître, il éclairait les différents aspects de la 
situation politique. C’est lui qui écrivit les projets de toutes les principales résolutions 
pour le congrès et, de plus, les arguments à employer furent soigneusement pesés dans 
des rencontres secrètes avec les futurs rapporteurs. 


Le congrès fut convoqué sous le nom de congrès d’« unification», car il devait 
s'y réaliser l'entrée dans de l'organisation inter-districts de Petrograd, à laquelle appar- 
tenaient Trotsky, loffé, Ouritsky, Riazanov, Lounatcharsky, Pokrovsky, Manouilsky, 
lourénev, Karakhan et d’autres révolutionnaires qui ont tous leur place dans l’histoire 
de la révolution soviétique. « Dans les années de guerre», dit une note aux Œuvres 
complètes de Lénine, «les interrayonnistes étaient proches du comité bolcheviste de 
Petrograd », L'organisation comptait au moment du congrès quatre mille ouvriers en- 
viron. Des informations sur le congrès, qui se tenait semi-légalement dans deux quar- 
tiers ouvriers, filtrèrent dans la presse ; dans les sphères gouvernementales, on parla 
de disperser le congrès, mais finalement Kérensky jugea plus prudent de ne pas fourrer 
son nez dans le quartier de Vyborg. Pour l'opinion publique en général, le congrès 
était dirigé par des anonymes. Parmi les bolcheviks, participèrent au congrès Sver- 
dlov, Boukharine, Staline, Molotov, Vorochilov, Ordjonikidzé, lourénev, Manouilsky... 
Au bureau étaient Sverdlov, Olminsky, Lomov, lourénev et Staline. Même là où les 
figures les plus en vue du bolchévisme sont absentes, le nom de Staline se trouve à 
la dernière place. Le congrès décida d'envoyer un salut à «Lénine, Trotsky, Zinoviev, 
Lounatcharsky, Kaménev, Kollontaï et à tous les autres camarades arrêtés et persécu- 
tés ». Ils sont élus à un bureau d'honneur. L'édition de 1938 ne mentionne que l'élection 
de Lénine. 


C'est Sverdlov qui fit le rapport sur le travail d'organisation du Comité central. 
Depuis la conférence d’Avril, le parti avait grandi de 80 000 à 240 000 membres, c'est- 
à-dire avait triplé. La croissance sous les coups de Juillet était saine. Le tirage de toute 
la presse bolcheviste étonne par son insignifiance : 320 000 exemplaires pour un pays 
immense ! Mais le milieu révolutionnaire est bon conducteur : les idées du bolché- 
visme se fraient la voie dans la conscience de millions d'hommes. 


Staline répéta ses deux rapports, sur l’activité politique du Comité central et sur 
la situation dans le pays. A propos des élections municipales, auxquelles les bolcheviks 
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avaient obtenu 20 % des voix dans la capitale, Staline déclara : «Le Comité central... 
rassembla toutes ses forces pour combattre aussi bien le cadets, principale force de la 
contre-révolution, que le menchéviks et les socialistes-révolutionnaires, qui, bon gré 
mal gré les suivent. » Beaucoup d’eau avait coulé depuis la conférence de mars, lorsque 
Staline comptait les menchéviks et les socialistes-révolutionnaires dans la « démocra- 
tie révolutionnaire » et confiait aux cadets la mission de «consolider » les conquêtes 
de la révolution. 


La question de la guerre, du social-patriotisme, de l'effondrement de la Deuxième 
Internationale et des tendances dans le socialisme mondial fut, malgré la tradition, 
enlevée du rapport politique et confiée à Boukharine, car dans le domaine internatio- 
nal Staline était tout simplement perdu. Boukharine montra que la campagne pour la 
paix au moyen d’une « pression » sur le gouvernement provisoire et les autres gouver- 
nements de l’Entente avait complètement fait faillite et que seul le renversement du 
Gouvernement provisoire pouvait rendre plus proche la liquidation démocratique de 
la guerre. Immédiatement après Boukharine, Staline fit le rapport sur les tâches du 
parti. Les débats se déroulèrent en même temps sur les deux rapports, quoiqu'il s’avé- 
rât qu'il n’y avait pas accord complet entre les deux rapporteurs. 


« Quelques camarades, déclara Staline, disent qu'il est utopique de poser la 
question de la révolution socialiste, le capitalisme est faiblement développé chez nous. 
Ils auraient raison s’il n’y avait pas la guerre, s’il n’y avait pas la désorganisation, si les 
bases de l’économie nationale n'étaient pas ébranlées. Mais ces questions d’interven- 
tion dans la sphère économique se posent dans tous les Etats comme des questions 
inévitables. Au surplus, le prolétariat n’a eu nulle part des organisations aussi larges 
que les soviets.. Tout cela a exclu la possibilité que les masses ouvrières n’intervinssent 
pas dans la vie économique. C'est là qu'est la véritable base qui permet de poser la 
question de la révolution socialiste chez nous en Russie. » L’argument principal étonne 
par son ineptie manifeste : si le faible développement du capitalisme rend utopique 
le programme de la révolution socialiste, la destruction, provoquée par la guerre, des 
forces productives ne doit pas rapprocher, mais au contraire éloigner encore plus l'ère 
du socialisme. En fait, la tendance à la transformation de la révolution démocratique 
en révolution socialiste ne résidait pas dans la destruction des forces productives par 
la guerre, mais dans la structure sociale du capitalisme russe. Cette tendance pouvait 
être découverte — et elle Le fut — avant la guerre et indépendamment d'elle. La guerre 
rendit, certes, le développement révolutionnaire des masses infiniment plus rapide, 
mais ne changea nullement le contenu social de la révolution. Il faut dire, d’ailleurs, 
que Staline avait emprunté son argument à quelques remarques isolées et non déve- 
loppées de Lénine dont le but avait été de faire accepter par les vieux cadres la néces- 
sité de réarmer le parti. 


Dans les débats, Boukharine tenta de défendre en partie le vieux schéma du bol- 
chévisme : dans la première révolution le prolétariat russe marche la main dans la 
main avec la paysannerie au nom de la démocratie, dans le seconde révolution la main 
dans la main avec le prolétariat européen au nom du socialisme. «En quoi consiste 
la perspective de Boukharine, répliqua Staline. A son avis, dans la première étape 
nous allons à la révolution paysanne. Mais elle ne peut manquer de... coïncider avec 
la révolution ouvrière. Il est impossible que la classe ouvrière, qui forme l'avant-garde 
de la révolution, ne lutte pas en même temps pour ses propres revendications. C'est 
pourquoi je considère le schéma de Boukharine irréfléchi. » C'était tout à fait juste. La 
révolution paysanne ne pouvait vaincre qu'en portant le prolétariat au pouvoir. Le pro- 
létariat ne pouvait se maintenir au pouvoir sans commencer la révolution socialiste. 
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Staline répéta contre Boukharine des considérations qui avaient été exposées pour la 
première fois au début de 1905 et qui, jusqu'en avril 1917, avaient été traitées d’«uto- 
pisme ». Quelques années plus tard, Staline oubliera, pourtant, les arguments répétés 
par lui au sixième congrès et ressuscitera, avec Boukharine, la formule de la «dictature 
démocratique », qui occupera une grande place dans le programme de l’Internationale 
communiste et jouera un rôle fatal dans le mouvement révolutionnaire de la Chine et 
d’autres pays. 


La principale tâche du congrès fut de remplacer le mot d'ordre du passage paci- 
fique du pouvoir aux soviets par celui de la préparation de l'insurrection armée. Pour 
cela il fallait comprendre avant tout le changement qui venait de se produire dans le 
rapport des forces. La direction générale de ce mouvement était évidente : du peuple 
vers la bourgeoisie. Mais il était bien plus difficile d’en fixer l'importance : seul un nou- 
veau confit armé entre les classes pouvait mesurer le nouveau rapport des forces. Une 
telle vérification fut apportée à la fin d'août par la révolte du général Kornilov, qui 
révéla d'un seul coup que la bourgeoisie n'avait toujours pas d'appui dans le peuple, 
ni dans l’armée. Le changement survenu en juillet avait, par conséquent, un caractère 
superficiel et épisodique ; mais il n’en restait pas moins tout à fait réel : il était dès lors 
absurde de parler de transmission pacifique du pouvoir aux soviets. Ce qui préoccu- 
pait avant tout Lénine, lorsqu'il formulait la nouvelle orientation, c'était que le parti fît 
face aussi résolument que possible au nouveau rapport des forces. En un certain sens, 
il recourait à une exagération délibérée : sous-estimer la force de l'ennemi est plus 
dangereux que la surestimer. Mais l'appréciation exagérée provoqua une réaction au 
congrès, comme auparavant à la conférence de Petrograd — d'autant plus que Staline 
donna aux idées de Lénine une expression simplifiée. 


« La situation est claire, dit Staline, maintenant personne ne parle de double pou- 
voir. Si, auparavant, les soviets représentaient une force réelle, maintenant ils ne sont 
plus que des organes de ralliement des masses, mais sans aucun pouvoir.» Quelques 
délégués eurent tout à fait raison de répliquer qu'en juillet la réaction avait temporaire- 
ment triomphé, mais que la contre-révolution n'avait pas vaincu et que le double pou- 
voir n'avait pas encore été liquidé en faveur de la bourgeoisie. A ces arguments, Staline 
répondit, comme à la conférence par une phrase axiomatique : «En temps de révolu- 
tion, la réaction n'existe pas.» En fait, l'orbite de toute révolution se compose de seg- 
ments de courbes montantes et descendantes. La réaction vient de contre-coups dus à 
l'ennemi ou au retard de la masse elle-même, contre-coups qui rapprochent le régime 
des besoins de la classe contre-révolutionnaire, mais ne changent pas encore l’axe du 
pouvoir. Tout autre chose est la victoire de la contre-révolution : elle est inconcevable 
sans le transfert du pouvoir aux mains d’une autre classe. En Juillet, un transfert aussi 
décisif ne s'était pas encore produit. Historiens et commentateurs soviétiques conti- 
nuent encore aujourd’hui à recopier de livre en livre les formules de Staline sans pen- 
ser un instant à se poser cette question : si en juillet le pouvoir passa aux mains de la 
bourgeoisie, pourquoi celle-ci dut-elle, en août, recourir à l'insurrection ? Avant les 
événements de juillet, on appelait double pouvoir le régime dans lequel le Gouverne- 
ment provisoire n'était plus qu’un fantôme, alors que la force réelle se concentrait dans 
les soviets. Après les événements de Juillet, une partie du pouvoir réel passa des soviets 
à la bourgeoisie, mais une partie seulement : le double pouvoir ne disparut pas. C'est 
précisément cela qui détermina par la suite le caractère de l'insurrection d'Octobre. 


«Si les contre-révolutionnaires réussissent à se maintenir un mois ou deux, dit 
Staline un peu plus loin, c'est uniquement parce que le principe de la coalition n’a pas 
disparu. Mais, comme les forces de la révolution se développent, des explosions se 
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produiront et un moment viendra où les ouvriers se soulèveront et réuniront autour 
d'eux les couches pauvres de la paysannerie, brandiront le drapeau de la révolution 
ouvrière et ouvriront l'ère de la révolution socialiste en Occident. » Notons-le : la mis- 
sion du prolétariat russe est d'ouvrir « l'ère de la révolution socialiste en Occident ». 
Ce sera la formule du parti dans les années qui suivent. Au fond, le rapport de Staline 
donne une estimation correcte de la situation et un pronostic correct : ce sont ceux 
de Lénine. Pourtant, il est impossible de ne pas noter que dans le rapport de Staline 
manque, comme toujours, l'enchaînement des idées. L'orateur affirme, proclame, mais 
ne prouve pas. Ses estimations sont faites à vue de nez ou empruntées toutes faites ; 
elles n'ont pas passé par le laboratoire de la pensée analytique et il ne s’est pas établi 
entre elles ce lien organique qui, de lui-même, engendre les arguments, les analogies et 
les illustrations nécessaires. La polémique de Staline consiste à répéter des idées déjà 
exprimées, parfois sous la forme d’un aphorisme qui suppose prouvé précisément ce 
qui doit l'être. Souvent les arguments sont corsés de quelque grossièreté, surtout dans 
la conclusion, quand il n’y a plus de raison de craindre la réplique de l'adversaire. 


Dans une publication de 1928, consacrée au sixième congrès, nous lisons : «Lé- 
nine, Staline, Sverdlov, Dzerjinsky et autres furent élus membres du Comité central. » 
A côté de Staline, seuls trois défunts sont nommés. Cependant, les procès-verbaux du 
congrès nous informent qu'au Comité central furent élus vingt et un membres et dix 
suppléants. Vu la situation semi-légale du parti les noms des personnes élues à un vote 
secret furent pas rendus publics au congrès, à l'exception des quatre qui avaient reçu le 
plus de voix : Lénine avec 133 voix sur 134, Zinoviev 132, Kaménev 131, Trotsky 131. 
A côté d'eux furent élus : Noguine, Staline, Sverdlov, Rykov, Boukharine, Ouritsky, 
Milioutine, Berzine, Boubnov, Dzerjinsky, Krestinsky, Mouranov, Smilga, Sokolnikov, 
Chaoumian. Les noms sont rangés selon le nombre des voix reçues. Parmi les sup- 
pléants, les noms de huit ont pu être établis : Lomov, loffé, Stassova, lakovléva, Djapa- 
ridzé, Kissélev, Préobrajensky, Skrypnik. Des vingt-neuf membres et suppléants quatre 
seulement, Lénine, Sverdlov, Dzerjinsky et Noguine, moururent de mort naturelle, 
Noguine étant d'ailleurs mis au rang d'ennemi du peuple après sa mort ; treize furent 
officiellement condamnés à mort ou disparurent sans laisser de traces, deux, Loffé et 
Skrypnik, furent poussés au suicide par les persécutions ; trois, Ouritsky, Chaoumian 
et Djaparidzé, ne furent pas fusillés par Staline uniquement parce qu'ils avaient déjà été 
tués par les ennemis de classe, un, Artem, fut victime d’un accident, le sort de quatre 
nous est inconnu. Au total, le Comité central qui était appelé à diriger l'insurrection 
d'Octobre se composait presque aux deux tiers de «traîtres », simême on laisse ouverte 
la question de savoir comment auraient fini Lénine, Sverdlov et Dzerjinsky. 


Le congrès prit fin le 3 août. Le lendemain, Kaménev sortit de prison. Non seu- 
lement il se montra dès lors systématiquement dans les institutions soviétiques, mais 
il exerça aussi une influence indubitable sur la politique générale du parti et sur Sta- 
line personnellement. Tous deux, quoique à des degrés différents, s'étaient adaptés 
à l'orientation nouvelle. Mais il n'était pas si facile pour eux de s'affranchir de leurs 
habitudes de pensée. Là où il le peut, Kaménev arrondit les angles de la politique de 
Lénine. Staline n’a rien contre, seulement, il ne veut pas se mettre en avant. Un conflit 
ouvert surgit au sujet de la conférence socialiste de Stockholm, dont l'initiative venait 
des sociaux-démocrates allemands. Les patriotes conciliateurs russes, toujours prêts à 
saisir un fétu de paille, considéraient cette conférence comme un important moyen de 
«lutte pour la paix ». Au contraire, Lénine, accusé de liaison avec l'état-major allemand, 
se dressa résolument contre toute participation à une entreprise derrière laquelle se 
trouvait, comme on le savait, le gouvernement allemand. A la séance du Comité exé- 
cutif central du 6 août, Kaménev intervint nettement en faveur de la participation à la 
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conférence. Staline ne pensa même pas à défendre la position du parti dans Prolétarii 
[Le Prolétaire] (c'est ainsi que se nommait alors la Pravda). Au contraire, un violent 
article de Lénine contre Kaménev se heurta à l'opposition de Staline et ne parut dans 
la presse que dix jours plus tard, à la suite des réclamations persistantes de l’auteur et 
de son appel à d’autres membres du Comité central. Malgré tout, Staline n'appuya pas 
ouvertement Kaménev. 


Immédiatement après la mise en liberté de Kaménev, une rumeur fut lancée 
dans la presse par le ministère démocratique de la Justice, selon laquelle il aurait eu des 
relations avec la police secrète tsariste. Kaménev réclama une enquête. Le Comité cen- 
tral chargea Staline de « parler avec Gotz [un des chefs socialistes-révolutionnaires] au 
sujet d’une commission sur l'affaire Kaménev». Nous avons déjà observé des missions 
de ce genre : «parler » avec le menchévik Bogdanov à propos des marins de Cronstadt, 
«parler» avec le menchévik Anissimov au sujet des garanties pour Lénine. Restant 
dans les coulisses, Staline convenait mieux que d’autres pour ce genre de missions déli- 
cates. De plus, le Comité central avait toujours la certitude que, dans des pourparlers 
avec des adversaires, Staline ne se laisserait pas tromper. 


«Le sifflement reptilien de la contre-révolution, écrit Staline, le 13 août, à pro- 
pos des calomnies contre Kaménev, se fait de nouveau entendre plus fort. De son coin 
l’hydre hideuse de la réaction lance son dard empoisonné. Elle piquera et se cachera 
de nouveau dans son antre obscur », etc. C’est dans le style des «caméléons » de Tiflis. 
Mais l’article n'est pas seulement intéressant par son style. «La hideuse persécution, 
la bacchanale de mensonges et de calomnies, la tromperie impudente, la basse fraude 
et la falsification, continue l’auteur, prennent des proportions jusqu'ici inconnues dans 
l'histoire. D'abord on essaya de faire passer des militants éprouvés de la révolution 
pour des espions allemands ; quand cela eut échoué, on voulut faire d'eux des espions 
tsaristes. Ainsi, des hommes qui ont consacré toute leur vie consciente à la cause de la 
lutte révolutionnaire contre le régime tsariste, on essaie maintenant de les faire passer 
pour... des valets du tsar... Le sens politique de tout cela est évident : les maîtres de 
la contre-révolution doivent à tout prix éliminer et ruiner Kaménev comme l’un des 
chefs reconnus du prolétariat révolutionnaire.» Malheureusement, cet article n’a pas 
figuré dans les pièces du procureur Vychinsky lors du procès de Kaménev en 1936. 


Le 30 août, Staline publie, sans aucun avertissement de la rédaction, un article 
non signé de Zinoviev, intitulé «Ce qu'il ne faut pas faire », manifestement dirigé contre 
la préparation de l'insurrection. «Il faut regarder la vérité en face : il existe maintenant 
à Petrograd bien des conditions qui favorisent l'apparition d’une insurrection dans 
le genre de la Commune de Paris de 1871.» Sans nommer Zinoviev, Lénine écrit, le 
3 septembre : «L'allusion à la Commune est très superficielle et même stupide. La 
Commune ne pouvait offrir d’un seul coup au peuple ce que les bolcheviks peuvent lui 
offrir s'ils prennent le pouvoir, à savoir la terre aux paysans, des propositions immé- 
diates de paix.» Le coup contre Zinoviev atteignait par ricochet le rédacteur du jour- 
nal. Mais Staline se tut. Il est prêt à soutenir anonymement une attaque contre Lénine 
venant de la droite. Mais il se garde bien d'intervenir lui-même. Au premier signe de 
danger, il se met à l'écart. 


Il n’y a presque rien à dire de l’activité journalistique de Staline lui-même dans 
cette période. Il était rédacteur en chef de l'organe central, non parce qu'écrivain doué, 
mais parce qu'il n'était pas orateur et était en général incapable d'intervenir dans l’arène 
publique. Il n'écrivit pas un seul article qui attirât l'attention sur lui; il ne présenta 
pas un seul problème nouveau pour la discussion ; il ne mit en circulation aucun mot 
d'ordre. Il commentait les événements en une langue impersonnelle dans le cadre des 
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conceptions établies par le parti. Il était plutôt un fonctionnaire responsable du parti 
dans les bureaux du journal qu'un publiciste révolutionnaire. 


La montée du mouvement des masses et la reprise de l’activité des membres du 
Comité central qui avaient été temporairement immobilisés écartèrent naturellement 
Staline de la position en vue qu'il avait occupée durant la période du congrès de juil- 
let. Son activité se mène en vase clos, ignorée des masses, inaperçue des ennemis. En 
1924, la Commission d'histoire du parti publia, en plusieurs volumes, une copieuse 
chronique de la révolution. Dans les 422 pages du volume IV, consacré à août et sep- 
tembre, sont enregistrés tous les évènements, épisodes, conflits, résolutions, discours, 
articles qui méritent de retenir l'attention. Sverdlov, alors encore peu connu, est nom- 
mé trois fois dans ce volume, Kaménev 46 fois, Trotsky, qui passa août et le début de 
septembre en prison, 31 fois, Lénine, qui se trouvait dans l’illégalité, 16 fois, Zinoviev, 
qui partageait le sort de Lénine, 6 fois. Staline n’est pas mentionné une seule fois. Dans 
l'index, qui contient environ cinq cents noms, celui de Staline ne se trouve pas. Cela 
signifie que la presse n’a pas noté pendant ces deux mois un seul de ses actes, un seul 
de ses discours, et que nul de ceux qui jouèrent dans les événements un rôle plus en 
vue ne l’a nommé une seule fois. 


Heureusement, par les procès-verbaux du Comité central conservés, certes pas 
entièrement, pendant sept mois (août 1917-février 1918), on peut suivre d’assez près 
le rôle de Staline dans la vie du parti, plus exactement, celle de son état-major. À des 
conférences et des congrès de toutes sortes sont délégués, vu l'absence de chefs poli- 
tiques, Milioutine, Smilga, Glébov, figures peu influentes mais plus propres à inter- 
venir publiquement. Le nom de Staline ne se rencontre pas souvent dans les déci- 
sions. Ouritsky, Sokolnikov et Staline sont chargés d'organiser une commission pour 
les élections à l'Assemblée constituante. Les mêmes sont aussi chargés de rédiger une 
résolution sur la conférence de Stockholm. Staline est chargé de mener des pourpar- 
lers avec une imprimerie pour le rétablissement de l'organe central. Encore une com- 
mission pour rédiger une résolution, etc. Après le congrès de juillet, on avait adopté 
la proposition de Staline d'organiser le travail du Comité central selon les principes 
d’une «stricte répartition des fonctions ». Pourtant, c’est plus facile à écrire qu’à faire : 
la marche des événements confondra encore longtemps les fonctions et renversera 
les décisions. Le 2 septembre, le Comité central nomme les comités de rédaction des 
revues hebdomadaires et mensuelle, tous deux avec la participation de Staline. Le 6 
septembre, après la mise en liberté de Trotsky, Staline et Riazanov sont remplacés à 
la rédaction de la revue théorique par Trotsky et Kaménev. Mais même cette décision 
reste seulement dans les procès-verbaux. En fait, les deux revues ne parurent qu'une 
seule fois, et, de plus, les comités de rédaction réels ne coïncidèrent nullement avec 
ceux qui avaient été nommés. 


Le 5 octobre, le Comité central crée une commission qui doit préparer pour le 
futur congrès un projet de programme du parti. La commission se compose de Lénine, 
Boukharine, Trotsky, Kaménev, Sokolnikov, Kollontaï. Staline n'en est pas membre. 
Non pas qu'il y eut quelque opposition à sa candidature, mais tout simplement parce 
que son nom ne vint à l’idée de personne quand il fut question d'élaborer le plus impor- 
tant document théorique du parti. Pourtant, la commission pour le programme ne se 
réunit pas une seule fois : à l’ordre du jour se trouvaient de tout autres tâches. Le parti 
mena l'insurrection et prit le pouvoir sans avoir de programme achevé. Ainsi, même 
dans les affaires purement intérieures du parti, les événements ne disposaient pas tou- 
jours des hommes conformément aux vues et aux plans de la hiérarchie du parti. Le 
Comité central crée des rédactions, des commissions, des comités de trois, de cinq, de 
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sept, qui ne réussit pas à se réunir, alors que de nouveaux événements surgissent, et 
tout le monde oublie les décisions de la veille. De plus, les procès-verbaux, pour des 
considérations de conspiration, sont soigneusement cachés et nul ne les consulte. 


Les absences relativement fréquentes de Staline retiennent l'attention. De vingt- 
quatre séances du Comité central en août, septembre et dans la première semaine 
d'octobre, il fut absent six fois ; pour les six autres séances la liste des présents manque. 
Cette irrégularité est d'autant moins explicable que Staline ne prenait aucune part au 
travail du soviet et du Comité exécutif central et n'allait pas aux meetings. Evidem- 
ment, lui-même n'attribuait nullement à sa participation aux séances du Comité cen- 
tral l'importance qu'il lui donne maintenant. Dans un certain nombre d'occasions son 
absence s'explique indubitablement par quelque affront reçu et l’irritation qu'il en a: 
quand il ne peut imposer sa volonté, il préfère ne pas se montrer et rêver mélancoli- 
quement de revanche. 


L'ordre dans lequel les membres du Comité central présents sont inscrits dans 
les procès-verbaux ne manque pas d'intérêt. Le 13 septembre : Trotsky, Kaménev, Sta- 
line, Sverdlov et autres. Le 15 septembre : Trotsky, Kaménev, Rykov, Noguine, Sta- 
line, Sverdlov et autres. Le 20 septembre : Trotsky, Ouritsky, Boubnov, Boukharine et 
autres (Staline et Kaménev sont absents). Le 21 septembre : Trotsky, Kaménev, Staline, 
Sokolnikov et autres. Le 23 septembre : Trotsky, Kaménev, Zinoviev, etc. (Staline est 
absent.) L'ordre des noms n'était évidemment pas réglementé et était parfois boule- 
versé. Mais, malgré tout, il n'était pas fortuit, surtout si l’on tient compte du fait que 
dans la période précédente, lorsque Trotsky, Kaménev et Zinoviev étaient absents, le 
nom de Staline se rencontre en première place dans quelques procès-verbaux. Ce sont 
là, évidemment, des détails, mais nous ne trouvons rien de plus important et, de plus, 
la vie quotidienne du Comité central aussi bien que la place que Staline y occupe se 
reflètent impartialement dans ces détails. 


Plus l'envergure du mouvement est grande, moindre est cette place de Staline et 
plus il lui est difficile de se détacher parmi les membres ordinaires du Comité central. 
En octobre, mois décisif d'une année décisive, Staline est moins remarqué que jamais. 
Le Comité central tronqué, seule base d'appui de Staline, manque lui-même d’assu- 
rance en ces mois-là. Ses décisions sont trop souvent renversées par une initiative 
surgie hors de ses rangs. L'appareil du parti en général ne se sent pas le pied ferme dans 
la tourmente révolutionnaire. Plus l'influence des mots d'ordre bolchevistes s'étend et 
s'approfondit, plus il devient difficile aux membres des comités de maîtriser le mouve- 
ment. Plus les soviets tombent sous l'influence du parti, moins l'appareil de celui-ci y 
trouve de place. Tel est l’un des paradoxes de la révolution. 


Reportant à l'année 1917 des conditions qui ne se formèrent que bien plus tard, 
lorsque les eaux furent rentrées dans leur lit, de nombreux historiens, même des plus 
consciencieux, présentent les choses comme si le Comité central avait dirigé directe- 
ment la politique du soviet de Petrograd, qui depuis le début de septembre était devenu 
bolcheviste. En fait il n’en était rien. Les procès-verbaux montrent sans l'ombre d’un 
doute qu’à l'exception de quelques séances plénières, auxquelles participèrent Lénine, 
Trotsky et Zinoviev, le Comité central ne joua pas de rôle politique. Il ne prit l'initiative 
dans aucune question d'importance. De nombreuses décisions du Comité central dans 
cette période restèrent en l'air, car elles se heurtaient à des décisions du soviet. Les plus 
importantes décisions du soviet furent mises en application avant que le Comité central 
ait pu les examiner. C’est seulement après la conquête du pouvoir, la fin de la guerre 
civile et l'établissement d’un régime régulier que le Comité central concentre peu à peu 
dans ses mains la direction de l’activité soviétique. C’est alors que vient le tour de Staline. 
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Le 8 août, le Comité central ouvre une campagne contre la Conférence d'Etat 
convoquée à Moscou par Kérensky et grossièrement truquée en faveur de la bourgeoi- 
sie. La conférence s’ouvrit le 12 août sous le coup d’une grève générale de protestation 
de la part des ouvriers de Moscou. La force des bolcheviks, à qui l'entrée de la confé- 
rence avait été refusée, avait trouvé une expression plus réelle. La bourgeoisie était ef- 
frayée et furieuse. Après avoir abandonné, le 21, Riga aux Allemands, le commandant 
en chef Kornilov déclenche, le 25, sa marche sur Petrograd, avec l'intention d'établir 
sa dictature personnelle. Kérensky, qui s'était trompé dans ses calculs sur Kornilov, 
déclare le commandant en chef «traître à la patrie». Même à ce moment décisif, le 
27 août, Staline ne paraît pas au Comité exécutif central. C’est Sokolnikov qui inter- 
vient au nom des bolcheviks. Il annonce que les bolcheviks sont prêts à s'entendre sur 
les mesures militaires à prendre avec les organes de la majorité soviétique. Les men- 
chéviks et les socialistes-révolutionnaires acceptent la proposition avec gratitude et 
grincements de dents, car les soldats et les ouvriers sont avec les bolcheviks. La liqui- 
dation rapide et sans effusion de sang de la rébellion de Kornilov rend complètement 
aux soviets le pouvoir qu'ils avaient partiellement perdu en juillet. Les bolcheviks re- 
prennent le mot d'ordre : « Tout le pouvoir aux soviets !» Dans la presse, Lénine pro- 
pose un compromis aux conciliateurs : que les soviets prennent le pouvoir et assurent 
une pleine liberté de propagande, et les bolcheviks resteront entièrement sur le terrain 
de la légalité soviétique. Les conciliateurs rejettent avec hauteur le compromis offert à 
gauche, ils cherchent avant tout des alliés à droite. 


Le refus hautain des conciliateurs ne fait que renforcer les bolcheviks. Tout 
comme en 1905, la prépondérance que la première vague de la révolution avait accor- 
dée aux menchéviks disparaît rapidement dans une atmosphère de lutte des classes 
qui s’exacerbe. Mais à la différence de la première révolution, la croissance du bol- 
chévisme coïncide, non pas avec le déclin du mouvement des masses, mais avec son 
essor. Au village, un procès qui est au fond le même prend une autre forme : du parti 
qui prédomine parmi la paysannerie, celui des socialistes-révolutionnaires, se détache 
une aile gauche qui essaie de se mettre au pas sur les bolcheviks. Les garnisons des 
grandes villes sont presque entièrement avec les ouvriers. «Oui, les bolcheviks ont 
travaillé assidûment et inlassablement », témoigne Soukhanov, menchévik de gauche. 
«Ils étaient avec les masses, à l'usine, quotidiennement, constamment... Les masses 
vivaient et respiraient avec les bolcheviks. Elles étaient dans les mains du parti de Lé- 
nine et de Trotsky.» Dans les mains du parti, mais non pas dans celles de son appareil. 
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Le 31 août, le soviet de Petrograd adopta pour la première fois une résolution 
politique des bolcheviks. Refusant de s’avouer vaincus, les conciliateurs décidèrent 
de mesurer les forces une nouvelle fois. Le 9 septembre, le conflit fut nettement placé 
devant le soviet. Il y eut 414 voix pour l’ancien bureau et la politique de la coalition, 
519 contre et 67 abstentions. Les menchéviks et les socialistes-révolutionnaires récol- 
tèrent le fruit de leur politique de conciliation avec la bourgeoisie. Le soviet salua le 
nouveau gouvernement de coalition avec une résolution présentée par le nouveau pré- 
sident, Trotsky. : «Le nouveau gouvernement... entrera dans l’histoire de la révolution 
comme un gouvernement de guerre civile... Le congrès panrusse des soviets créera un 
pouvoir véritablement révolutionnaire.» C'était une déclaration de guerre ouverte aux 
conciliateurs, qui avaient rejeté le «compromis ». 


Le 14 septembre s'ouvrit à Petrograd ce qu'on appela la Conférence démo- 
cratique, créée par le Comité exécutif central apparemment pour contrebalancer la 
Conférence d'Etat, mais en fait toujours pour sanctionner la même coalition, désor- 
mais en pleine décomposition. Les conciliateurs deviennent furieux. Quelques jours 
plus tôt Kroupskaïa était allée secrètement voir Lénine en Finlande. Dans le wagon 
rempli de soldats on ne parlait pas de coalition mais d’insurrection. « Quand je rappor- 
tai à Ilitch ces propos de soldats, son visage devint pensif et plus tard, bien qu'il parlât 
de tout autre chose, cet air pensif n'avait pas disparu de son visage. Il était clair qu'il 
parlait d’une chose, mais pensait à une autre, il pensait à l'insurrection, à la meilleure 
manière de la préparer. » 


Le jour de l'ouverture de la Conférence démocratique — le plus vide de tous les 
pseudo-parlements de la démocratie — Lénine envoie au Comité central ses fameuses 
lettres : «Les bolcheviks doivent prendre le pouvoir» et «Marxisme et insurrection ». 
Cette fois-ci il réclame des actes immédiats : le soulèvement des régiments et des 
usines, l'arrestation du gouvernement et de la Conférence démocratique, la prise du 
pouvoir. Le plan est encore manifestement irréalisable, mais il donne une nouvelle 
direction à la pensée et à l’activité du Comité central. Kaménev demande au Comité 
de rejeter catégoriquement la proposition de Lénine, comme désastreuse. Craignant 
que les lettres ne parviennent au parti par-dessus la tête du Comité central, Kaménev 
rassemble six voix pour la destruction de tous les exemplaires, sauf un seul destiné aux 
archives. Staline propose d’«envoyer les lettres aux organisations les plus importantes 
et de leur suggérer de les discuter ». Un commentaire écrit bien plus tard déclare que 
la proposition de Staline «avait pour but d'organiser l'influence des comités locaux 
du parti sur le Comité central et de l’inciter à suivre les directives de Lénine». S'il en 
avait été ainsi, Staline se serait levé pour défendre les propositions de Lénine et aurait 
opposé à la résolution de Kaménev la sienne propre. Mais il était loin de cette pensée. 
En province, les comités locaux étaient, en majorité, plus à droite que le Comité cen- 
tral. Leur envoyer les lettres de Lénine sans que le Comité central les eût approuvées 
signifiait se prononcer contre elles. Par sa proposition, Staline voulait tout simplement 
gagner du temps et avoir la possibilité, en cas de conflit, d’alléguer la résistance des 
comités. Les hésitations paralysaient le Comité central. Il fut décidé de renvoyer la 
question des lettres de Lénine à la séance suivante. Lénine attendait la réponse avec 
une impatience extrême. Cependant, à la séance suivante, qui ne se tint que cinq jours 
plus tard, Staline ne parut pas du tout et la question des lettres ne fut même pas mise 
à l'ordre du jour. Plus l'atmosphère est brûlante, plus Staline manœuvre froidement. 


La Conférence démocratique avait décidé de mettre sur pied, d'accord avec la 
bourgeoisie, quelque semblant d'institution représentative, à laquelle Kérensky avait 
promis d'accorder des droits consultatifs. L'attitude à prendre envers le Conseil de 
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la République, ou Préparlement, devint immédiatement pour les bolcheviks un pro- 
blème tactique épineux : fallait-il y participer ou le laisser de côté tout en marchant 
à l'insurrection ? En tant que rapporteur du Comité central à la fraction bolcheviste 
de la Conférence démocratique, Trotsky mit en avant l’idée du boycott. Le Comité 
central, à peu près également divisé sur cette question litigieuse (9 voix pour Le boy- 
cott, 8 contre), remit à la fraction le soin de régler la discussion. Pour présenter les 
points de vue opposés «deux rapports furent proposés : l’un de Trotsky, l’autre de 
Rykov». «En fait, insistait Staline en 1925, il y eut quatre rapporteurs : deux pour le 
boycott du Préparlement (Trotsky et Staline) et deux pour la participation (Kaménev 
et Noguine).» C'est presque vrai : quand la fraction décida de mettre fin aux débats, 
elle laissa encore parler un seul représentant de chaque position : Staline pour Les boy- 
cottistes et Kaménev (et non Noguine) pour les partisans de la participation. Rykov et 
Kaménev réunirent 77 voix ; Trotsky et Staline, 50. La défaite de la tactique du boycott 
fut l'œuvre de la province qui, en bien des endroits, ne s'était que récemment séparée 
des menchéviks. 


Superficiellement, il pouvait sembler que les désaccords avaient un caractère se- 
condaire. En fait, la question était de savoir si le parti se disposait à jouer le rôle d'op- 
position sur le terrain de la république bourgeoise ou s’il se poserait pour tâche la prise 
du pouvoir. Vu l’importance que cet épisode a pris dans l’historiographie officielle, 
Staline présenta les choses comme s’il avait été rapporteur. Un rédacteur obligeant 
ajouta de lui-même que Trotsky s'était prononcé pour «une position intermédiaire ». 
Dans les éditions ultérieures, le nom de Trotsky disparut complètement. La nouvelle 
Histoire déclare : «Staline intervint résolument contre la participation au Préparle- 
ment.» Cependant, outre le témoignage des procès-verbaux, celui de Lénine s'est aussi 
conservé : « Il faut boycotter le Préparlement », écrivait-il le 23 septembre. «II faut 
aller... aux masses. Il faut leur donner un mot d'ordre juste et clair : chasser la bande 
bonapartiste de Kérensky avec son faux Préparlement.» Puis une note : « Trotsky est 
pour le boycott. Bravo, camarade Trotsky !» Bien entendu, le Kremlin a officiellement 
ordonné d'éliminer de la nouvelle édition des Œuvres complètes de Lénine toute in- 
cartade de ce genre. 


Le 7 octobre, la fraction bolcheviste quitta démonstrativement le Préparlement. 
«Nous nous adressons au peuple. Tout le pouvoir aux soviets !» Cela équivalait à un 
appel à l'insurrection. Le même jour il fut décidé, à la séance du Comité central, de 
créer un «bureau d’information pour la lutte contre la contre-révolution ». Ce nom, 
nébuleux à dessein, recouvrait une tâche bien concrète : étudier et préparer l’insur- 
rection. L'organisation de ce bureau fut confiée à Trotsky, Sverdlov et Boubnov. Vu le 
laconisme du procès-verbal et l'absence d’autres documents, l’auteur est ici contraint 
de faire appel à sa propre mémoire. Staline déclina de faire partie du bureau, proposant 
à sa place Boubnov, de peu d'autorité. Son attitude était réservée, sinon sceptique sur 
l'idée même du bureau. Il était pour l'insurrection mais il ne croyait pas que les ou- 
vriers et les soldats fussent prêts à l’action. Il vivait à l'écart, non seulement des masses, 
mais aussi de leurs représentants aux soviets, se contentant d’impressions réfractées à 
travers l'appareil du parti. L'expérience de Juillet n'était pas passée sans laisser de traces 
dans les masses. Ce n'était plus vraiment une pression aveugle, la circonspection était 
apparue. D'autre part, la confiance dans le bolcheviks s'était colorée d’une certaine 
inquiétude sauraient-ils faire ce qu'ils promettent ? Les agitateurs bolchevistes se plai- 
gnaient parfois de se heurter à une indifférence des masses. En réalité, elles étaient 
fatiguées de l'attente, de l’indécision, des mots. Mais dans l'appareil cette fatigue était 
assez souvent interprétée comme une «absence de volonté de lutte». De là un ver- 
nis de scepticisme chez de nombreux membres des comités bolchevistes. De plus, 
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même les hommes les plus courageux sentent un certain froid au creux de l'estomac 
avant une insurrection, comme avant tout combat. Ils ne le reconnaissent pas tou- 
jours, mais cela n’en existe pas moins. Létat d'esprit de Staline lui-même se distinguait 
par son ambiguïté. Il n'avait pas oublié Avril, quand sa sagesse de «praticien» avait 
été si cruellement bafouée. D'autre part, il avait incomparablement plus de confiance 
dans l'appareil que dans les masses. Dans tous les cas importants il s’assurait contre 
toute éventualité en votant avec Lénine. Mais il ne manifestait aucune initiative dans 
le sens des décisions prises, déclinait de prendre une part directe aux actions décidées, 
défendait les ponts qui auraient permis une retraite, avait sur les autres une influence 
réfrigérante et, en fin de compte, il passa à côté de l'insurrection d'Octobre. 


Rien ne sortit, certes, du Bureau pour la lutte contre la contre-révolution, mais 
nullement par la faute des masses. Le 9, un nouveau conflit, très vif, surgit entre Smolny 
et le gouvernement, qui avait décidé de retirer les troupes révolutionnaires de la capi- 
tale pour les envoyer au front. La garnison se rallia plus étroitement à son défenseur, le 
soviet. La préparation de l'insurrection eut immédiatement une base concrète. Celui 
qui la veille avait pris l'initiative de former le « Bureau » tourna toute son attention 
vers la création d’un état-major militaire auprès du soviet même. Le premier pas se fit 
le jour même, le 9 octobre. « Pour résister aux tentatives de l'état-major de retirer les 
troupes révolutionnaires de Petrograd », le Comité exécutif décida de créer un Comité 
militaire révolutionnaire. C’est ainsi que, par la logique des choses, sans aucune dis- 
cussion dans le Comité central, presque inopinément, l'insurrection commença à se 
préparer dans l'arène du soviet et se mit à bâtir son propre état-major, bien plus réel 
que le « Bureau » du 7 octobre. 


La séance suivante du Comité central, à laquelle Lénine participa coiffé d’une 
perruque, se tint le 10 octobre et prit une importance historique. Au centre de la dis- 
cussion se trouvait la résolution de Lénine qui proposait l’insurrection armée comme 
tâche pratique immédiate. Le plus difficile, même pour les partisans les plus convain- 
cus de l'insurrection, était, pourtant, la question des délais. Sous la pression des bol- 
cheviks, le Comité exécutif central, aux mains des conciliateurs, avait convoqué, aux 
jours de l'Assemblée démocratique, le congrès des soviets pour le 20 octobre. Il était 
absolument sûr maintenant que le congrès donnerait la majorité aux bolcheviks. L'in- 
surrection, au moins à Petrograd, devait à tout prix s'accomplir avant le 20, sinon le 
congrès, non seulement ne pourrait pas prendre en mains le pouvoir, mais risquait 
d'être dispersé. A la séance du Comité central, on décida, sans le mettre sur le papier, 
de commencer l'insurrection à Petrograd vers le 15. Il restait ainsi à peu près cinq jours 
pour la préparation. Tous sentaient que c'était peu. Mais le parti se trouvait prisonnier 
de la date que lui-même, en d’autres circonstances, avait imposée aux conciliateurs. 
L'information apportée par Trotsky que le Comité exécutif avait décidé de créer son 
propre état-major militaire ne fit pas grande impression, car il s'agissait plutôt d'un 
projet que d’un fait. Toute l'attention se concentrait sur la polémique avec Zinoviev et 
Kaménev qui étaient résolument contre l'insurrection. Staline, semble-t-il, n'intervint 
pas du tout à cette séance ou se borna à une brève réplique, en tout cas, il n’est pas 
resté de trace de son discours dans les procès-verbaux. La résolution fut adoptée par 
dix voix contre deux. Mais des doutes au sujet de la date causaient de l'inquiétude chez 
tous les participants. 


Vers la fin même de la séance, qui dura bien au delà de minuit, il fut décidé, 
sur l'initiative plutôt fortuite de Dzerjinsky, ce qui suit : «Former pour la direction 
politique de l'insurrection un bureau composé de Lénine, Zinoviev, Kaménev, Trots- 
ky, Staline, Sokolnikov et Boubnov.» Pourtant, cette décision importante n'eut pas 
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de suites : Lénine et Zinoviev continuaient à se cacher, Zinoviev et Kaménev étaient 
implacablement opposés à la décision du 10 octobre. Le « Bureau pour direction poli- 
tique de l'insurrection» ne se réunit pas une seule fois. Seul son nom s’est conservé 
dans une note écrite à la plume, ajoutée au procès-verbal bien fragmentaire, écrit au 
crayon. Sous le nom abrégé des « Sept», ce Bureau fantôme est entré dans l’histoire 
officielle. 


Le travail pour la création du Comité militaire révolutionnaire auprès du soviet 
suivait son cours. Pourtant, le mécanisme pesant de la démocratie soviétique n’admet- 
tait pas de bond trop brusque. Et il restait peu de temps avant le congrès. Ce n'est pas 
sans raison que Lénine craignait des retards. Sur sa demande, une nouvelle séance 
du Comité central se tint le 16 octobre, avec la participation des militants les plus 
responsables de Petrograd. Zinoviev et Kaménev étaient toujours dans l'opposition. 
D'un point de vue formel leur position s'était même renforcée : six jours étaient passés, 
et l'insurrection n'avait pas commencé. Zinoviev demanda que la décision fût diffé- 
rée jusqu'au congrès des soviets, afin que l’on püût «s'entendre » avec les délégués de 
province : au fond, il comptait sur leur appui. Les débats prirent un caractère pas- 
sionné. Staline y participa pour la première fois. « Le jour de l'insurrection, dit-il, doit 
être celui qu'imposent les circonstances. C'est là le seul sens de la résolution... Ce que 
Kaménev et Zinoviev proposent, cela conduit objectivement à donner à la contre-ré- 
volution la possibilité de s'organiser ; nous allons céder sans fin et perdre toute la révo- 
lution. Pourquoi ne pas nous laisser la possibilité de choisir le jour et les circonstances, 
afin de ne pas donner à la contre-révolution la possibilité de s'organiser ? » Un orateur 
défendait le droit abstrait du parti de choisir le moment de frapper, alors qu'il s'agissait 
de fixer un terme précis. Le congrès bolcheviste des soviets, s’il s'était avéré incapable 
de prendre immédiatement le pouvoir, n'aurait fait que discréditer le mot d'ordre «Le 
pouvoir aux soviets !», en en faisant une phrase creuse. Zinoviev insista : «Nous de- 
vons nous dire carrément que dans les cinq jours qui viennent nous ne tenterons pas 
d'insurrection.» Kaménev frappa sur le même clou. Staline ne donna à tout cela au- 
cune réponse directe, mais termina par ces mots inattendus : «Le soviet de Petrograd 
est déjà entré dans la voie de l'insurrection en se refusant à sanctionner le retrait des 
troupes. » Il répétait simplement ici, hors de toute liaison avec le discours abstrait qu'il 
avait tenu, la formule que les dirigeants du Comité militaire révolutionnaire avaient 
utilisée dans leur propagande au cours des journées précédentes. Mais que voulait dire 
«entrer dans la voie de l'insurrection » ? S'agissait-il de jours ou de semaines ? Staline 
s'abstint prudemment de préciser. La situation était loin d’être claire pour lui. 


Au cours des débats, le président du Comité de Petrograd, Daletsky, futur chef 
de l'agence télégraphique soviétique, disparu plus tard dans une des épurations, donna 
contre le passage immédiat à l'offensive l'argument suivant : « Nous n'avons même pas 
de centre. Nous allons, mi-consciemment, à la défaite.» Daletsky ne connaissait pas 
encore, semble-t-il, la formation du « centre » soviétique ou ne lui accordait pas assez 
d'importance. En tout cas sa remarque servit d'impulsion à une nouvelle improvisa- 
tion. Après s'être retiré dans un coin avec d’autres membres du Comité central, Lénine 
écrivit, le papier sur son genou, la résolution suivante : «Le Comité central organise 
un centre militaire révolutionnaire composé de Sverdlov, Staline, Boubnov, Ouritsky 
et Dzerjinsky. Ce centre sera incorporé au comité révolutionnaire du soviet.» C'est 
certainement Sverdlov qui se souvint du Comité militaire révolutionnaire. Mais per- 
sonne ne connaissait encore au juste le nom de l'état-major soviétique. Trotsky était en 
ces heures-là à la séance du soviet où le Comité militaire révolutionnaire se trouvait 
définitivement mis sur rails. 
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La résolution du 10 octobre avait été adoptée à une majorité de vingt voix contre 
deux et trois abstentions. Pourtant, nul n’avait répondu à la question suivante : la déci- 
sion que l'insurrection devait se faire à Petrograd avant le 20 septembre était-elle tou- 
jours valide ? Il était certes, difficile de trouver une réponse. Politiquement, la décision 
de passer à l'insurrection avant le congrès était la seule juste. Mais il restait trop peu de 
temps pour la réaliser. Aussi la séance du 16 octobre ne sortit-elle pas de cette contra- 
diction. Mais c'est ici que les conciliateurs vinrent à l’aide : le lendemain, ils décidèrent, 
pour des considérations à eux, de différer l'ouverture du congrès, que d'avance ils dé- 
testaient, jusqu'au 25 octobre. Les bolcheviks accueillirent ce sursis inattendu avec une 
protestation publique et une gratitude secrète. Cinq jours supplémentaires tiraient 
complètement le Comité militaire révolutionnaire de l'embarras. 


Les procès-verbaux du Comité central et les numéros de la Pravda dans les se- 
maines qui précèdent le 25 octobre dessinent assez nettement la physionomie poli- 
tique de Staline sur le fond de l'insurrection. De même qu'avant la guerre il était en 
apparence avec Lénine, tout en recherchant le soutien des conciliateurs contre l’émi- 
gré qui «demandait la lune », de même se trouvait-il maintenant dans la majorité offi- 
cielle du Comité central, tout en soutenant l'opposition de droite. Comme toujours, il 
agissait prudemment, pourtant, l’'envergure des événements et l’acuité des conflits le 
forcèrent assez souvent à aller plus loin qu'il ne l'aurait voulu. 


Le 11 octobre, Zinoviev et Kaménev imprimèrent dans le journal de Maxime 
Gorki une lettre contre l'insurrection. La situation dans les sommets du parti prit im- 
médiatement un caractère extrêmement aigu. Lénine tempêta et ragea dans sa retraite 
clandestine. Afin d’avoir les mains libres pour mener l'agitation contre l'insurrection, 
Kaménev donna sa démission du Comité central. La question fut discutée à la séance 
du 20 octobre. Sverdlov communiqua une lettre de Lénine qui flétrissait Zinoviev et 
Kaménev comme des briseurs de grève et réclamait leur exclusion du parti. La crise 
s'était soudainement compliquée du fait que, le matin même, la Pravda avait publié 
une déclaration de la rédaction défendant Zinoviev et Kaménev : «L’âpreté du ton de 
l'article du camarade Lénine ne change pas le fait qu'au fond nous avons, les uns et les 
autres, les mêmes idées.» L'organe central avait jugé nécessaire de condamner, non 
pas l'intervention publique des deux membres du Comité central contre la décision du 
parti sur l'insurrection, mais l’«âpreté » de la protestation de Lénine ; bien plus encore, 
il se solidarisait avec Zinoviev et Kaménev quant «au fond ». Comme si, à ce moment- 
là, il y avait une question plus fondamentale que celle de l'insurrection ! Les membres 
du Comité central se frottèrent les yeux de stupéfaction. 


Outre Staline, il y avait à la rédaction Sokolnikov, futur diplomate soviétique et 
future victime d’une épuration. Mais Sokolnikov déclara qu'il n'avait pris aucune part 
à l'élaboration de l'attaque de la rédaction contre Lénine et qu'il la considérait erronée. 
Il s’avéra donc que Staline seul, contre le Comité central et son propre collègue de la 
rédaction, avait soutenu Kaménev et Zinoviev quatre jours avant l'insurrection. Le 
Comité central ne contint son indignation que par crainte d'étendre la crise. 


Continuant à louvoyer entre les partisans et les adversaires de l'insurrection, 
Staline se prononça contre l'acceptation de la démission de Kaménev, indiquant que 
«toute notre situation est contradictoire ». Par cinq voix contre trois, celle de Staline 
et deux autres, la démission de Kaménev fut acceptée. Par six voix, de nouveau contre 
celle de Staline, la décision fut prise d'interdire à Kaménev et à Zinoviev de mener la 
lutte contre le Comité central. Le procès-verbal dit : «Staline déclare qu'il se retire 
de la rédaction.» Cela signifiait, pour lui, l'abandon du seul poste qu'il fût capable 
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d'occuper en période révolutionnaire. Mais le Comité central rejeta la démission de 
Staline, et cette nouvelle fêlure n'alla pas plus loin. 


La conduite de Staline peut sembler inexplicable à la lumière de la légende créée 
autour de lui, en fait, elle correspond entièrement à sa tournure d'esprit. Le manque 
de confiance dans les masses et la prudence soupçonneuse le forcent au moment de 
décisions historiques à rentrer dans l'ombre, attendre et, si possible, s'assurer des 
deux côtés contre toute éventualité. Ce n'était nullement pour des considérations 
sentimentales qu'il défendait Zinoviev et Kaménev. En avril, Staline avait changé sa 
position officielle, mais non la tournure de sa pensée. Si, lors des votes, il était du 
côté de Lénine, par son état d'esprit il se trouvait plus près de Kaménev. De plus, le 
mécontentement que son rôle lui causait le poussait naturellement vers les autres 
mécontents, quoiqu'il ne fût pas en plein accord politique avec eux. 


Pendant toute la semaine qui précéda l'insurrection, Staline manœuvra entre 
Lénine, Trotsky et Sverdlov, d’une part, et Kaménev et Zinoviev, de l’autre. A la séance 
du Comité central du 21 octobre, il rétablit l'équilibre rompu la veille, en proposant de 
confier à Lénine la préparation des thèses pour le congrès des soviets qui approchait et 
de charger Trotsky de faire le rapport politique. Les deux propositions furent adoptées 
à l'unanimité. Si, notons-le en passant, il y avait eu à ce moment-là entre Trotsky et le 
Comité central les désaccords qui furent inventés quelques années plus tard, comment 
ce Comité central, sur l'initiative de Staline, aurait-il pu confier à Trotsky le rapport le 
plus important au moment le plus critique ? S'étant ainsi assuré contre toute éventua- 
lité venant de gauche, Staline rentra de nouveau dans l'ombre et attendit. 


Sur la participation de Staline à l'insurrection d'Octobre, le biographe, avec la 
meilleure volonté, n'a pas grand-chose à dire. Son nom n'est jamais mentionné par 
personne : ni dans les documents, ni par les nombreux auteurs de Mémoires. Afin 
de combler quelque peu ce trou béant, l’historiographie officielle relie le rôle de Sta- 
line dans l'insurrection au mystérieux «centre» du parti nommé pour préparer cette 
insurrection. Nul, pourtant, ne nous dit rien de l’activité de ce centre, du lieu et des 
dates de ses sessions, des moyens qu’il employa pour diriger l'insurrection. Et ce n'est 
pas étonnant : ce «centre » n’a jamais existé. L'histoire de cette légende mérite de rete- 
nir l'attention. 


Au cours d’une conférence du Comité central à laquelle avaient participé un cer- 
tain nombre de militants en vue de Petrograd, le 16 octobre, il avait été décidé, comme 
nous le savons déjà, d'organiser un «centre militaire révolutionnaire », formé de cinq 
membres du Comité central. «Ce centre», dit une résolution hâtivement écrite par 
Lénine dans un coin de la salle, «s’incorporera au comité révolutionnaire soviétique ». 
Ainsi, selon le sens direct de la décision, le «centre» n'était pas destiné à diriger in- 
dépendamment l'insurrection, mais à compléter l'état-major soviétique. Mais, tout 
comme bien d’autres improvisations de ces journées fébriles, ce projet ne devait pas 
se réaliser. Aux heures mêmes où le Comité central, en l'absence de Trotsky, créait sur 
un bout de papier le nouveau «centre», le soviet de Petrograd, sous la présidence de 
Trotsky, formait définitivement le Comité militaire révolutionnaire, qui, dès son appa- 
rition, concentra dans ses mains tout le travail de préparation. Sverdlov, dont le nom 
se trouve à la première place sur la liste des membres du «centre » (et non pas celui de 
Staline, comme le disent faussement les nouvelles publications soviétiques), travailla 
avant et après la décision du 16 octobre en liaison étroite avec le président du Comité 
militaire révolutionnaire. Trois autres membres du «centre», Ouritsky, Dzerjinsky et 
Boubnov, ne furent mêlés au travail du Comité que le 24 octobre et chacun à titre indi- 
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viduel, comme si la décision du 16 octobre n'avait jamais été prise. Quant à Staline, 
conformément toute sa ligne de conduite dans cette période-là, il refusa obstinément 
d'entrer aussi bien dans le Comité exécutif du soviet de Petrograd que dans le Comité 
militaire révolutionnaire et ne se montra pas une seule à leurs séances. Tous ces faits 
sont établis très facilement sur la base de procès-verbaux officiellement publiés. 


A la séance du Comité central du 20 octobre, le «centre», créé quatre jours plus 
tôt, aurait dû, semble-t-il, faire un rapport sur son activité ou au moins mentionner 
qu'il avait commencé à agir : il ne restait que cinq jours jusqu'au congrès des soviets 
et l'insurrection devait précéder l'ouverture du congrès. Certes, Staline avait autre 
chose à faire : après avoir défendu Zinoviev et Kaménev, il présenta à cette séance sa 
démission de la rédaction de la Pravda. Mais parmi les autres membres du «centre » 
qui assistaient à la séance, ni Sverdlov, ni Dzerjinsky, ni Ouritsky ne soufflèrent mot 
de ce «centre». Le procès-verbal du 16 octobre avait été, semble-t-il, soigneusement 
caché pour dissimuler les traces de la participation «illégale » de Lénine à la séance et, 
durant les quatre jours dramatiques qui avaient suivi cette séance, le «centre » avait 
été d'autant mieux oublié que l’activité intense du Comité militaire révolutionnaire 
excluait tout besoin d’une institution supplémentaire. 


A la séance suivante, le 21 octobre, à laquelle participèrent Staline, Sverdlov et 
Dzerjinsky, encore une fois nul ne fait de rapport sur le «centre» et nul ne le men- 
tionne. Le Comité central mène son travail comme si aucune décision sur le «centre » 
n'avait jamais été prise. A cette séance, il fut décidé, entre autres, de faire entrer dans le 
Comité exécutif du soviet de Petrograd, pour améliorer son travail, dix bolcheviks en 
vue, parmi lesquels Staline. Mais même cette décision-là reste sur le papier. 


La préparation de l'insurrection s’activait, mais par une voie différente. Le maître 
réel de la garnison de la capitale, le Comité militaire révolutionnaire, cherchait une 
excuse pour rompre avec le gouvernement. Le 22 octobre, le commandant des troupes 
du district la lui donna en refusant de soumettre son état-major au contrôle des com- 
missaires du Comité. Il fallait battre le fer pendant qu'il était chaud. Le bureau du 
Comité militaire révolutionnaire, avec la participation de Trotsky et de Sverdlov, prit 
la décision suivante : reconnaître la rupture avec l'état-major comme un fait accompli 
et passer à l'offensive. Staline n'était pas à cette conférence. Il ne vint à l’idée de per- 
sonne de l'appeler. Quand arriva le moment de brûler tous les ponts, nul ne se souvint 
de l'existence du prétendu « centre ». 


Le 24 octobre au matin, à Smolny transformé en forteresse, se tint la séance du 
Comité central qui déclencha l'insurrection. Dès le début, une résolution de Kaménev, 
qui était rentré dans le Comité central, fut adoptée : «Aujourd’hui nul membre du 
Comité central ne peut sortir de Smolny sans décision spéciale. » Il y avait à l’ordre du 
jour un rapport du Comité militaire révolutionnaire. Au moment même du début de 
l'insurrection, pas un mot du prétendu « centre ». Le procès-verbal déclare : « Trotsky 
propose de mettre à la disposition du Comité deux membres du Comité central pour 
faire la liaison avec les employés des postes et de télégraphes et des chemins de fer, 
et un troisième membre pour observer ce que fait le Gouvernement provisoire.» IL 
fut décidé de déléguer Dzerjinsky aux postes et télégraphes, Boubnov aux chemins 
de fer. Sverdlov fut chargé d'observer le Gouvernement provisoire. « Trotsky propose, 
lisons-nous plus loin, d'établir un état-major de réserve à la forteresse Pierre-et-Paul 
et d'y assigner un membre du Comité central. » Il fut décidé de «charger Sverdlov de 
maintenir une liaison constante avec la forteresse ». Ainsi, trois membres du «centre » 
se trouvaient ici, pour la première fois, mis à la disposition immédiate du Comité mili- 
taire révolutionnaire. Cela n'aurait pas été nécessaire, bien entendu, si le centre avait 
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existé, et s'était occupé de préparer l'insurrection. Les procès-verbaux notent qu'Ou- 
ritsky, le quatrième membre du «centre», fit quelques suggestions pratiques. Mais où 
était donc le cinquième membre, Staline ? 


La chose la plus étonnante est qu'il n'assista pas à cette séance décisive. Les 
membres du Comité central étaient tenus de ne pas sortir de Smolny. Mais il ne s’y 
trouvait même pas. Les procès-verbaux publiés en 1929 en font preuve sans conteste. 
Staline n’a même pas expliqué son absence, ni verbalement ni par écrit. Nul ne lui posa 
la question, évidemment pour ne pas provoquer une nouvelle crise. Toutes les déci- 
sions les plus importantes concernant la conduite de l'insurrection furent prises en son 
absence, sans qu'il y prît aucune part, Lors de la distribution des rôles, nul ne le nomma 
et nul ne proposa de lui attribuer aucune tâche. Il s'était tout simplement mis hors jeu. 
Pourtant, peut-être dirigea-t-il le «centre » de quelque endroit modeste ? Mais tous les 
membres de ce «centre», sauf lui, se trouvèrent continuellement à Smolny. 


Dans les heures où l'insurrection avait déjà ouverte avait déjà commencé, 
Lénine, brülant d’impatience dans son isolement, lança un appel aux dirigeants de 
rayons : «Camarades ! J'écris ces lignes le 24 au soir... Je vous assure de toutes mes 
forces, camarades, que maintenant tout dépend d’un fil, que nous avons devant nous 
des questions qui ne sont décidées ni par des assemblées, ni par des congrès (füt-ce des 
congrès de soviets), mais exclusivement par la lutte des masses armées... » Il ressortait 
avec évidence de la lettre qu'avant le 24 octobre au soir Lénine ne savait pas que le Co- 
mité militaire révolutionnaire était passé à l'insurrection. La liaison avec Lénine était 
surtout maintenue par l'intermédiaire de Staline, qui était l’homme auquel la police 
s'intéressait le moins. La conclusion s'impose d'elle-même que Staline, étant absent 
de la séance du matin du Comité central et ayant évité de se montrer à Smolny, ne sut 
pas jusqu'au soir que l'insurrection battait déjà son plein. On ne peut parler de lâcheté 
personnelle — il n’y a pas de raison de l'en accuser — mais de duplicité politique. Le 
machinateur prudent préférait au moment décisif rester à l'écart. Il louvoyait et atten- 
dait l'issue de l’insurrection pour définir sa position. En cas d'échec, il était prêt à dire 
à Lénine, Trotsky et leurs compagnons : «C'est votre faute ! » Il faut se représenter clai- 
rement l'atmosphère brûlante de ces journées-là pour apprécier comme elle le mérite 
cette froide réserve ou, si l’on veut, cette perfidie. 


Non, Staline ne dirigea pas l’insurrection, ni personnellement, ni par l’intermé- 
diaire du «centre». Dans les procès-verbaux, les Mémoires, les innombrables docu- 
ments, les recueils, les livres d'histoire, publiés du vivant de Lénine et même plus 
tard, le fameux «centre» n'est pas mentionné une seule fois et Staline, le dirigeant du 
«centre», est nulle part nommé par personne, ne fût-ce que comme un participant 
à l'insurrection. La mémoire du parti l'avait oublié. C'est seulement en 1924 que la 
Commission d'histoire du parti, qui s'occupait de rassembler des matériaux, trouva 
le procès-verbal soigneusement dissimulé de la séance du 16 octobre avec le texte 
de la décision de créer le «centre». La lutte qui se déroulait à ce moment-là contre 
l’«opposition de gauche» et contre moi personnellement exigeait une nouvelle ver- 
sion de l’histoire du parti et de la révolution. Je me souviens que Sérébriakov, qui avait 
des amis et des relations partout, m’apprit un jour qu'il y avait une grande jubilation 
dans le secrétariat de Staline à l’occasion de la découverte du «centre ». Quelle im- 
portance cela peut-il bien avoir ? lui demandai-je avec étonnement. «Ils s'apprêtent à 
enrouler quelque chose sur cette bobine-là », répondit Sérébriakov. Et malgré tout, à 
ce moment-là, l'affaire n’alla pas plus loin qu’une publication répétée du procès-verbal 
et de vagues allusions au «centre ». Les événements de 1917 étaient encore trop frais 
dans les mémoires, les participants à l’insurrection n'avaient pas encore été extermi- 
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nés, Dzerjinsky et Boubnov, qui étaient sur la liste du « centre », étaient encore vivants. 
Dans son fanatisme fractionnel, Dzerjinsky pouvait bien consentir à attribuer à Staline 
des mérites que celui-ci n'avait pas, mais il ne pouvait s’attribuer de tels mérites à lui- 
même : c'était au-dessus de ses forces. Dzerjinsky mourut à temps. Une des causes de 
la chute et de la fin de Boubnov fut certainement son refus de donner un faux témoi- 
gnage. Personne ne pouvait rien se rappeler à propos du «centre». Sorti du procès- 
verbal, le fantôme continua à mener une existence de procès-verbal : sans os ni chair, 
sans oreilles et sans yeux. 


Cela ne l’a pas empêché, pourtant, de servir de pivot à une nouvelle version de 
l'insurrection d'Octobre. «Il est étonnant, dit Staline en 1925, que l’vinspirateur », la 
«principale figure», le «seul dirigeant » de l’insurrection, le camarade Trotsky, n'ait 
pas fait partie du centre appelé à diriger l'insurrection. Comment concilier cela avec 
l'opinion courante sur un rôle particulier du camarade Trotsky ? » L’argument ne tenait 
manifestement pas debout : le «centre », selon le sens exact de la décision, devait en- 
trer dans le même Comité militaire révolutionnaire, dont Trotsky était président. Mais 
cela ne faisait rien : Staline avait clairement révélé son intention d’«embobiner » une 
nouvelle version de la révolution autour du procès-verbal. Seulement, il n'expliquait 
pas d'où venait l’«opinion courante d’un rôle particulier de Trotsky». La question ne 
manquait pourtant pas d'importance. 


Dans les notes à la première édition des Œuvres complètes de Lénine, il est dit, 
sous le nom de Trotsky : « Après que le soviet de Pétersbourg eut passé aux mains des 
bolcheviks, en fut élu président et, comme tel, organisa et dirigea l'insurrection du 
25 octobre.» La «légende » trouva sa place dans les Œuvres complètes de Lénine du 
vivant de l’auteur. Personne n'eut l’idée de la mettre en doute avant 1925. Mais il y a 
plus : Staline lui-même apporta en son temps un tribut qui était loin d'être de mince 
importance à l’«opinion courante». Dans un article anniversaire, en 1918, il écrivit : 
« Toute l’activité concernant l’organisation pratique de l'insurrection se mena sous la 
direction immédiate du président du soviet de Petrograd, le camarade Trotsky. On 
peut affirmer avec certitude que le rapide passage de la garnison aux côtés du soviet et 
l'exécution hardie du travail du Comité militaire révolutionnaire, le parti les doit avant 
tout et surtout au camarade Trotsky. Les camarades Antonov et Podvoïsky furent les 
principaux aides du camarade Trotsky.» Ces mots ressemblent maintenant à un pané- 
gyrique. En fait, l’arrière-pensée de l’auteur avait été de rappeler au parti que dans les 
journées de l'insurrection, outre Trotsky, il y avait eu aussi le Comité central, dont Sta- 
line faisait partie. Mais contraint de donner à son article une apparence d'objectivité, 
en 1918, Staline ne pouvait pas ne pas dire ce qu'il dit. En tout cas, lors du premier 
anniversaire du pouvoir soviétique, il attribuait l’«organisation pratique de l’insurrec- 
tion » à Trotsky. En quoi consistait donc, en ce cas, le rôle du mystérieux « centre » ? 
Staline ne le mentionnait même pas, c’est seulement après que six années se furent 
écoulées qu'on découvrit le procès-verbal du 16 octobre. 


En 1920, Staline, déjà, sans nommer Trotsky, oppose le Comité central à Lénine, 
qui, selon lui, aurait été l’auteur d’un plan d’insurrection erroné. En 1922, il fait de 
même, remplaçant, pourtant, Lénine par «une partie des camarades » et laissant pru- 
demment entendre que, si l'insurrection n’eût pas à suivre le plan erroné, c'est un peu 
grâce à lui, Staline. Deux ans plus tard, il s'avère déjà que le plan erroné de Lénine avait 
été l’invention perfide de Trotsky, Trotsky avait aussi proposé lui-même un plan erro- 
né, heureusement rejeté par le Comité central. Enfin, l'Histoire du parti parue en 1938 
représente Trotsky comme l'adversaire déclaré de l'insurrection d'Octobre, laquelle 
fut dirigée par Staline. Il s’effectua parallèlement une mobilisation de toutes les formes 
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d'art : poésie, peinture, théâtre, cinéma furent appelés à insuffler la vie dans le «centre » 
mythique, dont les historiens les plus zélés n'avaient pu découvrir les traces, la loupe à 
la main. Staline est maintenant montré sur tous les écrans du monde, sans même par- 
ler des publications du Komintern, comme le chef de l'insurrection d'Octobre. 


Une révision de l’histoire du même genre, quoique peut-être pas aussi claire, s’ef- 
fectua en ce qui concernait tous les vieux bolcheviks, pas d’un seul coup certes, mais 
selon les changements des combinaisons politiques. En 1917, Staline prit la défense 
de Zinoviev et de Kaménev, s'efforçant de les utiliser contre Lénine et moi et prépa- 
rant ainsi le futur «triumvirat ». En 1924, lorsque le «triumvirat » tenait déjà l'appareil 
entre ses mains, Staline démontra dans la presse que les désaccords avec Zinoviev 
et Kaménev, à la veille d'Octobre, avaient eu un caractère éphémère et secondaire. 
« Les désaccords durèrent tout au plus quelques jours parce que et uniquement parce 
que nous avions en Kaménev et Zinoviev des léninistes, des bolcheviks.» Après la 
décomposition du «triumvirat », la conduite de Zinoviev et Kaménev en 1917, devint, 
pendant plusieurs, années, le principal grief contre eux, faisant d'eux des «agents de 
la bourgeoisie », pour finalement entrer dans l’acte d'accusation qui les conduisit tous 
deux sous le canon du mauser. 


Il est impossible de ne pas s'arrêter avec stupéfaction devant cette obstination 
froide, patiente et en même temps féroce, tendue vers un seul but, lequel est invaria- 
blement personnel. Tout comme autrefois à Batoum le jeune Koba avait mené un tra- 
vail de sape contre les membres du comité de Tiflis qui se trouvaient au-dessus de lui, 
tout comme en prison et en déportation il incitait des simples contre ses adversaires 
maintenant, à Petrograd, il échafaudait inlassablement des combinaisons avec les per- 
sonnes et les circonstance pour évincer, rabaisser, noircir quiconque, d’un manière ou 
de l’autre, l'éclipsait et l'empêchait de se mettre en avant. 


L'insurrection d'Octobre, source du nouveau régime prit naturellement une 
place centrale dans l'idéologie de la nouvelle couche dirigeante. Comment tout cela 
s'était-il passé ? Qui avait dirigé au centre et à la périphérie ? Il fallut à Staline à peu 
près vingt ans pour imposer au pays un panorama historique dans lequel il s'était mis 
à la place des véritables organisateurs de l'insurrection et avait attribué à ces derniers 
le rôle de traîtres à la révolution. Il serait erroné de penser que dès le début, il avait le 
dessein bien achevé de lutter pour établir sa domination personnelle. Il fallut des cir- 
constances historiques exceptionnelles pour donner à son ambition une envergure à 
laquelle lui-même ne s'attendait pas. Mais, sur un point, il resta invariablement fidèle 
à lui-même : écartant toutes autres considérations, il profita de chaque situation pour 
affermir sa position au détriment des autres. Pas à pas, pierre par pierre, patiemment, 
sans emballement, mais aussi sans pitié ! C’est dans ce tissu ininterrompu d'intrigues, 
ce dosage prudent de mensonge et de vérité, ce rythme régulier des falsifications que 
Staline se révèle le mieux, aussi bien comme personnalité humaine que comme chef de 
la nouvelle couche privilégiée qui, tout entière, eut à se créer une nouvelle biographie. 


Ayant fait un mauvais début en mars, discrédité en avril, Staline passa toute 
l’année de la révolution dans les coulisses de l'appareil. Il ne savait pas créer de rela- 
tions directes avec les masses et ne se sentit pas une seule fois responsable du sort de 
la révolution. A certains moments, il fut chef d'état-major, jamais commandant en 
chef. Préférant se taire, il attendait les initiatives des autres, notait leurs fautes et leurs 
points faibles, et restait en retard sur les événements. Pour réussir, il lui fallait une cer- 
taine stabilité des circonstances et la liberté de disposer de son temps. La révolution 
lui refusait l’une et l’autre. 
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N'étant pas contraint de réfléchir aux tâches de la révolution avec cette tension 
de pensée que crée seul le sens de la responsabilité immédiate, Staline ne saisit ja- 
mais complètement la logique interne de l'insurrection d'octobre. C’est pourquoi ses 
souvenirs sont si empiriques, décousus et discordants, ses jugements ultérieurs sur la 
stratégie de l'insurrection si contradictoires, ses erreurs dans une série de révolutions 
ultérieures (Allemagne, Chine, Espagne) si monstrueuses. En vérité, la révolution n’est 
pas l'élément de cet ancien «révolutionnaire professionnel». 


Et, néanmoins, 1917 fut une étape très importante dans la formation du futur 
dictateur. Il déclara lui-même plus tard qu'à Tiflis il avait été un apprenti, qu'à Bakou 
il était devenu compagnon et qu'à Petrograd il était passé « maître ». Après quatre ans 
d'hibernation politique et intellectuelle en Sibérie, où il s'était rabaissé au niveau des 
menchéviks de «gauche», l’année de la révolution, sous la direction immédiate de 
Lénine, avec un entourage de camarades hautement qualifiés, fut d’une immense im- 
portance pour son développement politique. Il eut, pour la première fois, la possibilité 
de se familiariser avec bien des choses qui, jusqu'alors, étaient complètement restées 
hors du cercle de ses observations. Il écoutait et regardait avec malveillance, mais aussi 
avec attention et pénétration. Au centre de la vie politique se trouvait le problème du 
pouvoir. Le Gouvernement provisoire, auquel participaient menchéviks et populistes, 
hier encore compagnons d'’illégalité, de prison et de déportation, lui permettait de 
regarder de près dans ce laboratoire mystérieux, où comme chacun sait, ce ne sont pas 
des dieux qui tournent les pots!1. La distance immense qui, sous le tsarisme séparait le 
révolutionnaire clandestin du gouvernement, disparut soudain. Le pouvoir était deve- 
nu une notion proche, familière. Koba s’affranchit en très grande mesure de son pro- 
vincialisme, sinon dans ses habitudes et ses mœurs, du moins dans l’envergure de sa 
pensée politique. Il sentait, et c'était pour lui un vif affront, qu'il lui manquait quelque 
chose personnellement, mais, en même temps, il avait mesuré la force d’un groupe 
étroitement soudé de révolutionnaires doués et expérimentés, prêts à aller jusqu'au 
bout. Il était devenu un membre reconnu de l'état-major du parti que les masses por- 
taient au pouvoir. Il avait cessé d’être Koba, il était définitivement devenu Staline. 


7 — Proverbe russe : ce sont parfois des personnes fort ordinaires qui remplissent des tâches 
importantes. (N.d.T.) 
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Les bolcheviks avaient si complètement réalisé la tâche préalable essentielle de 
gagner les forces armées du pays que leur victoire finale, le 7 novembre, fut ache- 
vée pratiquement sans lutte. L'insurrection d'Octobre fut, pour reprendre les propres 
paroles de Lénine, « plus aisée que de soulever une plume ». L'Occident démocratique, 
entrant alors dans sa quatrième année de guerre, refusait de croire à ce qui était un 
fait accompli, et Kérensky affirmait devant le monde surpris que le bolchévisme «en 
temps que force organisée. n'existe plus, même à Petrograd ». 


Immédiatement après l'insurrection, sur l’insistance de l'aile droite bolche- 
viste — Zinoviev, Kaménev, Rykov, Lounatcharsky et d’autres, — des négociations 
furent entamées avec les menchéviks et les populistes pour la formation d’un gouver- 
nement de coalition. Parmi leurs conditions, les partis renversés par le soulèvement 
demandaient une majorité pour eux-mêmes, et par-dessus tout et avant tout, l'élimi- 
nation du gouvernement de Lénine et de Trotsky, considérés comme responsables de 
l'aventure» d'Octobre. Les droitiers du Comité central étaient disposés à accepter 
cette exigence. La question fut débattue devant le Comité central dans sa séance du 1° 
(14) novembre. Voici ce qu’en dit le procès-verbal : « Sur la demande d’expulser Lénine 
et Trotsky, c'est là une proposition de décapiter notre parti, nous ne l’acceptons pas.» 
L'attitude des droitiers, allant jusqu’à un véritable abandon du pouvoir, fut condamnée 
par le Comité central comme une «peur de la majorité du Soviet d'utiliser sa propre 
majorité ». Les bolcheviks ne refusaient pas de partager le pouvoir avec les autres par- 
tis, mais ils ne consentaient à le partager que sur la base des rapports de force dans les 
soviets. 


La motion que je déposai d'en finir avec les négociations fut adoptée. Staline ne 
prit aucune part à la discussion, mais il vota avec la majorité. Pour protester contre 
cette décision, les représentants de l'aile droite démissionnèrent du Comité central et 
du gouvernement. La majorité du Comité central signifia à la minorité qu’elle devait 
se soumettre inconditionnellement à la décision du parti. L'ultimatum portait la signa- 
ture de dix membres, titulaires ou suppléants, du Comité central : Lénine, Trotsky, 
Staline, Sverdlov, etc. Au sujet de l'origine de ce document, un des membres du Comi- 
té central, Boubnov, déclare : « Après l'avoir écrit, il [Lénine] appela individuellement 
chacun des membres à son bureau, leur soumit le texte, demandant de le signer.» 
L'histoire est intéressante pour autant qu'elle nous permet d'évaluer correctement la 
signification de l'ordre des signatures. D'abord, Lénine me communiqua le texte qu'il 
venait de rédiger et, ayant obtenu ma signature, appela les autres, commençant par 
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Staline. Il en était toujours ainsi ou presque toujours. S'il ne s'était agi d’un document 
dirigé contre Zinoviev et Kaménev, leur signature aurait probablement précédé celle 
de Staline. 


Pestkovsky rapporte que, durant les journées d'octobre, «il fut nécessaire de 
choisir, parmi les membres du Comité central, ceux qui dirigeraient l'insurrection. 
Furent désignés — Lénine, Staline et Trotsky». En assignant la direction à ces trois 
hommes, notons, en passant que le collaborateur de Staline enterre définitivement le 
«centre» pratique, dont ni Lénine ni moi n'avions été membres. Dans le témoignage 
de Pestkovky il y a un fond de vérité. Non dans les journées du soulèvement, mais 
après sa victoire dans les principaux centres, et avant l'établissement d’un quelconque 
régime stable, il était nécessaire de créer une solide équipe dirigeante du Parti capable 
de faire appliquer localement toutes les décisions importantes. Ainsi que le procès- 
verbal le relate, le 29 novembre (12 décembre) 1917, le Comité central désigna, pour 
le règlement des questions urgentes, un bureau de quatre membres : Staline, Lénine, 
Trotsky et Sverdlov. «Ce bureau aurait droit de décision pour toutes les affaires extra- 
ordinaires, mais à condition de s’adjoindre en chaque occasion les autres membres du 
Comité central alors présents à Smolny. » Zinoviev, Kaménev et Rykov, à cause de leur 
profond désaccord avec la majorité, avaient démissionné du Comité central. C'est ce 
qui explique la composition de ce bureau. Sverdlov, absorbé par le secrétariat du parti, 
les meetings, l'arbitrage des conflits était rarement à Smolny. En fait, les «quatre» se 
trouvaient le plus souvent réduits à trois. 


Dans la nuit du 19-20 février 1918, la coalition bolcheviks-socialistes-révolu- 
tionnaires du Conseil des commissaires du peuple élut un Comité exécutif, composé 
de Lénine, Trotsky, Staline, Prophian et Karéline, dont la tâche était d'assurer le travail 
courant dans l'intervalle des séances du Conseil. Ce Comité exécutif du gouverne- 
ment était donc composé de trois bolcheviks et de deux socialistes-révolutionnaires. 
Il serait cependant tout à fait erroné d'imaginer que les trois bolcheviks constituaient 
un «triumvirat». Le Comité central se réunissait fréquemment et c'est lui qui se pro- 
nonçait sur toutes les questions importantes, surtout quand elles donnaient lieu à des 
débats, mais le «trio » était nécessaire pour les décision pratiques qu'il fallait prendre 
sur l'heure : au sujet du développement du soulèvement dans les provinces, des ten- 
tatives de Kérensky pour entrer dans Petrograd, du ravitaillement de la capitale, etc. 
Il resta en fonctions, au moins, nominalement, jusqu'au transfert du gouvernement à 
Moscou. 


Dans ses virulentes attaques contre la politique des bolcheviks après 1917, Iré- 
machvili écrit : «Le triumvirat, en proie à un inapaisable esprit de vengeance, com- 
mença par exterminer, avec une cruauté inhumaine toute chose, vivants et morts », et 
ainsi de suite, sur le même ton. Dans le triumvirat, Irémachvili inclut Lénine, Trotsky 
et Staline. On peut affirmer en toute assurance que cette conception d’un triumvirat 
n'entra dans la tête d'Irémachvili que beaucoup plus tard, après que Staline fut devenu 
un personnage de premier plan. Il y a cependant une part de vérité — ou, en tout cas, 
un semblant de vérité — dans ces mots. 


En liaison avec les négociations de Brest-litovsk, la phrase de Lénine : «Je vais 
consulter Staline et vous donnerai une réponse», est constamment répétée. Le fait 
est qu'un tel «trio » exista réellement à certains moments, bien que pas toujours avec 
la participation de Staline. Dmitrievsky parle lui aussi de ce «trio», quoique sur un 
ton quelque peu différent. Il écrit : «A cette époque, Lénine avait tellement besoin de 
Staline que lorsque des communications venaient de Trotsky, alors à Brest, et qu’une 
décision immédiate devait être prise, si Staline n'était pas à Moscou, Lénine télégra- 
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phiait à Trotsky : «Je voudrais d'abord consulter Staline avant de répondre à vos ques- 
tions.» Et seulement trois jours plus tard, Lénine télégraphiait : «Staline vient d’arri- 
ver. Je vais examiner la question avec lui et nous vous enverrons aussitôt notre réponse 
commune. » 


Les décisions les plus importantes de cette période furent assez souvent prises 
par Lénine en accord avec moi. Mais quand un tel accord faisait défaut, l'intervention 
d'un troisième membre était nécessaire. Zinoviev était à Petrograd. Kaménev n'était 
pas toujours là ou car, comme les autres membres du Bureau politique et du Comité 
central, il consacrait une grande partie de son temps à l'agitation. Staline avait plus de 
loisirs que les autres membres du Bureau politique ; c'est pourquoi, avant son départ 
pour Tsaritsyne, il remplissait habituellement les devoirs du «troisième ». Lénine te- 
nait beaucoup à l'observation des formes, et il était tout naturel qu'il ne voulût prendre 
sur lui de répondre en son seul nom. Dans les récents écrits, les fréquentes remarques 
sur la façon dont Lénine dirigeait, commandait, etc. sont uniquement inspirées par 
une analogie avec le régime stalinien. En fait, un semblable état de choses n'existait 
absolument pas. Des instructions étaient données, des décisions signifiées, mais seu- 
lement par le Bureau politique et, si ses membres n'étaient pas tous présents, par un 
«trio» qui constituait le quorum. Quand Staline était absent, Lénine consultait Kres- 
tinsky, alors secrétaire du Comité central, avec le même scrupule et on trouverait dans 
les archives du Parti de nombreuses références à de telles consultations. 


Mais en fait, à cette époque, on parlait beaucoup plus d’un «duumwvirat ». Durant 
la guerre civile, le « poète-lauréat » soviétique, Démian Biédny, lui consacra plusieurs 
de ses poèmes que publiaient les journaux. Personne alors ne parlait d'un triumvirat. 
En tout cas, quiconque eût employé ce terme aurait choisi, comme troisième, non 
Staline, mais Sverdlov qui était le très populaire président du Comité exécutif central 
des soviets et, comme tel, signait les décrets les plus importants. Je me souviens lui 
avoir signalé, à diverses reprises, l'autorité insuffisante de certaines de nos instructions 
dans les provinces. Dans une de ces conversations, il me répondit : «Localement, on 
accepte seulement trois signatures : celle de Lénine, la vôtre, et aussi, dans une certaine 
mesure, la mienne.» [Sverdlov avait une prodigieuse capacité de travail.] «Nul n'était 
capable au même degré de mener de front le travail politique et les tâches d’organisa- 
tion, déclarait Lénine au congrès du Parti, en 1920, et pour essayer de le remplacer il 
nous fallut créer un bureau de plusieurs personnes. » 


Quand j'arrivai à Petrograd, au début de mai, je me rappelais à peine le nom de 
Staline. Je le vis probablement dans les journaux, au bas d'articles qui ne retenaient 
guère mon attention. Mes premiers contacts furent avec Kaménev, Lénine, Zinoviev. 
Ensemble, nous menâmes les pourparlers pour la fusion. Je ne rencontrai Staline ni 
aux séances des soviets, ni au Comité exécutif central, ni aux nombreux meetings qui 
prenaient une bonne part de mon temps. Dès mon arrivée, à cause de mon travail 
au Comité exécutif central, je fus en rapports avec tous les dirigeants, mais je ne 
remarquai pas Staline, même parmi les hommes de second plan tels que Boubnov, 
Milioutine, Noguine. [Après la fusion avec les bolcheviks, Staline restait toujours un 
personnage obscur.] D'après les procès-verbaux du Comité central du parti, « Trotsky 
et Kaménev représentèrent les bolcheviks au bureau du Préparlement ». Quand vint le 
moment de désigner les candidats à l'Assemblée constituante, Staline fut chargé de les 
présenter. On trouve dans les comptes-rendus ces paroles de Staline : « Camarades, je 
propose comme candidats à l'Assemblée constituante les camarades Lénine, Zinoviev, 
Kollontaï, Trotsky et Lounatcharsky.» C'étaient là les cinq candidats présentés par 
le Parti tout entier. Rappelons que [selon l’historiographie officielle] deux semaines 
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seulement plus tôt j'aurais exigé, d'accord avec les menchéviks et les socialistes- 
révolutionnaires, que Lénine comparût devant un tribunal. 


Dans la liste complète des délégués bolchevistes à la Constituante, Lénine en 
tête, Staline occupe la huitième place. Les vingt-cinq bolcheviks désignés étaient les 
candidats officiels du Comité central. La liste avait été préparée par une commission 
sous la direction de trois membres du Comité central : Ouritsky, Sokolnikov et Staline. 
Lénine critiqua âprement sa composition : trop d’intellectuels douteux et trop peu 
d'ouvriers sûrs. «Il est indispensable, dit-il, de la réviser et de la corriger... il est évident 
que, parmi les nouveaux membres qui viennent des organisations «inter-districts », 
personne ne songerait à contester, par exemple, telle candidature comme celle de L. D. 
Trotsky, car, d’abord, la position de Trotsky dès son arrivée a été celle des internationa- 
listes ; ensuite, il a bataillé pour la fusion, enfin durant les difficiles journées de juillet, 
il s'est montré égal aux tâches que les circonstances exigeaient, se comportant comme 
un loyal dirigeant du parti du prolétariat révolutionnaire. Il est clair qu'on ne peut en 
dire autant de beaucoup d’adhérents d’hier dont le nom figure sur la liste. » 


Après la conquête du pouvoir, Staline se sentit plus sûr de lui-même, restant 
cependant une figure de second plan. Je remarquai bientôt que Lénine le «poussait», 
appréciant en lui la fermeté, son cran, son opiniâtreté et, dans une certaine mesure, 
la ruse, comme des attributs nécessaires pour la lutte. Il n’attendait jamais de lui des 
idées originales, de l'initiative politique ou de l'imagination créatrice. Staline agissait 
lentement et prudemment ; chaque fois que c'était possible, il se tenait tranquille. Les 
victoires des bolcheviks à Petrograd et plus tard à Moscou l'affermirent. Il commença 
à s'accoutumer au pouvoir. « Après Octobre, écrit Allilouïev, Staline s'installa à Smolny 
dans deux petites pièces du rez-de-chaussée.» [Il était commissaire pour les natio- 
nalités.] La première séance du gouvernement bolcheviste eut lieu à Smolny, dans le 
bureau de Lénine ; les secrétaires étaient isolés par une cloison de bois. Staline et moi 
nous étions arrivés les premiers. Venant de derrière la cloison, nous entendîmes la 
grosse voix de Dybenko. Il parlait par téléphone avec la Finlande, et la conversation 
avait un caractère plutôt tendre. Le marin de vingt-neuf ans, jovial géant barbu, était 
devenu récemment l’intime d’Alexandra Kollontaï, dans certains cercles du Parti on ne 
manquait pas d'en bavarder. Staline, avec lequel je n'avais pas eu jusqu'alors de conver- 
sation personnelle, s'approcha de moi, l'air enjoué et, avançant son coude vers la cloi- 
son, dit en minaudant : «C'est lui avec Kollontaï ! avec Kollontaï !» Son attitude et son 
rire tellement inattendus me parurent déplacés et insupportablement vulgaires, parti- 
culièrement en cette occasion et en ce lieu. Je ne me souviens pas si je me contentai de 
détourner la tête, ou répondis sèchement : «C'est leur affaire.» Mais Staline sentit qu'il 
avait gaffé. L'expression de son visage changea soudain, et dans ses yeux jaunes apparut 
ce même éclair méchant que j'avais déjà remarqué à Vienne. 


En fin de janvier 1918, Staline participa comme représentant du Parti à une confé- 
rence de délégués de plusieurs partis socialistes de gauche étrangers, qui décida, en 
conclusion de ses travaux, qu’«un congrès socialiste international... devra être convo- 
qué sous les conditions suivantes : d’abord que les partis et organisations s'engagent 
à mener une lutte révolutionnaire contre «leur propre gouvernement» pour la paix 
immédiate ; ensuite qu'ils soutiennent de toutes leurs forces la Révolution d'Octobre 
et le gouvernement soviétique ». 


A l’époque des négociations de Brest-litovsk, l'Assemblée constituante avait été 
dissoute. L'initiative venait de Lénine. Dans ce même temps fut publiée «la Déclara- 
tion des droits des travailleurs et des peuples exploités ». Dans le texte de ce document 
historique, des corrections furent introduites par Boukharine et Staline, «la plupart de 
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ces corrections ne portaient que sur des points secondaires », d’après une note insérée 
dans les Œuvres de Lénine. 


Les postes que Staline occupa durant les premières années de la Révolution et les 
tâches qui lui furent assignées étaient extrêmement variés. Mais c'était le lot des diri- 
geants du Parti en ce temps. Directement ou indirectement, chacun d'eux était pris par 
la guerre civile, le travail de bureau étant confié aux collaborateurs les plus proches. 
Staline était, nominalement, membre du comité de direction de l'organe central du 
Parti, mais en réalité il n'avait rien à faire avec la Pravda ; son travail le plus systéma- 
tique était au commissariat des nationalités. L'Etat soviétique était alors en voie de for- 
mation et il n'était pas facile de déterminer les relations réciproques des diverses natio- 
nalités. Lénine avait créé ce département, dont la direction générale était entièrement 
entre ses mains. Après la question agraire, rien ne lui avait paru, en tout temps, plus 
important que le problème des nationalités. L'agenda de son secrétariat montre qu'il 
recevait fréquemment toutes sortes de délégations nationales, restant en rapport avec 
elles, envoyant enquêtes et instructions concernant telle ou telle question nationale. 
Les mesures principales devaient passer par le Bureau politique ; au commissariat des 
nationalités revenait simplement la tâche technique d'appliquer les décisions prises. 


On peut trouver des renseignements sur le travail de ce commissariat dans 
les Mémoires de Pestkovsky, publiés en 1922 et en 1930. Il fut le collaborateur le 
plus proche de Staline durant les vingt premiers mois du régime soviétique. Vieux 
révolutionnaire polonais, il avait été condamné aux travaux forcés en Sibérie; il 
participa à l'insurrection d'Octobre, occupa divers postes après la victoire, notamment 
celui de ministre soviétique à Mexico en 1924-1926. Il appartint longtemps à l’un des 
groupes d'opposition, mais manœuvra pour se repentir à temps. La marque d'un 
récent repentir apparaît dans la seconde édition de ses Mémoires, mais ne les prive 


néanmoins ni de leur fraîcheur ni de leur intérêt. 


L'initiative de cette collaboration revient à Pestkovsky. Il avait frappé à diverses 
portes, cherchant vainement un emploi où il pût utiliser ses modestes talents. Il ra- 
conte ainsi son succès auprès de Staline : 


«— Camarade Staline, dis-je, êtes-vous le commissaire du peuple pour les af- 
faires des nationalités ? 
— Oui. 
— Mais avez-vous un commissariat ? 
— Non. 
— Eh bien, je vous en constituerai un. 
— Très bien, mais que vous faudra-t-il pour cela ? 
— Pour le présent, simplement un mandat. 


Là-dessus, Staline qui avait horreur des paroles inutiles, va au bureau du conseil 
des commissaires du peuple et, quelques minutes plus tard, revient avec un mandat.» 


Dans une des pièces de Smolny, Pestkovsky trouva une table inutilisée, il l’appli- 
qua contre le mur, fixa au-dessus une feuille de papier portant l'inscription : Commis- 
sariat du peuple pour les affaires des nationalités, et compléta l'aménagement par deux 
chaises. Le récit se poursuit ainsi : 


«— Camarade Staline, dis-je, nous n’avons pas un sou à notre nom. (Le nouveau 
gouvernement n'avait pas encore pris possession de la banque d'Etat.) 
— Vous faut-il beaucoup ? demanda Staline. 
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— Pour commencer, un millier de roubles suffira. 

— Revenez dans une heure. 

A mon retour, une heure plus tard, Staline me chargea d'emprunter 3000 roubles 
à Trotsky. Il a de l’argent, me dit-il ; il en a trouvé au ministère des « Affaires étran- 
gères ». J'allai voir Trotsky et lui signai un reçu pour 3000 roubles. Autant que je sache, 
le Commissariat des nationalités n’a pas encore retourné cette somme au camarade 
Trotsky. » 


Staline était avec Lénine le 9 (22) novembre 1917, de deux heures à quatre heures 
et demie du matin, quand Lénine, menant les négociations avec le commandant en 
chef, général Doukhonnine, par fil direct, donna l’ordre d'entamer des négociations 
avec toutes les nations en guerre. Sur le refus de Doukhonnine, il écrivit, séance te- 
nante, l'ordre de révocation et la nomination de N.V. Krylenko comme commandant 
en chef. [A propos d'incidents de ce genre] Pestkovsky affirme que Staline devint « l'ad- 
joint de Lénine dans la direction des batailles révolutionnaires. Il devait surveiller les 
opérations militaires engagées sur le Don, en Ukraine, et dans d’autres parties de la 
Russie ». Le mot «adjoint» n'est pas celui qui convient ; il serait plus correct de dire 
«assistant technique ». Comme les instructions devaient transmises par fil spécial, 
Staline s’en trouvait chargé du fait que son commissariat lui laissait plus de loisirs que 
n'en avaient les autres membres du Comité central. 


Ces communications télégraphiques de Staline étaient essentiellement de carac- 
tère semi-technique, semi-politique ; il transmettait des instructions. Extrêmement 
intéressante est l’une de ces conversations du début, le 17 (30) novembre 1917 avec le 
représentant de la Rada ukrainienne, Porche. La Rada ukrainienne ressemblait beau- 
coup au gouvernement de Kérensky. Elle s’'appuyait sur les couches supérieures de la 
petite bourgeoisie, bien entendu, elle avait également le soutien de la grande bourgeoi- 
sie et des Alliés contre les bolcheviks. Même temps, les soviets ukrainiens tombaient 
sous l'influence croissante des bolcheviks et se trouvaient ainsi en opposition directe 
avec la Rada. Un conflit entre la Rada et les soviets était inévitable, particulièrement 
après les succès de l'insurrection à Petrograd et à Moscou. Porche, au nom de la Rada, 
demandait quelle était l'attitude du gouvernement de Petrograd sur la question natio- 
nale en général, et sur le sort de l'Ukraine quant à son propre régime, en particulier. 
Staline répondit par des généralités : «En Ukraine comme dans les autres régions, dit- 
il, le pouvoir devrait appartenir à l'ensemble des délégués des ouvriers, des paysans et 
de soldats, y compris également l'organisation de la Rada. Dans ce domaine, il existe 
une large base d'accord entre la Rada et le Conseil des commissaires du peuple. C'était 
là précisément la combinaison que menchéviks et socialistes-révolutionnaires avaient 
voulu imposer après la Révolution d'Octobre, et c'était sur cette question que les négo- 
ciations, conduites par Kaménev, avaient échoué. 


A l’autre extrémité du fil, à Kiev, à côté du ministre ukrainien Porche, se trouvait 
un bolchevik, Sergei Babinsky, qui posait lui aussi des questions, ils se contrôlaient l’un 
l'autre, Babinsky représentant les soviets. Il déclarait que la Rada centrale n'estimait 
pas possible de transférer le pouvoir, localement, au soviets. Staline lui répondit que, 
si la Rada centrale refusait de convoquer un congrès avec les bolcheviks alors «convo- 
quez-le sans la Rada. De plus, le gouvernement dés soviets doit être accepté par chaque 
région. C'est là un commandement révolutionnaire que nous ne pouvons répudier et 
nous ne pouvons comprendre que la Rada centrale ukrainienne puisse s'élever contre 
un axiome fondamental». 
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Un quart d'heure plus tôt, Staline avait déclaré possible de combiner les 
soviets avec les organisations démocratiques de la Rada, il affirmait maintenant que 
le gouvernement des soviets, sans combinaison d'aucune sorte, était un axiome. 
Comment expliquer cette contradiction ? Bien que nous n’ayons aucun document 
à notre disposition, il est aisé néanmoins d'imaginer ce qui se passa derrière cette 
conversation. Staline transmit un rapport à Lénine sur son entretien avec Porche ; 
dès que Lénine en eut pris connaissance, il répondit par une impitoyable critique. 
Alors Staline ne discute pas et, dans le second temps de la conversation, il donne des 
instructions opposées à celles qu'il venait de communiquer. 


Comme membre du Bureau politique, Staline fit partie de la délégation du 
Parti communiste russe au congrès du Parti socialiste finlandais. Sa participation 
était purement nominale, car il ne prit aucune part aux débats. « Quand, à la fin de 
décembre 1917, le congrès du Parti socialiste finlandais se réunit, écrit Pestkovsky, la 
question dominante était de savoir dans quelle voie allait s'engager la classe ouvrière 
de Finlande. Le Comité central des bolcheviks envoya à ce congrès son représentant, 
Staline.» Ni Lénine, ni Sverdlov, ni moi ne pouvions quitter Petrograd, d'autre part, 
Zinoviev et Kaménev n'étaient pas indiqués à cette époque pour la tâche de déclencher 
un mouvement insurrectionnel en Finlande. Restait Staline comme seul candidat 
possible. C'est à ce congrès qu'il rencontra pour la première fois Tanner, avec lequel, 
vingt-deux ans plus tard, il devait mener des pourparlers à la veille de la guerre russo- 
finlandaise. 


Le même Pestkovsky insiste sur la collaboration étroite entre Lénine et Staline : 
«Lénine ne pouvait se passer de Staline même pour un seul jour. C'est probablement 
pour cette raison que notre bureau, à Smolny, était «sous l'aile» de Lénine. Dans le 
cours d’une journée, Lénine mandait fréquemment Staline, et parfois il venait le cher- 
cher lui-même. Staline passait une grande partie de la journée avec Lénine, dans son 
bureau. Ce qu'ils y faisaient, je l’ignore, mais une fois, entrant dans ce bureau, j'eus 
sous les yeux un tableau intéressant. Une grande carte de la Russie était déployée sur 
le mur, et, devant la carte, deux chaises sur lesquelles étaient assis Lénine et Staline, 
leurs doigts se déplaçaient dans la direction du nord, à travers la Finlande sans doute. » 


«Le soir, quand l'agitation habituelle s'était un peu calmée, Staline s’installait au 
téléphone et y passait des heures. De là, il conduisait d'importantes négociation, avec 
nos chefs militaires (Antonov, Pavlounovsky, Mouraviov et autres) ou avec nos enne- 
mis, avec le ministre de la Guerre de la Rada ukrainienne, Porche. Parfois quand une 
tâche urgente l’appelait ailleurs, il me demandait de le remplacer au téléphone. » Les 
faits sont ici rapportés plus ou moins correctement ; l'interprétation est partiale. Il est 
certain que dans cette période Lénine avait grand besoin de Staline. Zinoviev et Kamé- 
nev venaient de s'opposer à lui sur des questions fondamentales, mon temps était pris 
par des meetings et par les négociations de Brest-litovsk, Sverdlov avait la charge écra- 
sante du travail d'organisation de tout le Parti. Staline, lui, n'avait pas de tâches précises 
et le commissariat des nationalités, surtout au début, ne demandait que peu de temps. 
C'est ainsi qu'il remplissait le rôle de chef d'état-major, ou de chargé de mission, sous 
la direction de Lénine. Les conversations par téléphone étaient essentiellement tech- 
niques, bien que naturellement très importantes, et Lénine ne pouvait les confier qu'à 
un homme d'expérience et au courant de toutes les questions débattues à Smolny. 


Même après le transfert du gouvernement de Petrograd à Moscou, Lénine suivit 
rigoureusement ce qui était à ses yeux une règle essentielle : ne jamais donner d'ordres 
personnels. Trois ans plus tard, le 24 septembre 1920, Ordjonikidzé demandait, de 
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Bakou, par dépêche, l'autorisation d'envoyer un torpilleur à Enzeli (Perse). Lénine écri- 
vit en marge de la dépêche : «Je vais consulter Trotsky et Krestinsky. » En fait, il y a une 
quantité innombrable d'inscriptions semblables en marge de télégrammes, lettres et 
rapports. Lénine, ne décidait jamais seul ; il en référait toujours au Bureau politique. 
Deux ou trois de ses membres, parfois deux seulement, étaient habituellement à Mos- 
cou. De ces centaines de notations au sujet de la consultation d’autres membres du 
Bureau politique, on a extrait seulement celles disant : «Je consulterai Staline », pour 
essayer de montrer que Lénine ne décidait rien sans Staline. 


Au sujet des négociations de Brest-litovsk, les historiographes de Staline ont per- 
du toute retenue. [Ils disposaient de documents authentiques, des archives du com- 
missariat des Affaires étrangères, présidé alors par Trotsky. Or, en 1935, un certain 
Zorine écrit : | 


Dans une lettre à Lénine, de Brest, Trotsky proposait un plan dangereusement 
fantaisiste : ne pas signer une paix annexioniste, mais ne pas poursuivre la guerre, 
tandis qu'on démobiliserait l’armée. Le 15 (2) janvier, dans une conversation, par télé- 
phone, avec Trotsky qui demandait une réponse immédiate, Vladimir Ilitch caracté- 
risa le plan de Trotsky comme «discutable » et renvoya sa réponse jusqu'à l’arrivée de 
Staline, qui n'était pas alors à Petrograd et que Lénine voulait consulter. Nous citons le 
texte intégral de ces conversations : 


15 (2) janvier. — La conversation suivante a eu lieu par téléphone entre Trotsky 
et Lénine : Trotsky demande à Lénine s’il a reçu la lettre qu'il lui a fait porter par 
un soldat letton. Trotsky doit avoir une réponse immédiate à cette lettre. La réponse 
devrait s'exprimer en termes d'accord ou de désaccord. 


Lénine à l'appareil : «Je viens de recevoir votre lettre spéciale. Staline n’est pas 
ici et je n'ai pas encore pu la lui montrer. Votre plan me semble discutable. N'est-il pas 
possible de renvoyer la décision finale jusqu’à une séance spéciale du Comité exécutif 
central ? Aussitôt que Staline sera revenu, je lui communiquerai votre lettre. — LÉ- 
NINE.» 


«Nous essaierons d’ajourner la décision aussi temps que possible, attendant 
votre communication. Mais il conviendrait de se hâter. La délégation de la Rada pour- 
suit une politique de trahison. La discussion de ma proposition devant le Comité cen- 
tral me paraît dangereuse, car elle pourrait provoquer une réaction avant que le plan 
soit mis à exécution. — TROTSKY.» 


Réponse à Trotsky : «Je voudrais d’abord consulter Staline avant de répondre à 
votre question. Aujourd’hui, une délégation du Comité exécutif central ukrainien de 
Kharkov, qui affirme que la Rada de Kiev est à bout de souffle, vient de partir pour aller 
vous voir. — LÉNINE.» 


Quand les négociations du 18 (5) janvier entrèrent dans une phase critique, L. D. 
Trotsky demanda que des instructions soient données par téléphone et reçut successi- 
vement les deux notes suivantes : 


«1° A Trotsky : Staline vient d'arriver. Je vais examiner la question avec lui et vous 
donnerai notre réponse commune. — LÉNINE. 

2° Informer Trotsky qu'il doit prendre un congé et venir à Petrograd. — LÉNINE, 
STALINE. » 


[L'Histoire officielle du Parti bolcheviste, publiée en 1939, dédaigne complète- 
ment ces faits. Elle déclare : ] 
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Le 10 février 1918, les négociations de paix de Brest-litovsk furent interrompues. 
Bien que Lénine et Staline, au nom du Comité central du Parti, aient demandé avec 
insistance que la paix fût signée, Trotsky, qui était le président de la délégation sovié- 
tique à Brest, violait traîtreusement les directives explicites du Parti. Il déclarait que la 
République des Soviets refusait de signer la paix sur la base des conditions proposées 
par l'Allemagne, et en même temps informait les Allemands que la République des 
Soviets ne poursuivrait pas la guerre et continuerait à démobiliser l’armée. 


C'était monstrueux. Les impérialistes allemands ne pouvaient pas demander 
davantage à ce traître aux intérêts de la Patrie soviétique. 


[Nous reportant aux pages 207 et 208 du même livre, nous trouvons le récit sui- 
vant:] 


Lénine qualifia cette déclaration d’«étrange et monstrueuse ». 


A cette époque, le Parti ne voyait pas encore clairement quelle était la vraie rai- 
son de l'attitude anti-parti de Trotsky et des «communistes de gauche ». Mais, comme 
il a été récemment établi par le procès du «bloc antisoviétique des droitiers et des 
trotskistes » (début de 1938), Boukharine et le groupe des communistes de gauche, di- 
rigé par lui, conjointement avec Trotsky et les socialistes-révolutionnaires de gauche, 
étaient déjà alors engagés dans une conspiration secrète contre le gouvernement sovié- 
tique. Boukharine, Trotsky et les autres conspirateurs avaient formé le dessein, comme 
il a été prouvé, de dénoncer le traité de Brest, d'arrêter V.I. Lénine, J.V. Staline, Ia.M. 
Sverdlov, de les assassiner et de former un nouveau gouvernement de boukharinistes, 
de trotskistes et de socialistes-révolutionnaires de gauche. 


[Examinons maintenant les procès-verbaux. Soixante-trois bolcheviks étaient 
présents à la conférence du 21 (8) janvier 1918, dont la majorité absolue (trente- 
deux) votèrent en faveur d’une guerre révolutionnaire. La position de Trotsky — ni 
guerre ni paix — recueillit seize votes ; celle de Lénine — paix avec l'Allemagne impé- 
riale — quinze votes. La question revint en discussion trois jours plus tard devant le 
Comité central du Parti. Le procès-verbal de la séance du 24 (11) janvier 1918 men- 
tionne : | 





«Le camarade Trotsky propose que la formule suivante soit mise aux voix: 
«Nous terminons la guerre, nous ne signons pas la paix, nous démobilisons l’armée. » » 
Le vote donne le résultat suivant : pour, 9, contre, 7. 


La proposition de Lénine fut alors mise aux voix : «Nous retardons la signature 
de la paix par tous les moyens» (pour, 12 ; contre, 1). L. D. Trotsky pose la question : 
«Proposons-nous de lancer un appel pour une guerre révolutionnaire ?» (pour, 2 ; 
contre, 11 ; abstention, 1), et «nous cessons la guerre, ne signons pas la paix, démobi- 
lisons l’armée » (pour, 9 ; contre, 7). 


A cette séance, Staline basa la nécessité de signer une paix séparée sur cet argu- 
ment : «Il n’y a pas de mouvement révolutionnaire en Occident, pas de faits, mais seu- 
lement des potentialités, et nous ne pouvons pas faire entrer des potentialités en ligne 
de compte.» — «Pas les faire entrer en ligne de compte ?» Lénine répudia aussitôt 
l'appui que prétendait lui apporter Staline ; il est vrai que la révolution n’a pas encore 
commencé à l'Ouest ; «cependant si nous modifions notre tactique à cause de cela, 
nous serions des traîtres au socialisme international». 


Le jour suivant, le 25 (12) janvier, la question de la paix fut discutée à une séance 
commune des Comités centraux des bolcheviks et des socialistes-révolutionnaires de 
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gauche. A la majorité des voix, il fut décidé de soumettre au congrès des Soviets la 
formule : «Ne pas continuer la guerre, ne pas signer la paix.» 


Quelle fut l'attitude de Staline à l'égard de cette formule ? Voici ce que Staline 
déclara, une semaine après la séance au cours de laquelle la formule avait été accep- 
tée par neuf voix contre sept : «Séance du 1° février (19 janvier) 1918 : Camarade 
Staline : «Le moyen de sortir de cette situation difficile fut fourni par le point de vue 
médian — la position de Trotsky. » » 


Cette déclaration de Staline prend son plein sens si on tient compte du fait que, 
durant toute cette période critique, la majorité des organisations du parti et des So- 
viets était en faveur d’une guerre révolutionnaire et que, par suite, le point de vue de 
Lénine n'aurait pu l'emporter que par une révolution dans le Parti et dans l'Etat (ce qui 
naturellement était hors de question). Ainsi, loin de se tromper, Staline reconnaissait 
un fait indiscutable quand il disait que ma position à cette époque était pour le Parti 
la seule issue à la situation. Le 10 février la délégation soviétique à la conférence de la 
paix à Brest-litovsk rendit publique la déclaration officielle du refus du gouvernement 
soviétique de signer la paix annexionniste et de mettre fin à la guerre avec les puis- 
sances de la quadruple alliance. Deux jours plus tard fut publié l’ordre du commandant 
en chef, N.V. Krylenko, de cessation de l’activité militaire contre les mêmes puissances, 
et pour la démobilisation de l’armée russe. 


[Au sujet de ces événements, Lénine écrivait une année plus tard: ] 


«Comment fut-il possible que pas une seule tendance, pas une seule direction, 
pas une seule organisation de notre Parti ne s'opposa à cette démobilisation ? De quoi 
s'agissait-il pour nous ? Avions-nous complètement perdu la tête ? Pas le moins du 
monde. Les officiers, et non pas les bolcheviks, disaient même avant Octobre que 
l’armée ne pouvait pas se battre, qu'elle ne pourrait plus être maintenue au front que 
pendant quelques semaines. Après Octobre, cela devint évident, tout à fait évident 
pour ceux qui voulaient regarder les faits en face, qui voulaient voir la désagréable et 
amère réalité, et ne pas fermer les yeux ou se satisfaire de phrases creuses. Il n’y avait 
pas d'armée, impossible de s'appuyer sur elle. Le mieux qu'on pouvait faire était de 
démobiliser ce qui en restait aussi vite que possible. 


C'était le point sensible de la structure de l'Etat russe, qui ne pouvait porter plus 
longtemps le fardeau de la guerre. Plus vite nous démobiliserions, plus vite les vestiges 
de l’armée s’incorporeraient aux parties encore saines, plus tôt le pays serait prêt pour 
ses nouvelles et difficiles tâches. C’est ce que nous sentions quand, unanimement, sans 
la moindre protestation, nous votâmes la résolution de démobiliser — décision qui, 
d’un point de vue superficiel, semblait absurde. C'était exactement ce qu'il fallait faire. 
Maintenir l’armée eût été une illusion frivole. Plus tôt nous la démobiliserions, plus 
tôt commencerait la convalescence de l'organisme social dans son ensemble. C'est 
pourquoi les phrases révolutionnaires telles que : «Les Allemands ne pourront pas 
avancer », d'où découlait celle-ci : «Nous ne pouvons pas déclarer l’état de guerre ter- 
miné, ni guerre ni signature de la paix», étaient une profonde erreur, un surestimation 
des événements. Mais supposons que les Allemands avancent ? «Non, ils seront inca- 
pable, d'avancer. » » 


En fait, l'avance des troupes allemandes dura quatorze jours, du 18 février au 3 
mars. La journée entière du 18 février fut consacrée par le Comité central à la ques- 
tion : comment répondre à l'avance allemande qui venait de commencer ? 


Après la rupture des négociations, à Brest, le 10 février, et la publication, par la 
déclaration spécifiant qu'elle considérait la guerre comme terminée mais refusait de 
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signer la paix avec l'Allemagne, le «parti militaire » — le parti des annexionnistes for- 
cenés — l'avait finalement emporté. À une conférence qui eut lieu à Hambourg, le 13 
février, sous la présidence de l'empereur Guillaume, la déclaration suivante proposée 
par lui fut acceptée : «Le refus de Trotsky de signer le traité de paix met fin, automa- 
tiquement, à l'armistice.» Le 16 février, le haut commandement militaire allemand 
informait le gouvernement soviétique que l'armistice prendrait fin le 18 février à midi, 
violant ainsi l'accord stipulant qu’avis de la fin de l'armistice devait être donné sept 
jours avant le déclenchement de l’action militaire. 


La question de notre riposte à l'avance allemande fut examinée d’abord à la séance 
du Comité central du Parti, dans la soirée du 17 février. Une proposition d'entamer de 
nouvelles négociations avec l'Allemagne pour la signature de la paix fut rejetée par six 
voix, contre cinq. D'autre part, personne ne vota «pour une guerre révolutionnaire » 
tandis que N.I. Boukharine, G.I. Lomov et A.A. loffé «refusaient de voter sur une 
question ainsi posée ». Une résolution fut adoptée à la majorité « d’ajourner la reprise 
des négociations de paix, jusqu'au moment où l'avance aura pris un développement 
suffisant, et jusqu'à ce que son effet sur le mouvement ouvrier soit devenu évident ». 
Sauf trois abstentions, la décision suivante fut prise unanimement : «Si au moment où 
l'avance allemande se développe, aucun mouvement révolutionnaire ne se manifeste 
en Allemagne et en Autriche, alors nous signerons la paix.» 


Le 18 février, l'avance allemande ayant été déclenchée, le Comité central du Parti 
siégea toute la journée, sauf de brèves interruptions. A la première séance, après les 
discours de Lénine et de Zinoviev en faveur de la signature de la paix, et par moi 
et N.I Boukharine contre, la motion : « Soumettre immédiatement une proposition 
de renouveler des négociations de paix» fut repoussée par sept voix contre six. A la 
seconde séance, dans la soirée, après les discours de Lénine, Staline, Sverdlov et Kres- 
tinsky en faveur de la reprise des négociations de paix, Ouritsky et Boukharine parlant 
contre, et un discours de moi proposant que nous ne reprenions pas les négociations 
mais demandions aux Allemands de formuler leurs propositions, la question suivante 
fut mise aux voix : «Faut-il envoyer au gouvernement allemand une proposition de 
conclure la paix immédiatement ? » Sept voix se prononcèrent pour l’affirmative (Lé- 
nine, Smilga, Staline, Sverdlov, Sokolnikov, Trotsky, Zinoviev), cinq contre (Ouritsky, 
Lomov, Boukharine, loffé, Krestinsky) et une abstention (Stassova). Il fut alors aussitôt 
décidé de rédiger un texte précis de la décision prise et de le faire parvenir au gouver- 
nement allemand. La proposition de Lénine concernant le contenu du télégramme fut 
soumise à un nouveau vote. Tous les membres sauf deux votèrent pour prendre acte 
du caractère de violence des conditions de paix ; et pour l'acceptation de signer la paix 
aux conditions déjà présentées, avec l'indication qu'on ne refuserait pas de consentir à 
des conditions pires : pour, 7 ; contre, 4 ; abstentions, 2. La tâche de rédiger le texte fut 
confiée à Lénine et à moi. Le radiogramme fut alors écrit séance tenante par Lénine 
et, après corrections que j'y apportai, approuvé à la séance commune des Comités 
centraux des bolcheviks et des socialistes-révolutionnaires de gauche, puis, revêtu des 
signatures du Conseil des commissaires du peuple, envoyé à Berlin le 19 février. 


A la réunion des commissaires du peuple du 20 février, les représentants des 
socialistes-révolutionnaires de gauche votèrent contre l’utilisation d’une aide possible 
de l’Entente pour contrecarrer l'avance allemande. Des négociations avec les Alliés 
au sujet d’une aide militaire et technique avaient commencé sitôt après la Révolution 
d'Octobre. Elles étaient menées par Lénine et par moi avec les généraux Lavergne et 
Niessel et le capitaine Jacques Sadoul, représentant les Français, et avec le colonel 
Raymond Robbins, représentant les Américains. Le 21 février, en rapport avec l'avance 
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continue des Allemands, l'ambassadeur français Noulens me télégraphia : « Dans votre 
résistance à l'Allemagne, vous pouvez compter sur la coopération militaire et finan- 
cière de la France.» La différence que nous faisions entre le militarisme allemand et 
le militarisme français n'était naturellement pas pour nous une question de principe. 
C'était uniquement un moyen d'assurer la neutralisation nécessaire de certaines forces 
hostiles afin de sauver le gouvernement soviétique. [Mais le gouvernement français ne 
tint pas sa parole.] Clemenceau proclama la guerre sainte contre les bolcheviks. Nous 
fûmes alors contraints de signer le traité de Brest-litovsk. 


La réponse au radiogramme soviétique indiquant les conditions allemandes de 
paix fut reçue à Petrograd, à dix heures et demie du matin, le 23 février. Comparées 
aux conditions présentées le 10 février, celles-ci étaient sensiblement plus dures. La 
Livonie et l’Estonie devaient être évacuées immédiatement par l'Armée rouge tandis 
que la police allemande les occuperait ; la Russie s'engageait à conclure la paix avec 
les gouvernements bourgeois d'Ukraine et de Finlande ; et autres dispositions draco- 
niennes. La question de l'acceptation de ces nouvelles conditions fut discutée le jour 
même, d’abord à la séance du Comité central du Parti bolcheviste, puis à la session 
commune de notre Comité central et du Comité central des socialistes-révolution- 
naires de gauche, et finalement à la séance plénière du Comité exécutif central pan- 
russe lui-même. 


A la séance du Comité central du Parti bolcheviste, Lénine, Zinoviev, Sverdlov et 
Sokolnikov parlèrent en faveur de l'acceptation de ces conditions. Boukharine, Dzer- 
jinsky, Ouritsky et Lomov parlèrent contre. Je déclarai que «si nous étions unanimes, 
nous pourrions prendre sur nous la tâche d'organiser la défense. Nous aurions pu le 
faire... mais cela exigeait le maximum d'unité. Puisque cet élément indispensable man- 
quait, je ne voulais pas prendre sur moi la responsabilité de voter pour la guerre». 
Le Comité central décida par sept voix contre quatre, quatre s’abstenant, d'accepter 
immédiatement la proposition allemande, de se préparer pour une guerre révolution- 
naire et (à l'unanimité moins trois abstentions) de porter la question devant les élec- 
teurs des Soviets de Petrograd et de Moscou, afin de connaître exactement l'attitude 
des masses à l'égard de la conclusion de la paix. 


A cette séance du Comité central du 23 février, Staline déclara : «Nous n'avons 
pas besoin de signer, mais nous devons entamer des négociations de paix.» A quoi 
Lénine répliqua : «Staline a tort de dire que nous n'avons pas besoin de signer. Ces 
conditions doivent être signées. Si nous ne les signons pas, alors nous signerons la 
sentence de mort du gouvernement soviétique dans trois semaines. » Et le procès-ver- 
bal ajoute : « Le camarade Ouritsky fit remarquer à Staline que les conditions devaient 
être acceptées ou repoussées, mais qu'il n'était plus possible de négocier. » 


Pour tous ceux qui étaient familiers avec la situation, il apparaissait clairement 
que la résistance était sans espoir. La déclaration de Staline révélait une complète in- 
compréhension. L'armée allemande avait pris Dvinsk dès le 18 février. Son avance se 
développait à une allure extrêmement rapide. Les efforts pour la contenir étaient com- 
plètement épuisés. Cependant Staline proposait cinq jours plus tard, le 23 février, de 
ne pas signer la paix, mais... d'entamer des négociations. 


Staline fit une seconde intervention à la séance du 23 février, cette fois en faveur 
de la nécessité de signer le traité de paix. Il profita de l’occasion pour corriger sa pré- 
cédente déclaration sur la question de la révolution internationale : «Nous aussi, dit- 
il, nous misons sur la révolution, mais vous comptez en semaines tandis que nous 
comptons en mois. » C'était l’état d'esprit général en ces jours qu'exprimaient aussi ces 
paroles de Serguéiev (Artem) à la séance du 24 janvier 1918 : que tous les membres 
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du Comité central étaient d'accord sur un point : que sans la victoire de la révolution 
internationale dans le temps le plus rapproché (selon Staline durant les quelques mois 
prochains), la République soviétique périrait. Ainsi, à cette époque, le «trotskisme » 
prévalait unanimement au Comité central du Parti. 


Dans la période difficile des négociations de Brest, Staline n'eut, en réalité, au- 
cune position personnelle ; il hésitait, prenait son temps, tenait sa bouche close — et 
manœuvrait. « Le Vieux compte toujours sur la paix, me dit-il, faisant un signe de tête 
dans la direction de Lénine, mais il n'aura de paix d'aucune sorte.» Puis, très proba- 
blement, il allait à Lénine et faisait le même genre de remarques sur moi. Staline ne 
s'engagea jamais franchement. Il est vrai que personne ne s’intéressait particulière- 
ment soit à ses vues, soit à ses contradictions. Je suis persuadé que mon but principal, 
qui était de rendre notre attitude sur la question de la paix aussi compréhensible que 
possible au prolétariat mondial, était pour Staline une considération secondaire. Il 
intéressait à «la paix dans un seul pays», exactement comme plus tard il devait s’inté- 
resser au «socialisme dans un seul pays ». Dans les votes décisifs, il suivit Lénine. C'est 
seulement plusieurs années plus tard, dans sa lutte contre le trotskisme, qu'il prit la 
peine d'établir pour lui-même un semblant de «point de vue » au sujet des événements 
de Brest. [Comparons son attitude à celle de Lénine qui, parlant au septième congrès 
du Parti, le 8 mars immédiatement après l’âpre bataille des fractions, déclara : | 


«Je dois dire quelques mots sur la position du camarade Trotsky. Il est nécessaire 
de distinguer deux aspects de son activité ; quand il commença les négociations, à 
Brest, les utilisant admirablement pour l'agitation, nous étions tous d'accord avec lui... 
Par la suite, la tactique de Trotsky, pour autant qu'elle visait à faire traîner les choses 
en longueur, était correcte. Elle devint erronée quand il proposa de déclarer la guerre 
terminée, mais de ne pas signer la paix... Mais puisque l’histoire a rejeté cela au second 
plan, il ne vaut pas la peine de le rappeler. » 


Il y avait évidemment une grande différence entre la politique de Lénine lors 
de la crise de Brest-litovsk et la politique de Staline, lequel était beaucoup plus près 
de Zinoviev. Il faut dire que Zinoviev seul avait le courage de demander la signature 
immédiate de la paix, affirmant que faire traîner les négociations n'aurait d'autre effet 
que d'accroître la sévérité des conditions de paix. Aucun de nous ne doutait que, du 
point de vue «patriotique », il aurait été plus avantageux de signer le traité sans délai, 
mais Lénine pensait que la prolongation des négociations de paix permettait une agi- 
tation révolutionnaire et que les tâches de la révolution internationale passaient avant 
les considérations patriotiques — avant les conditions territoriales et autres du traité. 
Pour Lénine, la question était de nous assurer une pause profitable dans la lutte pour 
la révolution internationale. Staline admettait que la révolution internationale était un 
«potentiel » dont nous devions tenir compte. Plus tard, il est vrai, il modifia ses décla- 
rations, afin surtout de se dresser contre d’autres ; mais, essentiellement, la révolution 
internationale à cette époque, comme longtemps après, restait pour lui une formule 
sans vie qu'il ne savait comment appliquer dans la politique courante. 


Ce fut précisément à l'époque de cette crise qu'il devint clair que les facteurs de 
la politique mondiale étaient pour Staline des quantités entièrement inconnues. Il les 
ignorait complètement et ils ne l’intéressaient pas. Dans la classe ouvrière allemande, 
des débats passionnées faisaient rage parmi les éléments les plus avancés, où l’on se 
posait la question de savoir pourquoi les bolcheviks avaient entamé des négociations 
et se préparaient à signer la paix. Il n'en manquait pas parmi eux qui pensaient que les 
bolcheviks et le gouvernement des Hohenzollern se livraient à une comédie arrangée 
d'avance. La lutte pour la révolution exigeait donc que nous montrions clairement aux 
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ouvriers que nous ne pouvions agir autrement, que les ennemis marchaient partout 
sur nous et que nous étions forcés de signer le traité de paix. Précisément pour cette 
raison, l'avance allemande était notre meilleure preuve de cette obligation de signer. 
Un ultimatum de l'Allemagne n'aurait pas été suffisant ; on aurait pu croire que lui 
aussi était partie de la comédie. Il en allait tout à fait autrement avec le mouvement 
des troupes allemandes, la prise des grandes villes, des équipements militaires : nous 
perdions de grandes richesses, mais nous gagnions la confiance politique de la classe 
ouvrière du monde entier. Tel était le sens fondamental de la divergence. 
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D'après le texte de la Constitution, un commissariat du peuple se composait du 
président (le commissaire) et d’un «collège » comptant une demi-douzaine et parfois 
une douzaine de membres. Sa direction n'était pas tâche aisée. Selon Pestkovsky, «tous 
les membres du collège du commissariat des nationalités étaient en opposition à Sta- 
line sur la question nationale et il arrivait fréquemment que Staline fût en minorité ». 
L'auteur repenti se hâte d'ajouter : «Staline entreprit de nous rééduquer. Dans cette 
tâche, il déploya beaucoup de bon sens et de sagesse.» Malheureusement, Pestkovsky 
ne nous donne pas de détails là-dessus. Par contre, il nous renseigne bien sur la ma- 
nière originale dont Staline terminait les conflits avec ses collègues. « Parfois il perdait 
patience, écrit Pestkovsky, mais il n’en montrait rien en séance. Dans ces occasions-là, 
quand, par suite de nos interminables discussions, sa patience était épuisée, il s’éclip- 
sait soudain, avec une habileté remarquable, «juste pour un moment», et il dispa- 
raissait de la pièce, allait se cacher dans une des retraites de Smolny, et plus tard du 
Kremlin. Il était impossible alors de le découvrir. Au commencement, nous attendions 
qu'il revienne, mais, finalement, il fallait ajourner la réunion. Je restais seul dans notre 
bureau commun, attendant patiemment son retour, mais en vain. Il arrivait qu’en de 
pareils moments le téléphone appelât et que Lénine demandät Staline. Quand je ré- 
pondais que Staline avait disparu, il me disait invariablement : « Trouvez-le tout de 
suite.» Ce n'était pas facile. Je devais courir à travers les longs corridors de Smolny ou 
du Kremlin à la recherche de Staline. Je le trouvais dans les endroits les plus imprévus ; 
deux fois, par exemple, dans le logement d’un marin, le camarade Vorontsov ; il était 
dans la cuisine, allongé sur un divan, fumant sa pipe et ruminant ses thèses. » 


Comme les meilleures forces du Parti avaient été absorbées par les tâches 
militaires ou économiques, le bureau du commissariat des nationalités se composait 
d'hommes de second plan. Il leur arrivait souvent néanmoins de contredire Staline et 
de lui poser des questions auxquelles il était incapable de répondre. Il avait le pouvoir ; 
mais ce pouvoir était insuffisant pour contraindre, il devait convaincre. Staline n'était 
pas à la hauteur de la situation. Les contradictions entre sa nature tyrannique et ses 
ressources intellectuelles insuffisantes le mettaient dans une situation insupportable. Il 
n'avait pas d'autorité dans son propre département. Quand sa patience était épuisée, il 
allait simplement se cacher « dans les endroits les plus imprévus ». On peut douter que, 
dans la cuisine du commandant, il réfléchissait à ses thèses. Il est plus vraisemblable 
qu'il pansait sa blessure intérieure, songeant que tout irait beaucoup mieux si ceux qui 
nétaient pas d'accord avec lui n'osaient pas le dire. Mais à cette époque il ne pouvait 


233 


LEV DAVIDOVITCH BRONSTEIN dit TROTSKI 


pas même entrer dans sa tête qu’un jour viendrait où il n'aurait qu'à commander et que 
tous les autres obéiraient en silence. 


Non moins pittoresque est la description par Pestkovsky de la recherche de bu- 
reaux pour le commissariat à Moscou, où le gouvernement se transporta au mois de 
mars. Les services se livraient une âpre lutte autour des locaux disponibles. Au début, 
le commissariat des nationalités n'avait absolument rien. « Mais j'insistai auprès de Sta- 
line et bientôt le commissariat fut en possession de plusieurs maisons privées. L'office 
central de la Russie Blanche fut logé dans la Povarskaya, les Lettons et les Estoniens 
dans la Nikitskaya, les Polonais dans l’Arbat, les Juifs dans la Préchistenka, tandis que 
les Tartares étaient quelque part sur un quai de la Moskova. En dehors de cela, Staline 
et moi avions des bureaux au Kremlin. Staline trouvait cette situation très incommode. 
«Il est tout à fait impossible d’avoir l'œil sur vous tous. Il faudrait trouver un bâtiment 
assez grand pour y loger tout le monde.» Cette idée ne le quittait pas un seul instant. 
Quelques jours plus tard, il me dit : «On nous a donné le Grand Hôtel de Sibérie, mais 
le Conseil suprême de l'économie nationale en a déjà pris possession. Cependant nous 
ne reculerons pas. Dites à Allilouïéva de taper ces mots sur plusieurs feuilles de papier. 
Ces bureaux sont occupés par le Commissariat des nationalités. Et prenez avec vous 
quelques punaises. » 


Allilouïéva, future femme de Staline, était dactylographe au commissariat. Mu- 
nis des magiques morceaux papier et des punaises, Staline et son adjoint allèrent en 
auto à l'Hôtel de Sibérie. « La nuit était déjà venue. La porte principale de l'hôtel était 
fermée. Elle était ornée d’un morceau de papier sur lequel on lisait : «Cet immeuble 
est occupé par le Conseil suprême. » Staline l’arracha, et nous apposâmes le nôtre à sa 
place.» « Tout ce qu'il nous faut faire à présent, dit alors Staline, c’est pénétrer dans la 
place.» Ce nétait pas facile. A grand-peine, nous découvrîimes une petite entrée sur 
le derrière. Pour une raison inexplicable, il n’y avait pas d'électricité. Nous éclairâmes 
notre chemin avec des allumettes ; au deuxième étage, nous trébuchâmes dans un long 
corridor. Là, nous apposâmes nos notices sur quelques portes, au hasard. Quand vint 
le moment de nous retirer, nous n'avions plus d’allumettes. Descendant l'escalier dans 
une complète obscurité, nous arrivâmes au sous-sol après avoir failli nous rompre le 
cou, Enfin nous réussimes péniblement à retrouver l'issue et notre auto.» 


Il faut certainement un effort d'imagination pour se représenter un membre du 
gouvernement s'introduisant à la faveur de la nuit dans un immeuble occupé par un 
autre commissariat, arrachant des notices et en fixant d’autres. On peut dire avec certi- 
tude qu'aucun autre commissaire ou membre du Comité central n'eût été capable d’une 
pareille équipée. Nous reconnaissons là le Koba du temps de la prison de Bakou. Staline 
ne pouvait ignorer que la décision finale quant à l’attribution d’un immeuble apparte- 
nait au Conseil des commissaires ou au Bureau politique, et il eût été plus simple de 
s'adresser à l’un ou à l’autre. Mais Staline avait sans doute des raisons de supposer que 
le conflit ne serait pas tranché en sa faveur et ce qu'il voulait c'était mettre le Conseil 
devant un fait accompli. Sa manœuvre échoua, le bâtiment fut attribué au Conseil su- 
prême de l'Economie, qui était un organisme beaucoup plus important que le commis- 
sariat de Staline!l. Autre sujet de rancune contre Lénine que Staline dut réprimer. 


8 — En 1930, Staline était déjà tout-puissant, mais le culte d’Etat de sa personnalité n’en était 
encore qu’à ses débuts. C’est ce qui explique le fait que dans ces Mémoires, malgré leur ton 
général de panégyrique, on trouve une note familière, et, même qu’une trace d’ironie bon enfant 
est permise. Quelques années plus tard, quand les épurations et les exécutions eurent imposé le 
sens des distances nécessaire, des récits montrant Staline caché dans la cuisine d’un commandant 
ou prenant possession d’une maison dans la nuit auraient été inconvenants et auraient rendu le 
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D’après ce que rapporte Pestkovsky, la majorité du collège du commissariat des 
nationalités raisonnait de cette façon : « Toute oppression nationale n'est qu'une des 
manifestations de l'oppression de classe. La Révolution d'Octobre a détruit la base de 
l'oppression de classe ; par conséquent, il n'est pas nécessaire d'organiser en Russie des 
républiques nationales et des régions autonomes. La division territoriale doit se faire 
exclusivement selon les frontières économiques. » L'opposition à la politique de Lénine 
était, si étrange que cela pût sembler à première vue, spécialement forte parmi les 
bolcheviks non russes (Lettons, Ukrainiens, Arméniens, juifs et autres). Les bolche- 
viks des régions frontières qui subissaient l'oppression luttaient conjointement avec les 
partis nationalistes locaux et ils étaient enclins à rejeter, non seulement le poison du 
chauvinisme, mais même toute mesure de caractère progressif. Le collège du commis- 
sariat des nationalités se composait de ces non-Russes russifiés, qui opposaient leur 
nationalisme abstrait aux besoins réels du développement des nationalités opprimées. 
En fait, cette politique maintenait la vieille tradition de la russification et était en elle- 
même un danger particulier dans les conditions de la guerre civile. 


Le commissariat des nationalités avait été créé pour organiser tous les peuples de 
Russie que le tsarisme opprimait, au moyen de commissariats nationaux. Il avait pour 
tâche particulière de développer l'éducation des nationalités sur une base soviétique. 
Il publiait un hebdomadaire, La vie des nationalités, en russe, et plusieurs publications 
dans les diverses langues nationales. Mais sa tâche essentielle restait l'organisation des 
régions et des républiques nationales, il devait trouver les cadres nécessaires parmi 
les nationaux eux-mêmes, être un guide pour les entités territoriales nouvellement 
organisées aussi bien que pour les minorités nationales vivant en dehors de leur propre 
territoire. Aux yeux des nationalités arriérées, qui pour la première fois étaient appe- 
lées par la Révolution à mener une existence nationale indépendante, le commissariat 
des nationalités jouissait d’une autorité indiscutable. Il leur ouvrait les portes vers une 
indépendance dans le cadre du régime soviétique. Dans ce domaine, Staline était pour 
Lénine un adjoint irremplaçable. Il connaissait intimement la vie des peuples abori- 
gènes du Caucase — comme seul le pouvait un natif. Il avait cette connaissance dans le 
sang. Il aimait la compagnie des simples, trouvait avec eux un commun langage, n'avait 
pas à craindre qu'ils lui soient supérieurs en quoi que ce soit, et par suite il entretenait 
avec eux des rapports amicaux et démocratiques. Lénine appréciait ces attributs de 
Staline, qui n'étaient pas communs dans le Parti, et, par tous les moyens, il s'efforçait 
de mettre en valeur l'autorité de Staline aux yeux des délégations nationales. « Parlez- 
en à Staline. Il connaît bien cette question. Il connaît la situation, discutez la question 
avec lui.» De telles recommandations étaient répétées par lui des centaines de fois. 
Quand Staline avait des conflits importants avec des délégués nationaux ou avec ses 
collègues du collège, la question était portée devant le Bureau politique, où toutes les 
décisions étaient invariablement en faveur de Staline. Ceci aurait dû renforcer son 
autorité aux yeux des cercles dirigeants des nationalités arriérées : au Caucase, sur la 
Volga, et en Asie. La nouvelle bureaucratie des minorités nationales devint plus tard 
pour lui un soutien non négligeable. 


Le 27 novembre 1919, le second congrès panrusse des organisations communistes 
musulmanes et des peuples de l'Orient se réunit à Moscou. Le congrès fut ouvert par 
Staline, au nom du Comité central du Parti. On désigna quatre présidents d'honneur : 
Lénine, Trotsky, Zinoviev et Staline. Le président du congrès, Sultan-Galiyev, proposa 
au congrès de saluer Staline comme «un de ces combattants qu'enflamme la haine de 
l'impérialisme international ». Cependant, il est tout à fait caractéristique de l’impor- 
tance accordée aux dirigeants à cette époque que, même à ce congrès, le rapport de 


document tabou ; son auteur aurait payé chèrement cette violation de l’étiquette. 
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Sultan-Galiyev sur la situation politique générale se terminait par ces mots : « Vive 
le Parti communiste russe ! Vivent ses dirigeants, les camarades Lénine et Trotsky. » 
Même à ce congrès des peuples de l'Orient qui se trouvaient sous la direction person- 
nelle de Staline, il ne semblait pas nécessaire d'inclure Staline parmi les dirigeants du 
Parti. 


Staline fut le commissaire des nationalités du début de la Révolution jusqu’à la 
liquidation du commissariat en 1923, provoquée par la création de l’Union soviétique 
et du Conseil des nationalités du Comité exécutif central de l’'U.R.S.S. On peut consi- 
dérer comme bien établi que, jusqu'en mai 1919, Staline n'était pas très occupé par 
les affaires du commissariat. Au début, Staline n'écrivait pas les éditoriaux de La vie 
des nationalités, mais plus tard, quand le journal adopta un grand format, il y eut des 
éditoriaux de lui dans chaque numéro. Cependant la production littéraire de Staline 
restait très limitée, et elle alla décroissant d'année en année. En 1920-1921, nous trou- 
vons seulement deux ou trois articles de lui ; en 1922, pas un seul. A cette date, Staline 
devint complètement absorbé par ses machinations politiques. 


En 1922, le comité de direction du journal déclarait : « Au début de la publica- 
tion de La vie des nationalités, le camarade Staline, commissaire aux nationalités, y 
prit une part active. Il écrivit durant cette période, non seulement les éditoriaux, mais 
fréquemment une rubrique d’information, des notes sur la vie du Parti, etc. » Si on relit 
ces contributions, on y retrouve l’ancien rédacteur des publications de Tiflis et celui de 
la Pravda de Pétersbourg de 1913. 


Il était amené assez souvent à porter son attention sur l'Orient. C'était une des 
idées maîtresses de Lénine ; on la retrouve dans beaucoup de ses articles et discours, 
sans doute, l'intérêt que Staline accordait à l'Orient était dans une large mesure person- 
nel. Il en était lui-même originaire, si, devant des représentants de l'Occident, n'étant 
familier ni avec la vie de l'Occident ni avec ses langues, il se sentait toujours complète- 
ment perdu, il était incomparablement plus confiant et sur un terrain plus solide avec 
les représentants des nations arriérées de l'Orient ; il était le commissaire qui, dans 
une large mesure, décidait de leur sort. Mais chez Lénine les perspectives concernant 
l'Orient et l'Occident étaient étroitement liées. En 1918, c'étaient les problèmes de 
l'Occident qui étaient au premier plan ; la guerre allait finir, il y avait des soulèvements 
dans tous les pays, des révolutions en Allemagne, en Autriche-Hongrie, et ailleurs. 
L'article de Staline intitulé «N'oubliez pas l'Orient» parut dans le numéro du 24 no- 
vembre 1918, l'époque même de la révolution en Autriche-Hongrie et en Allemagne. 
Nous tous considérions ces révolutions comme les avant-coureurs des révolutions 
socialistes en Europe. Et c’est alors que Staline écrivait que «sans mouvement révolu- 
tionnaire dans l'Orient, il est vain de penser même au triomphe du socialisme » — en 
d’autres termes, Staline considérait le triomphe final du socialisme impossible, non 
seulement en Russie, mais même en Europe sans un réveil révolutionnaire de l'Orient. 
C'était une répétition de l’idée directrice de Lénine. Cependant, dans cette répétition 
d'idée il y avait, non seulement division du travail, mais d'intérêt. Staline n'avait abso- 
lument rien à dire au sujet des révolutions en Occident. Il ne connaissait pas l’Alle- 
magne, ni sa vie, ni sa langue ; il se concentrait sur l'Orient. 


Le 1° décembre 1918, Staline écrivit dans La vie des nationalités un article inti- 
tulé «L'Ukraine est libérée ». C'était toujours la même rhétorique de l’ancien sémi- 
nariste ; on n'y trouve que des redites : «Nous ne doutons pas que le gouvernement 
soviétique ukrainien sera capable de résister victorieusement aux nouveaux hôtes in- 
désirables, les esclavagistes d'Angleterre et de France. Nous ne doutons pas que le gou- 
vernement soviétique ukrainien saura démasquer leur rôle réactionnaire», et ainsi de 
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suite ad nauseam. Dans un article du même périodique, le 22 décembre 1918, Staline 
écrivait : «Avec l’aide des meilleures forces communistes, l'appareil d'Etat soviétique 
(en Ukraine) est rétabli. Les membres du Comité central des Soviets de l'Ukraine ont 
à leur tête le camarade Piatakov... Les meilleures forces communistes qui composaient 
le gouvernement de l'Ukraine étaient : Piatakov, Vorochilov, Serguéiev (Artem), Kvi- 
ring, Zatonsky, Kotsubinsky. » De tous ceux-ci, seul Vorochilov est encore vivant et est 
devenu maréchal. Serguéiev (Artem) mourut dans un accident ; tous les autres ont été 
exécutés ou ont disparu sans laisser de trace. Tel fut le destin des «meilleures forces 
communistes ». 


Le 23 février, Staline donnait un éditorial intitulé Deux camps, dans lequel on 
lisait : «Le monde s'est divisé résolument et irrévocablement en deux camps — le 
camp de l'impérialisme et le camp du socialisme... Les vagues de la révolution socialiste 
montent sans cesse à l'assaut des forteresses de l'impérialisme. Leur résonance 
retentit dans les pays des peuples opprimés.. Le sol s'enflamme sous les pieds de 
l'impérialisme...» Malgré les vagues, les images sont des clichés qui ne s'accordent 
guère entre eux, il y a dans cette prose, sous pathos bureaucratique, un accent 
indéniable d’insincérité. Le 9 mars 1919, un autre article intitulé Après deux ans, dont 
voici la conclusion : « L'expérience de la lutte du prolétariat durant ces deux années a 
pleinement confirmé ce que le bolchévisme avait prévu... l’inévitabilité de la révolution 
prolétarienne mondiale. » En ces jours, les perspectives du bolchévisme n'avaient pas 
été réduites au socialisme dans un seul pays. Tous les autres articles étaient du même 
genre, entièrement dépourvus d'originalité de pensée et d’attrait dans la forme. 


Le premier congrès des communistes tchouvaches eut lieu en avril 1920, par 
conséquent plus de deux ans après l'instauration du gouvernement soviétique. Les pré- 
sidents d'honneur étaient les mêmes que précédemment : Lénine, Trotsky, Zinoviev et 
Staline. Décrivant l'ouverture du congrès, le journal du commissariat des nationalités 
indiquait que les murs étaient ornés des portraits des leaders de la révolution mon- 
diale : Karl Marx, Lénine, Trotsky et Zinoviev. A cette époque il n’y avait pas encore 
de portrait de Staline ; pourtant ce congrès était pleinement dans sa sphère d'activité. 


Le 7 novembre — c'est-à-dire au troisième anniversaire de la Révolution d'Oc- 
tobre — nous trouvons Staline à Bakou, où il prit la parole à la séance solennelle des 
soviets, développant un rapport intitulé «Trois années de dictature prolétarienne ». 
Au congrès des peuples du Daghestan, le 13 novembre, il proclamait l'autonomie du 
Daghestan. «Le discours du camarade Staline, écrit le journal du commissariat des na- 
tionalités, fut interrompu à plusieurs reprises par des tonnerres d’applaudissements, 
par l’Internationale, et finit dans une ovation délirante.» Le 17 novembre, au congrès 
du peuple du territoire du Térek, à Vladikavkaz, Staline « proclamait l'autonomie so- 
viétique du peuple gouriane ». Entre le 18 et le 21 décembre 1920 eut lieu la première 
conférence panrusse des représentants des républiques, territoires et régions auto- 
nomes, Elle fut saluée par Kaminsky au nom de Staline, empêché par la maladie d’être 
présent. On vota unanimement une adresse de félicitations à Staline. Mais au congrès 
des peuples de l'Orient, le compte rendu relate : « Furent élus présidents d'honneur du 
congrès : les camarades Lénine, Zinoviev et Trotsky (tempête d’applaudissements).. 
Membres d'honneur du bureau... le dernier nom est celui de Djougachvili Staline. » 


A Vienne, sous la direction de Lénine, Staline avait écrit un bon ouvrage sur le 
problème national, mais sa tentative de poursuivre seul ce travail en Sibérie eut un tel 
résultat que Lénine considéra même impossible de publier son article. A la conférence 
de mars 1917, Staline émit l'opinion que l'oppression nationale est le produit du féoda- 
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lisme, perdant entièrement de vue l'impérialisme comme facteur principal de l'oppres- 
sion nationale à notre époque. En 1923, il mettait sur le même plan le nationalisme 
grand-russien — qui avait derrière lui de longues traditions et l'oppression des petites 
nations — et le nationalisme défensif de ces dernières. Ces grossières erreurs, erreurs 
stalinistes, prises dans leur ensemble, s'expliquent, comme nous l'avons déjà montré, 
par le fait que leur auteur ne se hausse jamais à une conception systématique. Il utilise 
des propositions isolées du marxisme d’après son besoin du moment, les choisissant 
comme on choisit les souliers, d'après la dimension, chez un cordonnier. C'est pour- 
quoi il se contredit si aisément chaque fois que la situation évolue brusquement. Ainsi, 
même sur le problème national, qui était son domaine propre, Staline ne pouvait par- 
venir à une correcte conception d'ensemble. 


«La reconnaissance du droit de sécession ne veut pas dire qu'on recommande 
la séparation», écrit-il dans la Pravda du 10 octobre 1920. «La sécession des régions 
frontières aurait sapé la puissance révolutionnaire de la Russie centrale, laquelle sti- 
mulait le mouvement de libération à l'Ouest et à l'Est. Ces régions isolées par la séces- 
sion seraient évidemment tombées sous la coupe de l'impérialisme international. Il 
suffit de regarder ce qui s’est passé en Géorgie, en Arménie, en Pologne, en Finlande, 
etc. qui se sont séparées de la Russie pour n'avoir que l'apparence de l'indépendance 
tandis qu'en fait elles devenaient des vassales pures et simples de l’Entente. Il suffit de 
rappeler la récente histoire de l'Ukraine et de l’Azerbaïdjan, la première soumise au 
capitalisme allemand, le second à l’Entente, pour comprendre pleinement le caractère 
contre-révolutionnaire de la demande de sécession d’un pays frontière dans les condi- 
tions internationales présentes. » 


«La vague révolutionnaire venant du Nord, écrivait Staline au premier anniver- 
saire de la Révolution d'Octobre, s'est étendue sur la Russie tout entière, atteignant une 
frontière après l’autre. Mais là, elle se heurte à une digue sous la forme de « conseils 
nationaux» et de «gouvernements» territoriaux (Don, Kouban, Sibérie) qui se sont 
constitués même avant Octobre. Bourgeois par nature, ils ne désirent pas du tout la 
destruction du vieux monde bourgeois. Au contraire, ils considèrent comme leur de- 
voir de le défendre de toutes leurs forces. Ils devinrent naturellement des foyers de 
réaction, rassemblant autour d'eux tout ce qui était contre-révolutionnaire en Russie. 
Mais la lutte des «gouvernements nationaux» (contre le centre soviétique) fut une lutte 
inégale. Attaqués de deux côtés à la fois, de l'extérieur par le gouvernement soviétique 
et à l’intérieur par leurs propres ouvriers et paysans, les «gouvernements nationaux» 
furent contraints de battre en retraite après la première bataille. En pleine déroute, 
les «gouvernements nationaux» se tournèrent vers les impérialistes de l'Ouest pour 
solliciter leur aide contre leurs propres ouvriers et paysans.» 


Ainsi se développèrent les interventions étrangères et l'occupation des pays limi- 
trophes, peuplés surtout par des nationalités non russes, qui ne pouvaient que haïr 
Koltchak, Dénikine, Wrangel et leur politique impérialiste de russification. 


Après la proclamation de la République autonome des Bachkirs en novembre 
1917, la sympathie pour le régime soviétique gagna les masses. Le gouvernement de 
ce peuple était entre les mains d'éléments nationalistes conduits par Zak-Validov, qui 
représentaient les intérêts de la portion bourgeoise-koulak de la population. Graduel- 
lement, ce groupe dégénéra en un avant-poste de l’activité antisoviétique et établit des 
contacts avec Doutov et Koltchak. Cependant, sous la pression des masses et après 
la liquidation de l'autonomie par Koltchak, Zak-Validov fut contraint d'entamer des 
négociations avec le gouvernement soviétique. En février 1919, après l'élimination de 
Koltchak, le gouvernement bachkir se rallia au gouvernement soviétique, et vers la fin 
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du même mois, à Simbirsk, au quartier général du front oriental, ses délégués signèrent 
un accord préliminaire qui garantissait l'autonomie du peuple bachkir à condition qu'il 
formât un gouvernement sur la base de la constitution soviétique, préparât une action 
commune de détachements bachkirs avec l'Armée rouge contre les Blancs, etc. 


Au début de mars 1919, Staline entame des négociations à Moscou avec la délé- 
gation bachkir pour la formation de la République soviétique bachkir. En conséquence 
des revers militaires que nous avions subis près d'Oufa, je fus obligé de quitter Moscou 
dans les premiers jours de mars, ne pouvant ainsi participer au huitième congrès du 
Parti. Staline resta tranquillement à Moscou, au congrès, et jusqu'au 20 mars pour- 
suivit les négociations avec les délégués. Pourtant, le nom de Staline est à peine men- 
tionné au sujet de cette affaire par les historiens contemporains de Bachkiria. [Les 
deux citations ci-dessous, la première d'Antagoulov, la seconde de Samoïlov, sont à cet 
égard typiques : ] 


1. La lutte entre les Russes et les Bachkirs s’aggrava : le chaos était à son comble. 
Dans une région, les Russes étaient arrêtés sur l’ordre du gouvernement 
bachkir ; dans une autre, c'étaient les Bachkirs qui l'étaient sur l’ordre du gou- 
vernement local. Le voyage du camarade Trotsky à Oufa coïncida avec ce 
mouvement (mars 1920). Des pourparlers eurent lieu entre les représentants 
bachkirs et le gouvernement soviétique en la personne du camarade Trotsky, 
qui aboutirent à une base d'accord. 


2. D'après une information reçue de Bachkiria, le Centre suivait attentivement 
la question bachkir. Au milieu du mois de mars, le camarade Trotsky, qui 
était arrivé à Oufa avec des pouvoirs spéciaux, convoqua une conférence. Les 
Bachkirs y étaient représentés par Validov, Toukhvatouline, Rakharnatouvine 
et Kaspransky ; Doudnik, Samoiïlov, Serguéiev (Artem), Préobrajensky repré- 
sentaient le comité territorial et le Centre ; y assistait également le président 
du Comité exécutif provisoire d'Oufa, Elstine. 


Durant les premières années du régime soviétique, le bolchévisme en Ukraine 
était faible. La cause de cette faiblesse doit être recherchée dans les structures natio- 
nale et sociale de ce pays. Les villes, dont la population se composait de Grands-Rus- 
siens, de Juifs, de Polonais, et d’une faible proportion d’Ukrainiens, avaient dans une 
large mesure le caractère colonial. Parmi les ouvriers industriels de l'Ukraine, un pour- 
centage considérable était grand-russien. Entre la ville et le village, il y avait un gouffre, 
presque un abîme infranchissable. Ceux des intellectuels ukrainiens qui s'intéressaient 
avant tout au village, à la culture et au langage ukrainiens, étaient considérés avec une 
certaine ironie par les citadins, ce qui avait pour effet de les pousser dans la direc- 
tion du chauvinisme. Les groupements socialistes non ukrainiens des villes n'avaient 
aucune sympathie pour les masses villageoises. Dans les villes ukrainiennes, ils re- 
présentaient la culture des Grands-Russiens, avec laquelle la plupart d'entre eux, en 
particulier les intellectuels juifs, n'étaient pourtant pas trop familiers ; de là, pour une 
bonne part, le caractère exotique du bolchévisme ukrainien, son absence au moment 
où il aurait pu s'implanter solidement dans le sol ukrainien, sa grande indépendance, 
enfin les conflits multiples, querelles et luttes fractionnelles permanentes. 


C'était le devoir de Staline comme commissaire aux nationalités de suivre avec 
soin le développement du mouvement nationaliste en Ukraine. Il était, par sa fonc- 
tion, plus étroitement lié que d’autres avec le parti bolcheviste ukrainien. Cette étroite 
liaison remontait à 1917, dès après la Révolution d'Octobre, et se maintint durant plu- 
sieurs années. En Ukraine, Staline représentait le Comité central russe des bolcheviks. 
D'autre part, à certains congrès du Parti, il représentait les organisations ukrainiennes, 
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c'était la règle à cette époque. Il prit part aux conférences du Parti communiste ukrai- 
nien comme un de ses propres dirigeants, et comme la vie de l'organisation ukrai- 
nienne se passait surtout en conflits, querelles incessantes et groupements fraction- 
nels, Staline était là comme un poisson dans l'eau. 


Sa période ukrainienne fut pleine de faillites, mais elle resta pourtant complè- 
tement ignorée. [Les Histoires stalinistes officielles, contraintes de relater l’une après 
l'autre ces faillites, évitent soigneusement de mentionner son nom. Elles ne disent pas 
que, dans le règlement final, «les erreurs sur les questions paysannes et nationales 
commises en Ukraine en 1919 et qui contribuèrent à la chute du gouvernement des 
Soviets» étaient dues à l'insuffisance totale de Staline dans la défense de la politique 
élaborée par le Comité central du Parti communiste russe. Stigmatisant cette insuffi- 
sance, Lénine dit : «Une très petite partie des fermes bien organisées auraient dû être 
transformées en fermes soviétiques, autrement il n'était pas possible de former un bloc 
avec la paysannerie. Une politique semblable à celle suivie à la fin de 1917 et durant 
une grande partie de 1918 était alors nécessaire. Nous sommes donc contraints main- 
tenant de procéder à une répartition générale des terres dépendant d’un grand nombre 
de fermes soviétiques. »] 


[A la quatrième conférence du Parti ukrainien, le 10 mars 1920, Staline, en tant 
que représentant du Comité central chargé d’y défendre la résolution du Comité sur 
la question ukrainienne, trouva devant lui une opposition composée de divers élé- 
ments dont les plus agressifs étaient les membres de la tendance du «centralisme dé- 
mocratique » de Sapronov, qui avait été battue à la conférence du Parti panrusse, en 
décembre. Les arguments de cette opposition étaient donc tous connus d'avance et le 
commissariat des nationalités en publia la réfutation. écrite pour lui par Trotsky, à qui 
cette tâche avait été assignée par le Bureau politique. Staline fut néanmoins tenu en 
échec à la conférence ukrainienne. Le Comité central dut intervenir en prononçant la 
dissolution du comité ukrainien et en rappelant d'Ukraine un grand nombre de fonc- 
tionnaires contaminés par le chauvinisme grand-russien. La partie essentielle de la 
résolution du Comité central adoptée en décembre 1919 était ainsi conçue: ] 


En considération du fait que la culture ukrainienne... a pendant des siècles été 
brimée par le tsarisme et les classes exploiteuses de Russie, le Comité central du Parti 
communiste russe fait une obligation à tous les membres du parti d'aider par tous les 
moyens à briser les obstacles entravant le libre développement de la culture et de la 
langue ukrainiennes. En conséquence de siècles d'oppression, des tendances nationa- 
listes existent parmi les sections arriérées des masses ukrainiennes, et c'est par suite 
le devoir des membres du Parti de se montrer tolérants et patients à leur égard, sou- 
lignant, par une explication amicale, l'identité des intérêts des masses travailleuses 
d'Ukraine et de Russie. Les membres du Parti doivent imposer le droit des masses 
travailleuses d'étudier dans la langue ukrainienne et de l'employer dans toutes les ins- 
titutions soviétiques. 


C'était là une thèse extrêmement facile à défendre. Bien qu'il fût connu que Sta- 
line n'était pas un brillant orateur dans les débats, on s'explique assez mal sa défaite, 
étant donné le rapport des forces à la conférence. Il est bien possible que, ayant consta- 
té que l'atmosphère de la conférence était défavorable à sa thèse, Staline décida de 
jouer à qui perd gagne, laissant entendre, au moyen d’intermédiaires, qu'il défendait 
une thèse ne répondant pas à sa conviction personnelle, seulement par discipline. Il 
pouvait espérer faire ainsi d’une pierre deux coups : gagner la sympathie de, délégués 
ukrainiens et rejeter la responsabilité de la défaite sur moi en tant qu’auteur de la 
thèse. Une telle intrigue était tout à fait dans le caractère de l’homme ! 
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La social-démocratie géorgienne ne bornaïit pas ses ambitions à la paysannerie 
appauvrie de la petite Géorgie ; elle aspirait aussi, et non sans un certain succès, à la 
direction du mouvement «de la démocratie révolutionnaire de la Russie tout entière ». 
Pendant les premiers mois de la Révolution, les cercles dirigeants de l’intelliguentsia 
géorgienne considéraient la Géorgie, non comme une patrie nationale. mais comme 
une Gironde, une province méridionale élue pour fournir des dirigeants à tous les 
pays. Mais cet état d'esprit ne put persister qu'aussi longtemps que l'espoir existait de 
maintenir la révolution dans le cadre d’une démocratie bourgeoise. Quand le danger 
d'une victoire du bolchévisme apparut clairement, la social-démocratie géorgienne 
brisa immédiatement ses liens avec les conciliateurs russes et s’unit aux éléments réac- 
tionnaires de la Géorgie elle-même. Quand les soviets l’'emportèrent, les champions 
géorgiens d’une Russie une et indivisible devinrent également les ardents champions 
du séparatisme... 


[Les documents suivants projettent une lumière nouvelle sur la soviétisation de 
la Géorgie : ] 
I 


Au comité révolutionnaire de guerre du front du Caucase. 
Pour Ordjonikidzé. 


Reçu votre lettre de récriminations. Vous avez tort de considérer mon enquête, qui 
est de mon devoir comme un manque de confiance. J'espère qu'avant notre rencontre 
vous abandonnerez votre ton injurieux inconvenant. 


3 avril 1920. Lénine. 
Il 


A Bakou, via Rostov. 

Au membre du conseil révolutionnaire de guerre du front du Caucase, Ordjoniki- 
dzé. 

Le Comité central vous ordonne de retirer toutes les unités du territoire de Géorgie, 
de les ramener jusqu'à la frontière et d'empêcher toute incursion en Géorgie. Après les 
négociations avec Tiflis, il est clair que la paix avec la Géorgie n'est pas exclue. 


Envoyez immédiatement l'information la plus exacte concernant les rebelles. 
5 mai 1920. 
Par ordre du Bureau politique, Lénine, Staline 


IT 


[Lettre dactylographiée des services du commandant en chef à toutes les forces ar- 
mées de la République, datée, Moscou, 17 février 1921, portant la mention : secret, 
personnel, adressée au vice-président du Comité révolutionnaire de guerre de la Répu- 
blique. Ci-dessous la partie essentielle de son texte :] 


Sur l'initiative du commandant de la seconde armée, nous sommes mis en face du 
fait accompli d'une incursion en Géorgie ; les frontières de la Géorgie ont été franchies 
et l'armée rouge est déjà entrée en contact avec l'armée de Géorgie. 


Le commandant en chef: S. Kaménev. 
Le commissaire militaire : S. Danilov 
Le chef d'état-major : P. Lebedev 


IV 
Ekaterinenbourg. Secret. À Moscou. A Skliansky. 
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Veuillez m'envoyer un bref mémorandum sur la question des opérations militaires 
contre la Géorgie : quand ces opérations ont commencé, sur quel ordre, et le reste. J'ai 
besoin de ce mémorandum pour la séance plénière. 


21 février 1921. Trotsky. 
V 


[Ecrit par Lénine ; copie d'un document secret : | 


Le Comité central était disposé à permettre à la seconde armée d'appuyer active- 
ment le soulèvement en Géorgie et l'occupation de Tiflis, tout en observant les usages 
internationaux, et sous la condition que tous les membres du comité de guerre de la se- 
conde armée soient, après un sérieux examen de la situation, certains du succès. Nous 
vous prévenons que nous sommes ici sans pain, par suite de l'absence de transport, et 
que par conséquent nous ne pourrons vous donner ni un train ni un seul camion. Nous 
sommes obligés de n'attendre du Caucase que du blé et du pétrole. Nous exigeons une 
réponse immédiate signée de tous les membres du Comité révolutionnaire de guerre et 
aussi de Smilga, Sytine, Trifonov, Froumkine. Jusqu'à notre réponse aux télégrammes 
de toutes ces personnes, nentreprenez rien de caractère décisif. 


Par ordre du Comité central, Krestinsky,Skliansky 
VI 


Le camarade Skliansky, en notre présence, mit aussitôt ce texte en code, après avoir 
photographié l'original, et l'envoya à Smilga, chargé de faire personnellement le déchif- 
frage. Informez le commandant en chef sans lui montrer la dépêche. Staline préviendra 
lui-même Ordjonikidzé. Sous votre responsabilité. 


14 février 1921.Lénine 
(Ecrit de la main du camarade Lénine.) 


La Géorgie menchéviste était incapable de tenir. Cela était clair pour chacun de 
nous. Cependant nous n'étions pas unanimes quant au mouvement et aux méthodes 
de soviétisation. J'étais partisan, pour ma part, d’une certaine période de travail 
préparatoire à l’intérieur du pays, afin de suivre le développement du soulèvement et 
de venir plus tard à son aide. J'estimai qu'après la conclusion de la paix avec la Pologne 
et après l'écrasement de Wrangel la Géorgie ne pouvait présenter de danger immédiat 
et que le dénouement pouvait être ajourné. Ordjonikidzé, appuyé par Staline insistait 
pour que l'Armée rouge envahît la Géorgie, présumant que le soulèvement était mûr. 
Lénine était enclin à partager le point de vue des deux membres géorgiens du Comité 
central. La question fut tranchée par le Bureau politique, le 14 février 1921, alors que 
j'étais dans l’'Oural. 


L'intervention militaire se développa avec succès et ne provoqua aucune compli- 
cation internationale, si on néglige le déchaînement frénétique de la bourgeoisie et de 
la Seconde Internationale. Pourtant la méthode du soviétisation de la Géorgie revêtit 
une extrême importance pendant les années qui suivirent immédiatement. Dans les 
régions où les masses laborieuses étaient passées au bolchévisme déjà avant la Révo- 
lution, elles acceptaient les souffrances et les difficultés subséquentes comme liées à 
leur propre cause. Il n'en était pas de même dans les régions moins avancées où la 
soviétisation était réalisée par l’armée. Là, les masses travailleuses considéraient leurs 
privations comme résultant d’un régime imposé du dehors. En Géorgie, la soviéti- 
sation prématurée renforça les menchéviks pendant un certain temps et conduisit à 
l’importante insurrection de masse de 1924, quand, selon le propre aveu de Staline, la 
Géorgie dut être «labourée de nouveau ». 
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Quand on parcourt les publications historiques courantes traitant de cette pé- 
riode, on voit surgir à chaque instant un nouveau conflit : à Brest-Litovsk, Trotsky ne 
se conforma pas aux instructions de Lénine, au front du Sud, Trotsky alla contre les 
directives de Lénine ; sur le front de l'Est, Trotsky agit contrairement aux ordres de 
Lénine, et ainsi de suite. Il convient de remarquer tout d’abord que Lénine ne pouvait 
en aucun cas me donner des instructions personnelles. Les rapports au sein du Parti 
n'étaient pas alors de cette sorte. Nous étions tous deux membres du Comité cen- 
tral, dont c'était la mission de trancher les divergences d'opinions. Chaque fois qu'il 
y avait un désaccord entre Lénine et moi, et cela arriva plus d’une fois, la question 
était portée automatiquement devant le Bureau politique du Comité central, qui déci- 
dait. Par suite, strictement parlant, il ne pouvait s'agir de ma part de ne pas suivre les 
directives de Lénine. Mais ce n'est là qu'un aspect de l'affaire — le côté formel. Allant 
au fond des choses, on ne peut empêcher de demander : comment auraient pu être 
observées les directives de Lénine alors qu'il avait placé à la tête du département de 
la guerre un homme qui ne commettait qu'erreurs et crimes, à la tête de l'économie 
nationale — Rykov, un partisan avéré, selon son propre aveu, de la restauration du 
capitalisme et un futur agent du fascisme ; à la tête de l’Internationale communiste ce 
futur fasciste et traître Zinoviev ; à la tête du journal officiel du Parti et parmi les diri- 
geants de l’Internationale communiste — ce futur bandit fasciste, Boukharine ? 


Tous les grands chefs de l'Armée rouge durant la période staliniste : Toukhatche- 
vsky, légorov, Bluecher, Boudienny, lakyr, Ouborévitch, Gamarnik, Dybenko, Fed’ko 
[Kork, Poutna, Feldman, Alksnis, Eidemanii, Primakov, et beaucoup d’autres] furent 
chacun, en leur temps, nommés à de hauts postes militaires quand j'étais à la tête du 
département de la guerre, dans la plupart des cas promus par moi durant mes voyages 
au front et d’après mon observation directe de leur travail. Donc, si détestable que ma 
direction ait pu être, elle fut apparemment assez bonne pour avoir choisi les chefs les 
meilleurs puisque, pendant un laps de dix années, Staline n’en put trouver d’autres 
pour les remplacer. Il est vrai que presque tous les chefs militaires de la guerre civile, 
tous ceux qui bâtirent notre armée, devaient être déclarés plus tard «traîtres» et «es- 
pions ». Mais cela ne change rien à l'affaire. Ce sont eux qui ont défendu la Révolution 
et le pays. Comme on décida, en 1933, que c'était Staline et personne d'autre qui avait 
bâti l'Armée rouge, il faudrait en conclure que la responsabilité du choix d’une telle 
équipe de commandants devrait reposer sur lui. De cette contradiction, les historiens 
officiels ne sortent pas sans quelque difficulté, mais néanmoins avec aplomb. La res- 
ponsabilité de la nomination des traîtres à des postes de commandement est placée 
sur moi, tandis que l'honneur des victoires assurées par ces mêmes traîtres appartient 
indiscutablement à Staline. Aujourd’hui, cette unique division de la fonction histo- 
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rique est enseignée à chaque écolier, selon une Histoire éditée par Staline lui-même. 


Le travail militaire à l'époque de la guerre civile revêtit deux aspects. L'un était 
de choisir les hommes, d'utiliser correctement leurs capacités, d'établir la surveillance 
nécessaire, de déceler les suspects, de punir. Toutes ces activités de l'appareil adminis- 
tratif convenaient à la perfection aux talents de Staline. Mais il y avait autre chose : la 
nécessité d’improviser une armée en partant du néant, d'éveiller l’âme des soldats et 
des commandants, d'éveiller ce qu'il y avait en eux de meilleur et leur inspirer confiance 
dans leurs nouveaux chefs. De ce travail créateur, Staline était entièrement incapable. 
Il est impossible, par exemple, de l’imaginer devant un régiment pour le haranguer, 
pour cela il n'avait aucune disposition. Il ne s’adressa même jamais aux troupes au 
moyen d'appels écrits d'avance, ne pouvant sans doute pas se fier à sa rhétorique de 
séminariste. Son influence dans les secteurs du front où il travailla était insignifiante, 
il restait impersonnel, bureaucratique et policier. 


Je me souviens avoir demandé, durant la guerre civile, à un membre du Comité 
central, Sérébriakov, qui était à cette époque avec Staline sur le front du Sud, s’il ne 
pourrait pas opérer sans Staline pour économiser des forces. Sérébriakov répondit : 
«Non, je ne sais pas, comme Staline, « faire pression» ; ce n’est pas ma spécialité. » Plus 
la machine étatique était capable de «faire pression», plus l'esprit révolutionnaire s’en 
éloignait, plus confiant se sentait Staline. 


Si le front attirait Staline, il le repoussait aussi. La machine militaire assure la 
possibilité de donner des ordres ; mais Staline n'était pas le maître de cette machine. 
Au début, il ne dirigeait qu'une des vingt armées ; plus tard il fut à la tête d’un des cinq 
ou six fronts. Il imposa une discipline sévère, tint fermement dans ses mains tous les 
leviers, ne toléra pas la moindre désobéissance. En même temps, tandis que, dirigeant 
d’une armée, il poussait systématiquement d’autres chefs à ignorer les ordres du front. 
Au commandement du front du Sud ou du Sud-Ouest, il transgressa les instructions 
du commandant en chef. Dans l’armée tsariste, outre la subordination militaire nor- 
male, existait une subordination non écrite : les grands-ducs, qui occupaient de hauts 
postes administratifs ignoraient fréquemment leurs officiers supérieurs et apportaient 
le désordre dans l'administration de l’armée et de la marine. Je me souviens avoir fait 
remarquer à Lénine que Staline, profitant indûment de sa situation de membre du 
Comité central du Parti, introduisait le régime des grands-ducs dans notre armée. Dix 
années, plus tard, Vorochilov admettait dans son essai sur Staline et l'Armée rouge, 
que «Staline était toujours prêt à se dresser contre toute règle, toute subordination ». 
Les gendarmes se recrutent chez les braconniers. 


Les conflits entre les ordres d’en bas et ceux d'en haut sont dans la, nature des 
choses. L'armée est presque toujours mécontente du front, le front s’agite toujours, 
contre le grand état-major, particulièrement quand les choses ne vont pas bien. Ce 
qui caractérisait le rôle de Staline au front, c’est qu'il exploitait systématiquement ces 
frictions, suscitant ainsi d’âpres querelles. Attirant ses collaborateurs dans des conflits 
dangereux, il les unissait solidement en une caste, les mettant ainsi dans son entière 
dépendance. À deux reprises, il fut rappelé du front sur ordre direct du Comité cen- 
tral. Mais, à chaque nouveau tournant des événements, il y était envoyé de nouveau. 
Malgré des occasions répétées, il n’acquit nul prestige auprès de l’armée. Cependant, 
ceux de ses collaborateurs militaires qui étaient sous son commandement, une fois 
entraînés dans la lutte contre le Centre, lui restaient, par la suite, étroitement attachés. 
Le groupe de Tsaritsyne devint le noyau de la fraction staliniste. 


Le rôle de Staline dans la guerre civile peut sans doute être le mieux mesuré par 
le fait qu’à la fin de la guerre son autorité personnelle n'avait absolument pas grandi. 
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Il n'aurait pu venir à l’idée de personne, à cette époque, de dire ou d'écrire que Sta- 
line avait «sauvé» le front du Sud, ou joué un rôle important sur le front oriental, ou 
même empêché la chute de Tsaritsyne. Dans de nombreux documents, souvenirs et 
anthologies consacrés à la guerre civile, le nom de Staline n'est pas mentionné du tout, 
ou est mentionné parmi beaucoup d’autres. De plus, la guerre contre la Pologne laissa 
sur sa réputation — au moins dans les cercles bien informés du Parti — une flétrissure 
indestructible. Il ne participa pas à la campagne contre Wrangel, fût-ce parce qu'il était 
malade ou pour d’autres raisons : il est aujourd’hui difficile de le dire. En tout cas, il 
émergea de la guerre civile aussi inconnu et étranger aux masses qu'il l'était depuis la 
Révolution d'Octobre. 


«Dans cette période difficile, 1918-1920, écrivent les plus récents historiens, le 
camarade Staline fut transféré d’un front à l’autre, aux points où la Révolution courait 
le plus grand danger.» En 1922, le commissariat de l'Education publia une « Antholo- 
gie des cinq années », composée de quinze articles, parmi lesquels il y en a un sur «la 
création de l'Armée rouge », et un autre, intitulé « Deux années en Ukraine », tous deux 
traitant de la guerre civile. Ni dans l’un ni dans l’autre on ne trouve un seul mot sur 
Staline. L'année suivante, une anthologie en deux volumes, intitulée La Guerre civile 
fut publiée. Elle consistait en documents et autres matériaux sur l’histoire de l'Armée 
rouge. À cette époque, personne n'avait intérêt à donner un caractère tendancieux 
à une telle anthologie. Dans l'ouvrage entier, pas un mot sur Staline. En cette même 
année 1923, le Comité exécutif central des Soviets publia un volume de 400 pages, 
intitulé Culture soviétique. Dans la section consacrée à l’armée, il y a de nombreux 
portraits sous le titre général « Les créateurs de l'Armée rouge ». Staline n'est pas parmi 
eux. Dans la section intitulée « Les forces armées de la Révolution durant les sept pre- 
mières années d'Octobre», le nom de Staline n’est pas même mentionné. Cependant 
cette section est illustrée ; non seulement il y a mon portrait et ceux de Boudenny et 
de Bluecher, mais même celui de Vorochilov. Et parmi les chefs de la guerre civile, on 
nomme non seulement Antonov-Ovséienko, Dybenko, Iégorov, Toukhatchevsky, Ou- 
borévitch, Poutna, Charangoitch, mais beaucoup d’autres, dont presque tous devaient 
être par la suite déclarés ennemis du peuple et fusillés. Deux d’entre eux, Frounzé et 
S. Kaménev, moururent d'une mort naturelle, encore y a-t-il de l'incertitude sur les 
circonstances de la mort de Frounzé. Parmi les hommes mentionnés dans ce volume 
figure Raskolnikov, commandant les flottes de la Baltique et de la mer Caspienne du- 
rant la guerre civile. [Il refusa de rentrer à Moscou quand il fut rappelé du poste qu'il 
occupait en 1938 de ministre des Soviets en Bulgarie, à l'époque de la purge du corps 
diplomatique. Après avoir écrit une lettre d'accusation contre Staline, il mourut sou- 
dainement, dans des circonstances mystérieuses, apparemment empoisonné.] 


Dans plusieurs publications officielles, il est indiqué en passant, sur la base de 
quelque sorte de preuve existant dans les archives, que Staline appartint pour un temps 
au Comité révolutionnaire de guerre de la République. Aucune référence précise n'est 
donnée sur la période de sa participation à l'organisme militaire suprême. Dans une 
monographie spéciale, «le Comité révolutionnaire de guerre de l’'U.R.S.S. pendant dix 
ans », écrite par trois auteurs en 1928, quand tout le pouvoir était déjà concentré dans 
les mains de Staline, on lit : 


«Le 2 décembre 1919, le camarade Goussiev fut inclus dans le Comité révolu- 
tionnaire de guerre. Par la suite, au cours de la guerre civile, les camarades Staline, 
Podvoïsky, Okoulov, Antonov-Ovséïienko et Sérébriakov furent adjoints à ce comité à 
différentes époques. » 
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Une Histoire du Parti communiste publiée par N.L. Mechtchériakov en 1934, 
après avoir répété le mensonge que Staline « passa la période de la guerre civile prin- 
cipalement au front», affirme que Staline «fut membre du Comité révolutionnaire 
de guerre de la République de 1920 à 1923. ». Dans le numéro d'anniversaire de l’Ar- 
mée rouge de la Pravda pour 1931, on trouve trois «documents inédits » — des télé- 
grammes datant de 1920. Sur la base de ces documents, seule preuve jusqu'ici publiée, 
il semblerait que Staline fut réellement membre du Comité révolutionnaire, au moins 
du 3 au 25 juin, soit pour un peu plus de trois semaines, en 1920. On ne trouve rien 
avant ou après ces deux dates. Pourquoi ? Il faut rappeler que les cinq volumes publiés 
par le département de la Guerre dans lesquels étaient rassemblés mes ordres, appels 
et discours, n’ont pas été seulement confisqués et détruits, mais que toute référence à 
ces textes, toute citation sont absolument interdites. Or La révolution prolétarienne, 
organe historique du Parti, écrivait dans son numéro d'octobre 1924 au sujet de cet 
ouvrage, qui ne contient rien d'autre que des documents de la guerre civile : «Les his- 
toriens de notre Révolution trouveront dans ces volumes une grande quantité de ma- 
tériaux documentaires extrêmement précieux. » 


Mais, dans les archives du département de la Guerre, il y a toujours les comptes- 
rendus sténographiés des séances du Comité de guerre. Pourquoi ne les cite-t-on pas 
pour établir la période durant laquelle Staline fut membre du Comité ? La réponse 
est simple : parce que Staline n'est pas nommé dans ces comptes rendus parmi les 
membres présents, sauf une ou deux fois, mais en ce cas seulement comme soumet- 
tant au Comité des questions d'ordre secondaire. Pourtant Staline fut nommé membre 
de cet organisme par décision du Comité central du Parti au printemps de 1920. 


L'explication de ces circonstances énigmatiques, pour autant que je puisse m'en 
souvenir, est bien révélatrice du caractère de Staline. Pendant la guerre civile, à l’'occa- 
sion de chaque conflit avec Staline, je m'efforçais de l’obliger à formuler ses vues sur les 
problèmes militaires, clairement et précisément. J'essayais de transformer son opposi- 
tion maussade et sournoise en une opposition ouverte ou à l'obliger à participer à un 
organisme militaire de direction. D'accord avec Lénine et Krestinsky, qui appuyaient 
pleinement ma politique militaire, je réussis finalement à obtenir que Staline fut nom- 
mé membre du Comité de guerre. Staline était bien obligé d'accepter. Mais il trouva 
tout de suite un moyen de se. dérober : sous prétexte qu'il était surchargé de travail, il 
ne se montra à aucune séance du Comité. 


Il peut sembler étrange que personne, au cours des premières douze années du 
régime soviétique, n'ait jamais parlé du prétendu rôle de «chef», qui aurait été celui de 
Staline dans les affaires militaires, ou même de son «active» participation à la guerre 
civile. Mais ceci s'explique aisément par le simple fait qu'existaient encore, en cette pé- 
riode, des milliers d'hommes qui savaient ce qui s'était réellement passé, et comment. 


Même dans ce numéro spécial de la Pravda de 1931, on ne prétendait pas encore 
que Staline avait été l'organisateur principal de l'Armée rouge, mais seulement l'orga- 
nisateur de la Cavalerie rouge. Huit ans plus tôt, le 3 février 1922, la même Pravda avait 
publié un récit quelque peu différent de la formation de la Cavalerie rouge dans un 
article sur la guerre civile. On vlisait ces lignes : 


«Mamontov occupa Kozlov et Tambov pour un temps, causant de grands dom- 
mages. « Prolétaires, à cheval !» Ce mot d'ordre du camarade Trotsky pour la forma- 
tion d'unités montées fut accueilli avec enthousiasme, et dès le 19 octobre l’armée de 
Boudienny assenait de rudes coups aux forces de Mamontov, sous Voronèje. » 
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Encore en 1926, non seulement après mon éloignement du département de la 
Guerre, mais alors que j'étais déjà l’objet de persécutions impitoyables, le commissa- 
riat de la Guerre publia un ouvrage de recherches historiques sous le titre : Comment 
combattit la Révolution, dans lequel les auteurs, stalinistes bien connus, écrivaient : 
«Le mot d'ordre du camarade Trotsky : « Prolétaires, à cheval !» fut l'élément décisif 
qui permit de réaliser l’organisation de l'Armée rouge dans ce domaine. » C'est-à-dire 
au sujet de la création de la Cavalerie rouge. Aïnsi, en 1926, Staline n'était pas encore 
présenté comme l'organisateur de la Cavalerie. 


En fait, la campagne pour la création de la Cavalerie rouge domina tout mon 
travail durant beaucoup de mois en 1919. L'Armée rouge était bâtie sur l’ouvrier, lequel 
avait mobilisé le paysan. L'ouvrier avait un avantage sur le paysan, non seulement par 
le niveau de culture, mais surtout par son aptitude à se servir des armes fournies par 
les nouvelles techniques. Cela lui assurait un double avantage dans l’armée. Pour la 
cavalerie, il en allait tout autrement. La partie des cavaliers, c'étaient les steppes russes. 
Les meilleurs étaient les cosaques, puis venaient les fils des paysans riches des steppes 
qui possédaient des chevaux et les connaissaient. La Cavalerie était l'arme la plus réac- 
tionnaire de la vieille armée, elle défendit le régime tsariste plus longtemps qu'aucune 
autre branche du service. Il était par suite doublement difficile de former une armée 
montée. Il fallait d’abord habituer l’ouvrier au cheval ; il fallait que les prolétaires de 
Petrograd et de Moscou apprissent à monter à cheval, ne fût-ce que pour pouvoir 
remplir leur rôle de commissaire ou de cavalier du rang. Leur tâche était de créer des 
noyaux révolutionnaires solides et sûrs dans les escadrons et régiments de cavalerie. 
Tel était le sens de ma devise « Prolétaires, à cheval !». Le pays entier, tous les centres 
industriels, furent couverts d'affiches portant cette devise. Un de mes secrétaires, Poz- 
nansky, fut chargé personnellement de la formation d'unités de Cavalerie rouge. Seule 
cette participation des prolétaires devenus cavaliers transforma les détachements de 
guérillas en unités de cavalerie bien entraînées. 


Trois années du régime soviétique furent des armées de guerre civile. Le dé- 
partement de la Guerre déterminait le travail gouvernemental du pays entier. Toutes 
les autres activités gouvernementales lui étaient subordonnées. Le commissariat aux 
Approvisionnements venait ensuite en ordre d'importance. L'industrie travaillait prin- 
cipalement pour la guerre. Tous les hommes actifs et courageux pouvaient être mobi- 
lisés. Les membres du Comité central, les commissaires du peuple, tous les dirigeants 
du Parti passaient la plus grande partie de leur temps au front, comme membres de co- 
mités révolutionnaires de guerre et parfois comme commandants d'armée. La guerre 
elle-même était une école sévère de discipline gouvernementale pour un parti révolu- 
tionnaire qui était sorti depuis quelques mois seulement de la clandestinité. La guerre, 
avec ses exigences impitoyables, sépara le grain de l’ivraie, à l’intérieur du Parti et dans 
les organismes d'Etat. Très peu de membres du Comité central restaient à Moscou : 
Lénine, qui était le centre politique ; Sverdlov, qui était président du Comité exécu- 
tif central et également secrétaire général du Parti, Boukharine, comme directeur de 
la Pravda. Zinoviev, que chacun, y compris lui-même, considérait inapte aux affaires 
militaires, demeurait à Petrograd, dont il était le dirigeant politique. Kaménev était à 
la tête du Soviet de Moscou ; il alla plusieurs fois au front bien que lui aussi fût, par na- 
ture, décidément un civil. Lachévitch, Smilga, L.N. Smirnov, Sokolnikov, Sérébriakov, 
tous membres éminents du Comité central, étaient presque constamment au front. 


Cela nous entraînerait trop loin s’il fallait conter même brièvement l’activité 
révolutionnaire clandestine, en octobre et durant la guerre civile, de ces hommes et 
celle de nombreux autres militants. Beaucoup d’entre eux n'étaient en aucun point 
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inférieurs à Staline, et il n'en manquait pas qui l’excellaient dans ces valeurs que les 
révolutionnaires prisent le plus : la clairvoyance politique, le courage moral, la capa- 
cité dans l'agitation, la propagande et l’organisation. Il suffira de rappeler que lorsque 
l'Armée rouge fut créée, ce sont d’autres hommes qui furent considérés mieux qualifiés 
que Staline pour cette tâche. Le Comité suprême de la Guerre, formé le 4 mars 1918, se 
composait de Trotsky comme président, Podvoïsky, Skliansky et Danichevsky comme 
membres ; Bontch-Brouiévitch était le secrétaire général, et il y avait une équipe d'offi- 
ciers tsaristes en qualité de spécialistes. 


Quand il fut réorganisé, le 12 septembre 1918, en Comité révolutionnaire de 
guerre de la République, il fut composé de Trotsky comme président, Vatsetis comme 
commandant en chef des Forces armées, et des membres suivants : Ivan Smirnov, Ro- 
senholtz, Raskolinikov, Skliansky, Mouralov et Iourénev. Lorsqu'on décida, le 8 juillet 
1919, d'avoir une équipe moins nombreuse et plus compacte, Trotsky resta comme 
président ; Skliansky fut vice-président, Rykov, Smilga, Goussiev, membres, le com- 
mandant en chef était alors S. Kaménev. Comme d’autres, Staline trouva sa place dans 
l'armée, et l'Armée rouge trouva le meilleur emploi de ses talents. Ce qui est contraire 
aux faits, c’est la prétention récente d'attribuer un rôle éminent à Staline dans l’organi- 
sation de l'Armée rouge et dans la conduite de la guerre civile. 


L'armée fut édifiée sous le feu ; les méthodes appliquées, où l'improvisation do- 
minait, étaient sujettes à une vérification immédiate dans l’action. Afin de résoudre 
chaque nouveau problème posé par les opérations militaires, il était nécessaire d'orga- 
niser de nouveaux régiments et de nouvelles divisions, toujours en partant de zéro. 
L'armée, croissant chaotiquement par bonds fut bâtie par l’ouvrier, qui mobilisa le 
paysan et attira d'anciens officiers à la cause, mais en les mettant sous son contrôle. 
Ce ne fut pas une tâche facile. Les conditions matérielles étaient extrêmement défa- 
vorables, l’industrie et le transport étaient complètement désorganisées, il n’y avait 
pas de réserves d’approvisionnements, pas d'économie agricole, et le processus de la 
désintégration industrielle s'approfondissait constamment. Dans de telles conditions, 
il ne pouvait être question de service militaire obligatoire et de mobilisation forcée. 
Temporairement tout au moins, il fallait recourir au système du volontariat. 


Ceux qui avaient une instruction militaire étaient las du combat dans les tran- 
chées, et pour eux la Révolution signifiait la libération de la guerre. Aussi n'était-ce pas 
une chose simple de les mobiliser de nouveau pour une autre guerre. Il était plus facile 
de mobiliser les jeunes, mais eux, ils ignoraient tout de la guerre, il fallait les instruire, 
et l'ennemi ne nous accordait pas un temps suffisant. Le nombre de nos propres offi- 
ciers, liés d’une façon ou de l’autre à notre Parti et absolument sûrs, était insignifiant. 
Ils jouaient dans l’armée un rôle politique extrêmement important, malheureusement 
leurs conceptions militaires étaient bornées et, quand leurs connaissances se révé- 
laient insuffisantes, ils avaient trop souvent recours à leur autorité politique et révo- 
lutionnaire, compliquant ainsi la tâche essentielle de l'édification de l’armée. Le Parti 
lui-même trouva difficile, après la brillante victoire d'Octobre, de s'adapter à la pensée 
que la guerre civile était toujours devant nous. Pour toutes ces raisons, d'immenses 
difficultés s'’accumulaient sur la voie de la formation d’une nouvelle armée. Il semblait 
parfois que les discussions absorbaient toute l'énergie dépensée. Saurons-nous ou non 
créer une armée ? Le destin de la Révolution reposait sur cette question. 


La transition de la lutte révolutionnaire contre l’ancien Etat à la création d’un 
nouvel Etat, de la destruction de l’armée tsariste à la création d’une armée rouge s’ac- 
compagna d’une crise au sein du parti, ou plutôt d’une série de crises. À chaque étape, 
les anciennes méthodes de pensée et les anciennes habitudes se heurtaient aux nou- 
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velles tâches. Le réarmement du Parti était indispensable. Puisque l’armée était la plus 
nécessaire de toutes les institutions de l'Etat et puisque durant les premières années 
du régime soviétique l'attention était concentrée sur la défense de la Révolution, il 
n'est pas étonnant que toutes les discussions, tous les conflits à l’intérieur du Parti 
aient tourné autour de la question de l’armée. Une opposition se fit jour presque dès 
le moment où nous faisions nos premiers efforts pour passer des détachements armés 
dispersés à une armée centralisée. La majorité du Parti et du Comité central appuyait 
finalement la direction militaire puisque victoires après victoires parlaient en sa fa- 
veur. Cependant les attaques ne manquaient pas, ni les flottements. Le Parti jouissait 
d'une pleine liberté de critique et d'opposition aux plus durs moments de la guerre 
civile. Même au front, en des réunions privées du Parti, les communistes soumettaient 
fréquemment la politique du commandement militaire à d'impitoyables attaques. Il ne 
venait à l’idée de personne, à cette époque, de persécuter les opposants. Les punitions 
au front étaient très sévères — et les communistes n'étaient pas épargnés — mais elles 
étaient imposées uniquement pour des manquements aux devoirs militaires. A l’inté- 
rieur du Comité central, l'opposition était infiniment moins vive parce que j'y pouvais 
compter sur l'appui de Lénine. En général, on doit dire que chaque fois que Lénine et 
moi étions d'accord, et nous l'étions dans la majorité des cas, les autres membres du 
Comité central nous approuvaient, presque toujours unanimement ; l'expérience de la 
Révolution d'Octobre était entrée dans la vie du Parti comme une puissante et décisive 
leçon. 


Il faut ajouter toutefois que l'appui de Lénine n'était pas inconditionnel. Lénine 
fut plus d’une fois indécis et, dans quelques cas, il se trompa gravement. Mon avan- 
tage sur lui venait du fait que je voyageais sans interruption au long des divers fronts 
et entrais en contact avec une extraordinaire diversité de gens : des paysans, des pri- 
sonniers de guerre, des déserteurs, jusqu'aux dirigeants de l’armée et du Parti alors au 
front. Cet ensemble d’impressions variées était d’une valeur inestimable. Lénine, au 
contraire, ne quittait jamais Moscou ; et tous les fils se trouvaient entre ses mains. Il 
devait se prononcer sur les questions militaires, nouvelles pour nous tous, sur la base 
d'informations qui, pour la plupart, venaient de dirigeants du Parti. Personne n'était 
plus capable que lui de comprendre les voix individuelles venant d'en bas, mais celles- 
ci ne l’atteignaient que dans des occasions exceptionnelles. 


En août 1919, quand j'étais au front près de Svyajsk, Lénine me demanda mon 
opinion sur une proposition, formulée par un membre éminent du Parti, de remplacer 
tous les officiers du grand état-major par des communistes. Je répondis nettement 
par la négative. «Il est vrai, télégraphiai-je de Svyajsk au Kremlin le 23 août 1918, que 
parmi les officiers, les traîtres ne manquent pas. Mais, d'autre part, il est prouvé que 
des actes de sabotage sont commis sur les chemins de fer durant les mouvements de 
troupes, cependant nul ne propose de remplacer les ingénieurs par des communistes. 
Je considère la proposition de Larine dénuée de toute valeur. Nous sommes en train 
de créer les conditions dans lesquelles nous pourrons opérer une sélection brutale 
parmi les officiers : d’une part, les camps de concentration, de l’autre, la campagne 
sur le front oriental. Des mesures catastrophiques comme celles que propose Larine 
sont dictées par la panique... Des victoires au front nous permettront d'améliorer nos 
sélections actuelles et nous donneront les cadres d’un état-major général sûr... Ceux 
qui protestent le plus contre l’utilisation des officiers sont soit des paniquards, soit des 
hommes éloignés du travail militaire, soit encore des membres du Parti mobilisés qui 
sont eux-mêmes pires que n'importe quel saboteur, ceux qui restent inférieurs à leur 
tâche se conduisent comme des satrapes, ne font rien par eux-mêmes et, quand leur 
échec est patent, rejettent le blâme sur l'officier d'état-major. » 
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Lénine n’insista pas. Cependant les victoires alternaient avec les défaites. Les vic- 
toires renforçaient la confiance dans ma politique militaire ; les revers, multipliaient 
inévitablement le nombre des trahisons, provoquaient une nouvelle vague de critiques 
et de protestations dans le Parti. En mars 1919, à la séance du soir du Conseil des com- 
missaires du peuple, au sujet d’une dépêche annonçant la trahison de certains com- 
mandants de l’armée, Lénine me fit passer cette note : «Ne ferions-nous pas mieux de 
mettre dehors tous les spécialistes et de nommer Lachévitch commandant en chef ?» 
Je compris aussitôt que les adversaires de la politique du département de la Guerre, et 
particulièrement Staline, avaient fait pression sur Lénine durant les jours précédents 
et avaient réussi à lui inculquer certains doutes. J'écrivis ma réponse au dos de sa ques- 
tion : «Enfantin !» Apparemment cette sèche riposte fit impression. Lénine aimait les 
formules tranchées. Le jour suivant, avec le rapport de l'état-major dans ma poche, 
j'allai au bureau de Lénine au Kremlin et lui demandai : 


«— Savez-vous combien nous avons d'officiers tsaristes dans l’armée ? 

— Non, je ne sais pas, dit-il, intéressé. 

— Approximativement ? 

— Je ne sais pas. (Il refusait catégoriquement de dire un chiffre.) 

— Pas moins de trente mille ! (Ce simple chiffre le surprit.) Cherchez maintenant 
le pourcentage de traîtres et de déserteurs parmi eux, et vous verrez qu'il est 
bien faible. N'oublions pas que nous avons bâti une armée en partant de zéro ; 
et cette armée croît sans cesse et devient plus forte. » 


Quelques jours plus tard, au cours d’un meeting à Petrograd, Lénine fît, en ces 
termes, le bilan de ses propres doutes sur la question de la politique militaire. « Quand 
récemment le camarade Trotsky me dit que le nombre des officiers s'élevait à plusieurs 
dizaines de mille, je compris à quel point nous avions eu raison de nous servir de notre 
ennemi ; d'obliger les adversaires du communisme à le bâtir, d'apprendre à édifier le 
communisme avec des briques prises aux capitalistes pour les employer contre eux ; 


nous n'en avions pas d’autres. » 


Les idées arrêtées et le pédantisme nous étaient étrangers. Nous avions recours 
à toutes sortes de combinaisons et d’expédients dans notre poursuite de succès. Une 
armée était commandée par un ancien sous-officier avec un général comme chef d'état- 
major ; une autre était commandée par un ancien général avec un combattant de guérilla 
comme commandant en second. Une division était commandée par un ancien soldat 
de deuxième classe, tandis que la division voisine l'était par un colonel d'état-major. Cet 
«éclectisme » nous était imposé par les circonstances. Cependant, le pourcentage d'offi- 
ciers instruits exerça une influence extrêmement favorable sur le niveau général du com- 
mandement. Les commandants «amateurs» apprirent en cours de route et beaucoup 
d'eux devinrent des officiers de premier ordre. En 1918, 76 % de l'ensemble du comman- 
dement et de l'administration de l'Armée rouge étaient composés d'anciens officiers de 
l’armée tsariste, et seulement 12,8 % comprenaient les commandants rouges de toute ré- 
cente promotion, qui naturellement n'occupaient que des positions subalternes. A la fin 
de la guerre civile, l'état-major du commandement était formé d'ouvriers et de paysans 
sans autre instruction militaire que celle qu'ils avaient acquise directement sur le champ 
de bataille, sortis du rang et montant en grade au cours de la guerre civile, d'anciens sol- 
dats et de sous-officiers de la vieille armée ; de jeunes commandants qui avaient fait un 
bref stage dans les écoles militaires soviétiques, et finalement, d'officiers des cadres de 
l’armée tsariste du temps de guerre. Plus de 43 % des commandants n'avaient pas reçu 
d'éducation militaire, 13 % étaient d'anciens sous-officiers, 10 % avaient passé par les 
écoles militaires soviétiques, 34 % étaient des officiers l’armée tsariste. 
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Dans le corps des anciens officiers qui entrèrent dans l'Armée rouge, il y avait 
des éléments progressistes qui comprenaient la signification de la nouvelle époque 
(c'était une petite minorité), une couche plus large était formée d'éléments passifs et 
peu capables qui ne rejoignaient l’armée que parce qu'ils ne pouvaient pas faire autre 
chose ; enfin des contre-révolutionnaires actifs qui eux, n’attendaient que le moment 
favorable pour nous trahir. Les sous-officiers de l’ancienne armée étaient recrutés au 
moyen d’une mobilisation spéciale. C’est d'eux que nous vinrent un certain nombre 
de commandants militaires exceptionnels, le plus célèbre d'entre eux étant le sergent- 
major de cavalerie Siméon Boudienny. Mais eux non plus n'étaient pas trop sûrs, car, 
avant la Révolution, ces sous-officiers étaient pour la plupart des fils de paysans riches 
et de la bourgeoisie des villes. Il y eut parmi eux un nombre non négligeable de déser- 
teurs qui jouèrent un rôle actif dans les soulèvements contre-révolutionnaires et dans 
l'armée blanche. Un commissaire, habituellement un ouvrier bochéviste ayant l’expé- 
rience de la guerre mondiale, était attaché à chaque commandant. Notre préoccupa- 
tion dominante était la préparation d’un corps d'officiers sûrs. 


«L'institution des commissaires, déclarai-je quand j'étais à la tête du départe- 
ment de la Guerre, en décembre 1919, doit servir de charpente provisoire. Peu à peu, 
nous serons capables de l'éliminer. » A cette époque, personne n'aurait pu prévoir que, 
vingt ans plus tard, l'institution des commissaires serait rétablie, mais cette fois dans 
un dessein opposé. Les commissaires de la Révolution étaient les représentants d’un 
prolétariat victorieux surveillant des commandants qui pour la plupart venaient de la 
bourgeoisie, ceux d'aujourd'hui sont les représentants de la caste bureaucratique char- 
gée de surveiller des officiers qui pour la plupart sortent du rang. 


Parmi les officiers, il y en avait beaucoup, peut-être une grande majorité, qui 
ne savaient plus eux-mêmes où ils en étaient. Les réactionnaires décidés avaient fui 
au début même, les plus actifs d’entre eux allant vers la périphérie, où les Blancs 
cherchaient à dresser leur front. Les autres hésitaient, ne pouvaient se résoudre 
abandonner leur famille et, par inertie, se trouvaient dans les commandements ou 
l'administration de l'Armée rouge. La conduite ultérieure de beaucoup d’entre eux fut 
déterminée par la façon dont ils étaient traités. Des commissaires énergiques, sensés, 
ayant du tact — c'était la minorité, — gagnèrent les officiers immédiatement, ceux- 
ci, qui, par la force de l'habitude, étaient portés à s’incliner devant les commissaires, 
étaient surpris par leur résolution, leur audace et leur éducation politique. De telles 
ententes entre commandants et commissaires étaient souvent durables et de grande 
stabilité. Quand le commissaire était ignorant, grossier et harcelait le spécialiste 
militaire, compromettant ainsi son autorité devant les soldats de l'Armée rouge, la 
cordialité était hors de question, et l'officier hésitant était finalement rejeté vers les 
ennemis du nouveau régime. 


L'atmosphère de Tsaritsyne, avec son désordre administratif, sa mentalité de 
guérillas, son irrespect du Centre, la grossièreté provocante à l'égard des spécialistes 
militaires, n'était pas de nature à gagner leurs bonnes dispositions et à faire d'eux des 
serviteurs loyaux de nouveau régime. Ce serait cependant une erreur de croire que 
Tsaritsyne n'avait pas de spécialistes militaires. Chacun des commandants improvisés 
devait avoir auprès de lui un officier connaissant la routine des affaires militaires. Mais 
la sorte de spécialistes qu'on y trouvait était recrutée parmi la lie des officiers — des 
hommes ayant perdu toute trace de dignité humaine, hommes sans fierté qui rampaient 
devant leurs nouveaux maîtres, les flattaient, s’abstenaient de jamais les contredire. Le 
chef d'état-major de Vorochilov appartenait précisément à ce type de spécialistes. Afin 
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de promouvoir les commandants qui étaient le plus proches du régime soviétique, 
on avait procédé à cette mobilisation spéciale des sous-officiers de l’ancienne armée 
dont il a été parlé plus haut. La plupart d'entre eux avaient gagné leurs galons durant 
la dernière période de la guerre, de sorte que leurs connaissances en affaires militaires 
étaient très limitées. Cependant, ces sous-officiers, particulièrement dans l'artillerie et 
la cavalerie, avaient une excellente compréhension des questions militaires et étaient 
en fait mieux informés et plus expérimentés que les officiers sous les ordres desquels ils 
servaient. À cette catégorie appartenaient des hommes comme Boudienny, Bluecher, 
Dybenko, En général, ils assumaient leur commandement avec bonheur, mais n'étaient 
pas enclins à tolérer l'autorité d'officiers supérieurs, et pas davantage à reconnaître 
celle du Parti communiste, ils regimbaient contre sa discipline, mais sympathisaient 
avec ses buts, spécialement dans le domaine des questions agraires. 


Quiconque n'est pas familier avec les faits eux-mêmes et ne peut avoir accès 
aujourd’hui aux Archives, imaginera difficilement la mesure dans laquelle ces fait et 
leur caractère ont été déformés. Le monde entier a entendu parler de la défense de 
Tsaritsyne, du voyage de Staline au front de Perm, et de la discussion sur les syndicats. 
Ces épisodes forment aujourd’hui les ponts culminants de la chaîne historique des 
événements, mais ils ont été fabriqués artificiellement. De la quantité extraordinaire 
de documents enfermés dans les Archives, on en a extrait seulement quelques-uns 
qui ont servi de prétextes à d'imposants développements historiques. Les œuvres suc- 
cessives de l’historiographie officielle entassent déformations sur exagérations, aux- 
quelles des inventions pures et simples sont ajoutées çà et là. L'effet d'ensemble est le 
produit d’un arrangement délibéré plutôt que de la vérité historique. En fait, on ne 
se réfère jamais à des documents. La presse étrangère, même de savants historiens, 
en sont venus à prendre ces falsifications pour des sources authentiques. Dans divers 
pays, on peut trouver maintenant des spécialistes en histoire qui connaissent d’infimes 
détails de la défense de Tsaritsyne ou de la discussion sur les syndicats, mais ignorent 
totalement des faits infiniment plus importants et significatifs. La falsification a pris 
les proportions d’une avalanche. Mais on doit trouver étrange que peu de documents 
et de matériaux authentiques aient été publiés concernant l’activité de Staline au front, 
généralement durant la période de la guerre civile. 


Dans les récits publiés durant les années de la guerre civile, l'histoire de Tsa- 
ritsyne était au nombre de celles où le nom de Staline était complètement ignoré. Le 
rôle qu'il exerça dans la coulisse fut très court ; il n’était connu que d’un petit nombre 
et noffrait absolument rien pour de longues dissertations. Dans l’article anniversaire 
de la dixième armée — celle qui défendit Tsaritsyne — écrit par Ordjonikidzé, vieux 
camarade de Staline qui lui resta fidèle jusqu'au suicide, Staline n'est pas même men- 
tionné. De même dans beaucoup d’autres articles. Le bolchevik Minine, maire de Tsa- 
ritsyne à l'époque et par la suite membre du Comité révolutionnaire de guerre de la 
dixième armée, écrivit un drame héroïque, en 1925, intitulé La Ville encerclée, dans 
lequel les références à Staline sont si rares que Minine devait finir comme un «ennemi 
du peuple ». Le pendule de l’histoire dut allonger considérablement sa trajectoire pour 
que Staline pût être élevé au rôle d’un héros dans l'épopée de Tsaritsyne. 


Au cours des dernières années, une tradition s’est imposée qui représente les 
faits comme si, au printemps de 1918, Tsaritsyne était de grande importance straté- 
gique et que Staline y fut envoyé pour sauver la situation. Ce ne fut rien de ce genre ; 
il s'agissait uniquement d’une question d’approvisionnement, À une séance du Conseil 
des commissaires du peuple, le 28 mai 1918, Lénine examine avec Tsourioupa, chargé 
alors du ravitaillement. les méthodes extraordinaires adoptées pour ravitailler les capi- 
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tales et les centres industriels. A l'issue de la réunion, Lénine écrivit à Tsourioupa : 
«Entrez immédiatement en rapport avec Trotsky par téléphone pour l’assurer que 
le nécessaire sera fait dès demain.» En outre, dans la même communication, Lénine 
informait Tsourioupa de la décision prise par le Conseil en vertu de laquelle le com- 
missaire Chliapnikov devait immédiatement partir pour le Kouban pour coordonner 
les services dans le Sud, de façon à assurer le ravitaillement des régions industrielles. 
Tsourioupa répondit : «Staline est d'accord pour aller dans le Caucase du Nord. En- 
voyez-le. Il connaît les conditions régionales et il sera utile à Chliapnikov.» Lénine 
accepta : «Envoyez-les tous les deux aujourd’hui. » 


Enfin, comme on le trouve indiqué dans les Œuvres de Lénine, «Staline fut en- 
voyé dans le Caucase du Nord et à Tsaritsyne comme directeur général de l’approvi- 
sionnement dans le Sud de la Russie ». Aucune mention de tâche militaire. 


Ce qui en pareil cas arrivait à Staline était le lot de beaucoup d’autres dirigeants 
soviétiques ; on les envoyait dans les provinces pour la collecte du blé. Une fois sur 
place, il leur arrivait de tomber dans des soulèvements de Blancs. Sur quoi leurs déta- 
chements d’approvisionnement se transformaient aussitôt en détachements militaires. 
Bien des membres des commissariats de l'Education, de l'Agriculture, ou d’autres dé- 
partements, étaient ainsi aspirés par le maelstrôm de la guerre civile, envoyés dans des 
régions éloignées, contraints pour ainsi dire de troquer leurs occupations habituelles 
pour le métier des armes. L. Kaménev, qui, avec Zinoviev, était le moins militaire des 
membres du Comité central fut envoyé en Ukraine en avril 1919, pour accélérer les 
opérations de ravitaillement pour Moscou. Il constata que Lougansk avait été encer- 
clé et que le danger menaçait le bassin du Don tout entier ; de plus, la situation dans 
l'Ukraine récemment libérée devenait nettement moins favorable. Exactement comme 
ç'avait été le cas pour Staline à Tsaritsyne, Kaménev, en Ukraine, se trouva pris dans 
des opérations militaires. Lénine lui télégraphia : « Absolument nécessaire que vous, 
personnellement, ne vous borniez pas aux tâches d'inspection, mais que vous, vous- 
même, dirigiez des renforts sur Lougansk et dans le bassin du Don, sinon il est hors 
de doute que la catastrophe sera terrible et à peine réparable ; nous serons en danger 
mortel si nous ne libérons pas le bassin du Don très rapidement. » C'était le style ordi- 
naire de Lénine en ces jours-là. Sur la base de telles citations, il serait possible de prou- 
ver que Lénine considérait que le destin de la Révolution russe dépendait de l’activité 
militaire de Kaménev dans le Sud. A différentes époques, le même Kaménev joua un 
rôle éminent sur divers fronts. 


Sous un régime de concentration totalitaire de tous les moyens de propagande 
orale et écrite, il est possible créer une légende pour une ville aussi bien que pour 
un homme. Aujourd’hui, beaucoup d'épisodes de la guerre civile sont oubliés. On se 
souvient à peine des villes où Staline ne joua aucun rôle, tandis que le seul nom de 
Tsaritsyne a été investi d’une signification mystique. Pour interpréter correctement 
les faits de la guerre civile, il est nécessaire d’avoir présent à l'esprit que notre position 
centrale et la disposition de l'ennemi au bord d’un grand cercle nous permettaient de 
manœuvrer sur les lignes intérieures et ramenait notre stratégie à une idée simple : la 
liquidation consécutive des fronts selon leur importance relative. Dans cette guerre 
extrêmement mobile, certaines régions du pays prenaient à des moments donnés une 
signification exceptionnelle qu'elle pouvait perdre ensuite. Cependant, la lutte pour 
Tsaritsyne ne put jamais atteindre la même signification que, par exemple, celle pour 
Kazan, où s'ouvrait la route vers Moscou, ou la lutte pour Orel, d'où on pouvait at- 
teindre Moscou par Toula, ou la lutte pour Petrograd, dont la perte eût été un coup 
terrible en lui-même et aurait ouvert la route vers Moscou par le Nord. De plus, malgré 
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les assertions des historiens d'aujourd'hui, selon lesquelles Tsaritsyne « fut l'embryon 
de l'Ecole de guerre où les cadres de commandants pour d’autres fronts furent créés, 
commandants qui aujourd’hui sont à la tête des unités fondamentales de l’armée », la 
vérité est que la plupart des organisateurs capables et des chefs de l’armée ne vinrent 
pas de Tsaritsyne. Et je ne fais pas allusion ici seulement aux figures centrales, comme 
Skliansky, le véritable Carnot de l'Armée rouge ; ou Frounzé, chef militaire de grand 
talent qui fut mis plus tard à la tête de l'Armée rouge ; ou Toukhatchevsky, futur réor- 
ganisateur de l’armée ; légorov, futur chef d'état-major ; ou lakir, ou Ouborévitch, ou 
Kork, mais à beaucoup, beaucoup d’autres. Chacun d'eux fut instruit et formé dans 
d’autres armée et sur d’autres fronts. Tous jugeaient très sévèrement Tsaritsyne, sa 
prétentieuse ignorance, son chantage permanent ; sur leurs lèvres le mot même « tsa- 
ritsyniste » prenait un sens péjoratif. 


Le 23 mai 1918, Sergo Ordjonikidzé télégraphiait à Lénine : «La situation ici est 
mauvaise. Il faut prendre des mesures énergiques.. les camarades locaux sont trop 
mous. Tout désir de les aider est considéré comme une intervention dans leurs propres 
affaires. Six trains de grain prêts à partir pour Moscou restent en gare... Je répète qu'il 
faut prendre les mesures les plus énergiques. » 


Staline arriva à Tsaritsyne en juin 1918, avec un détachement de gardes rouges, 
deux trains blindés, et des pouvoirs illimités, pour assurer le ravitaillement des 
centres industriels affamés. Immédiatement après son arrivée, plusieurs régiments de 
Cosaques entourèrent Tsaritsyne. Les Cosaques des villages du Don et du Kouban 
s'étaient soulevés contre le gouvernement soviétique. L'Armée blanche qui opérait à 
travers les steppes du Kouban avait grandi en force. L'armée du Soviet du Caucase 
du Nord — unique grenier de la République soviétique à l'époque — avait beaucoup 
souffert sous ses coups. 


On ne pensait pas que Staline resterait, à Tsaritsyne. Sa tâche était d'organiser 
l'envoi d’approvisionnements à Moscou et de se rendre ensuite au Caucase. Mais une 
semaine après son arrivée à Tsaritsyne, le 13 juin, il informait, par dépêche, que la 
situation «a brusquement changé, du fait qu'un détachement de Cosaques a enfoncé 
nos forces sur un point, à quelque quarante verstes de Tsaritsyne ». D'après son télé- 
gramme, il était clair que Lénine comptait qu'il irait à Novorossiisk surveillerait le 
développement de la situation résultant du sabordage de la flotte de la mer Noire. Pen- 
dant les deux semaines suivantes, on pensait toujours que Staline irait à Novorossiisk. 
Dans son discours du 28 juin 1918, à la quatrième conférence des syndicats et comités 
d'usines de Moscou, Lénine déclara : 


«Camarades, je répondrai maintenant à la question concernant la flotte de la 
mer Noire. Le camarade Raskolnikov viendra ici lui-même et vous dira pourquoi il 
a insisté pour que nous décidions de détruire la flotte plutôt que de permettre aux 
troupes allemandes de l'employer contre Novorossiisk. Telle était la situation, et les 
commissaires du peuple, Staline, Chliapnikov et Raskolnikov seront bientôt à Moscou 
et vous feront un récit circonstancié des événements. » 


Cependant, au lieu d'aller au Caucase ou à Novorossiisk, Staline resta à Tsarit- 
syne jusqu'au moment où la ville fut entourée, en juillet, par les Blancs. 


Staline avait escompté peu de trouble, et beaucoup de gloire de l'expédition de 
millions de quintaux de céréales à Moscou et autres centres. Mais tout ce qu'il réus- 
sit à envoyer, malgré sa brutalité coutumière, fut un chargement de trois chalands 
auxquels il fait allusion dans son télégramme du 26 juin. En eût-il envoyé davantage, 
d’autres télégrammes auraient été publiés et commentés il y a longtemps. Au contraire, 
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on trouve des aveux bien involontaires de sa faillite comme collecteur de grain dans 
ses propres rapports, confirmés le 4 août par sa déclaration qu'il était vain d'espérer 
d’autres envois de vivres de Tsaritsyne. Incapable de tenir sa promesse fanfaronne de 
ravitailler le Centre, Staline passa du «front du ravitaillement» au «front militaire». 
Il devint dictateur de Tsaritsyne et du front du Caucase septentrional. Il disposait de 
pouvoirs extrêmement larges, et pratiquement illimités, comme représentant du Parti 
et du gouvernement. Il avait le droit de procéder à une mobilisation locale, de réqui- 
sitionner des propriétés, de militariser les usines, d'arrêter et de juger, de nommer 
et de révoquer. Staline exerçait l'autorité d’une main lourde. Tous les efforts étaient 
concentrés sur la tâche de la défense. Toutes les organisations locales, ouvrières et du 
Parti étaient mobilisées, recevaient des renforts ; les guérillas de maraudeurs étaient 
équipées. Toute la vie de la cité fut soudainement soumise à une dictature impitoyable. 
«Dans les rues et à chaque carrefour, il y avait des patrouilles de l'Armée rouge, écrit 
Tarassov-Rodionov et, au milieu de la Volga, à l'ancre, élevant sa masse noire au-des- 
sus des eaux, était un grand bateau qu'un policier lorgnaïit de côté, murmurant mysté- 
rieusement aux petites vieilles qui se trouvaient sur le quai : «C'est la Tchéka !» Mais 
ce n'était pas la Tchéka, c'était seulement sa prison flottante. La Tchéka logeait dans le 
centre de la ville, à côté du quartier général de l’armée. Elle travaillait... à toute vapeur. 
Pas un jour ne passait sans apporter la révélation de toutes sortes de conspirations 
ourdies dans ce qui semblait être les endroits les plus sûrs et les plus respectables. » 


Le 7 juillet, environ un mois après son arrivée à Tsaritsyne, Staline écrivait à 
Lénine : 


« La ligne sud de Tsaritsyne n'a pas encore été rétablie ; je secoue tout le monde 
et j'espère qu'elle le sera bientôt. Vous pouvez être sûr que je n'épargnerai personne, ni 
moi ni les autres. Mais nous aurons le grain. Si nos «spécialistes » militaires (les save- 
tiers !) ne dormaient pas, la ligne n’aurait pas été rompue et si elle est rétablie ce ne sera 
pas grâce aux militaires, mais malgré eux. » 


Le 11 juillet, Staline télégraphiait de nouveau à Lénine : 


« La situation est compliquée du fait que l'état-major de la région militaire nord- 
caucasienne a été entièrement incapable de s'adapter aux conditions de la lutte contre 
la contre-révolution. Ce n'est pas seulement que nos spécialistes sont psychologique- 
ment incapables de se battre résolument avec la contre-révolution. mais aussi parce 
que, étant hommes d'état-major qui ne savent que faire des plans, ils sont entièrement 
indifférents aux opérations sur le terrain... et se considèrent généralement comme des 
observateurs. je ne pense pas avoir le droit de rester indifférent devant cela, alors que 
le front de Kalédine a été coupé des lieux d'approvisionnement, et le Nord, de la région 
du blé. Je continuerai à corriger ces insuffisances et beaucoup d’autres, chaque fois que 
j'en constaterai, je vais prendre un certain nombre de mesures et continuerai à le faire, 
même si je dois déplacer tous les commandants qui nous sont hostiles, malgré les dif- 
ficultés de règlements que je briserai quand ce sera nécessaire. Qu'il soit bien entendu 
que je prends toute responsabilité devant les plus hautes institutions. » 


[Le 4 août, Staline écrivait de Tsaritsyne «à Lénine, Trotsky et Tsourioupa » : | 


La situation dans le Sud n'est pas des meilleures. Le comité de guerre a reçu un 
héritage d'extrême désordre dû en partie à l’inertie du précédent chef militaire, et en 
partie à la conspiration de personnes placées par ce chef militaire dans les divers dé- 
partements de la région. Nous avions tout à reprendre... Nous avons supprimé ce que 
j'appellerai l’ancien état de choses criminel, et après cela seulement nous avançâmes... 


De telles communications venaient en ces jours de toutes les parties du pays, 
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parce que le chaos était partout. Ce qui peut surprendre, ce sont les mots l’«héritage 
d'extrême désordre ». Les régions militaires avaient été établies en avril et elles avaient 
à peine abordé leurs tâches, il était donc au moins prématuré de parler d’un «héritage 
d'extrême désordre ». 


La tâche d'assurer le ravitaillement sur une grande échelle était pratiquement in- 
soluble à cause de la situation militaire. « Les contacts avec le Sud et avec ses approvi- 
sionnements sont rompus, écrit Staline le 4 août, et la région de Tsaritsyne elle-même, 
qui relie le Centre au Caucase septentrional, est coupée à son tour, ou pratiquement 
coupée du Centre.» Staline voyait la cause de l'extrême aggravation de la situation 
militaire, d’une part dans le retournement du paysan cossu, « qui s’est battu en Octobre 
pour le gouvernement soviétique et est maintenant contre lui (il hait de tout son cœur 
le monopole du grain, les prix imposés, la réquisition) ; d'autre part, dans la pauvre 
condition de nos troupes... Il faut dire que jusqu'au moment où nous aurons rétabli le 
contact avec le Caucase septentrional nous ne devrons pas compter... sur le secteur de 
Tsaritsyne pour notre ravitaillement ». 


L'installation de Staline dans les fonctions de dirigeant de toutes les forces mili- 
taires au front avait été confirmée par Moscou. Le télégramme du Comité révolution- 
naire de guerre — portant la mention qu'il était envoyé d'accord avec Lénine — délé- 
guait expressément Staline « pour rétablir l’ordre, unir les détachements en formation 
régulière, créer un commandement adéquat après avoir expulsé tous les coupables 
d'insubordination ». Ainsi les pouvoirs donnés à Staline étaient signés et, pour autant 
que j'en puisse juger d’après Le texte, avaient même été formulés par moi. Notre tâche 
commune à cette époque était de subordonner les provinces au Centre, d'instaurer 
une discipline, et de mettre les diverses unités de volontaires et de guérillas sous l’auto- 
rité de l’armée au front. Malheureusement l’activité de Staline à Tsaritsyne prit une 
tout autre direction. J'ignorais alors que Staline avait écrit sur un de mes télégrammes : 
«N'en pas tenir compte», puisqu'il n'avait pas eu assez de courage pour porter l'affaire 
devant le Centre. Mon impression était que Staline ne luttait pas assez résolument 
contre les habitudes locales, les guérillas, et l’insubordination générale de la région. Je 
l'accusais d'être trop complaisant envers la politique erronée de Vorochilov et autres, 
mais il n'entrait jamais dans ma tête que c'était lui le véritable instigateur de cette poli- 
tique. Ceci ne devint évident que plus tard, d’après ses propres télégrammes, par l’aveu 
de Vorochilov et d’autres. 


Staline passa plusieurs mois à Tsaritsyne. Son travail sournois contre moi, qui 
était déjà une partie essentielle de son activité, alla de pair avec l'opposition vulgaire de 
Vorochilov, qui était son associé le plus proche. Staline se comporta de façon à pouvoir 
à tout moment se dégager, sans laisser de traces de ses manœuvres. Lénine connaissait 
Staline mieux que moi et, apparemment, pouvait soupçonner que l'obstination des 
«tsaritsinistes» pût s'expliquer par l’activité de Staline dans la coulisse. Je résolus de 
faire situation nette. Après un nouveau heurt avec le commandement là-bas je décidai 
de rappeler Staline. Sverdlov se chargea lui-même de notifier ma décision à l'intéressé. 
Lénine voulait réduire le conflit au minimum, en quoi il avait raison. 


A cette époque, tandis que l'Armée rouge avait déjà remporté de grandes vic- 
toires sur le front oriental, et presque complètement dégagé la Volga, les choses conti- 
nuaient à aller mal dans le Sud, où le chaos était partout parce que les ordres n'étaient 
pas obéis. Le 5 octobre, à Kozlov, je signai un décret concernant l’unification de toutes 
les armées et de tous les groupes du front du Sud, sous le commandement du Comité 
révolutionnaire de guerre du front du Sud, composé de l’ex-général Sytine et de trois 
bolcheviks : Chliapnikov, Mekhonochine et Lazimir : « Tous les ordres et instructions 
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du Comité doivent être exécutés immédiatement et sans conditions.» Ceux qui ne 
s'y conformeraient pas étaient menacés de punitions sévères. Puis je télégraphiai à 
Lénine : 

J'insiste catégoriquement sur le rappel de Staline. Les choses vont mal sur le front 
de Tsaritsyne en dépit de forces surabondantes. Vorochilov est capable de comman- 
der un régiment, mais pas une armée de 50 000 hommes. Cependant, je le laisserai 
au commandement de la 10e armée, à Tsaritsyine, à condition qu'il se mette sous les 
ordres du commandant de l’armée du Sud, Sytine. Jusqu'ici Tsaritsyne n’a pas même 
envoyé de rapport sur les opérations à Kozlov. J'ai demandé que des rapports sur les 
reconnaissances et les opérations fussent envoyés deux fois par jour. Si cela n'est pas 
fait demain, j'enverrai Vorochilov et Minine devant une cour martiale et ma décision 
sera publiée dans les Décrets de l'Armée. D’après les règlements du Comité révolu- 
tionnaire de guerre, Staline et Minine, aussi longtemps qu'ils restent à Tsaritsyne, ne 
sont rien de plus que des membres du Comité révolutionnaire de la 10e armée. Nous 
n'avons qu'un court temps devant nous pour prendre l'offensive avant les boues de 
l'automne, quand les routes deviendront impraticables pour l’infanterie et les troupes 
montées. Aucune action ne sera possible sans coordination avec Tsaritsyne. Il n’y a 
pas de temps à perdre en négociations diplomatiques. Tsaritsyne doit se soumettre 
ou accepter les conséquences. Nous y avons une supériorité de forces colossale, mais 
une complète anarchie règne au sommet. Je peux la faire cesser dans les vingt-quatre 
heures, à condition que j'aie votre appui ferme et nettement exprimé. C'est là en tout 
cas la seule solution que je puisse envisager. 


[Autre dépêche à Lénine, le jour suivant : ] 


«Je viens de recevoir ce télégramme : La décision militaire ne118 prise par Staline 
doit être annulée. J'ai donné des instructions complètes au commandant du front 
du Sud, Sytine. Les activités de Staline sapent tous mes plans. — Vatsétis, com- 
mandant en chef, Danichevsky, membre du Comité révolutionnaire de guerre.» 


[Staline fut rappelé de Tsaritsyne dans la seconde moitié d'octobre.] Voici ce qu'il 
écrivit alors dans la Pravda (30 octobre 1918) : 


« L'ennemi a dirigé sa plus puissante attaque contre Tsaritsyne. Cela se comprend 
puisque la capture de cette ville et la rupture des communications avec le Sud assu- 
reraient à l'ennemi l’accomplissement de toutes ses tâches. Elle permettrait d’unir les 
contre-révolutionnaires du Don aux couches supérieures des Cosaques de l’Astrakan 
et aux armées de l’Oural, créant ainsi un front uni de la contre-révolution du Don aux 
Tchéco-Slovaques!1. Elle donnerait le Sud et la Caspienne aux contre-révolutionnaires, 
intérieurement et extérieurement. Elle laisserait les troupes soviétiques du Caucase 
septentrional dans un complet abandon. » 


Staline «confessait »-il qu’il était coupable d’avoir aggravé la situation par ses in- 
trigues et son insubordination ? A peine. Cependant, en rentrant à Moscou, Sverdlov 
me questionna prudemment sur mes intentions et me proposa d’avoir une conversa- 
tion avec Staline, qui s'engagea aussitôt, dans le train même : « Voulez-vous vraiment 
les révoquer tous ? me demanda Staline sur un ton de subordination exagérée. Ce 
sont de braves gars. — Ces braves gars ruineraient la Révolution, qui n’a pas le moyen 
d'attendre qu'ils aient assez grandi, répondis-je. Tout ce que je veux, c'est replacer Tsa- 
ritsyne en Russie soviétique. » 


9 — Les agents des Alliés avaient provoqué le soulèvement du corps de Tchéco-Slovaques, ex- 
prisonniers de guerre, dont le gouvernement soviétique avait autorisé la formation en vue de son 
rapatriement par la Sibérie. Voir Ma Vie, Gallimard, Folio, 1973, chap. XXXII, p. 467. (N.d.T.) 
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Par la suite, chaque fois qu’il m’arriva de bousculer des préférences personnelles, 
des amitiés ou des vanités, Staline s'empressa de rassembler tous ceux sur les pieds 
de qui je pouvais avoir occasionnellement marché. Il avait tout son temps pour cela 
puisqu'il ne poursuivait que des fins personnelles. Les dirigeants incapables de Tsarit- 
syne devinrent dès cette époque ses principaux instruments. À peine Lénine était-il 
tombé malade que Staline intriguait, mobilisant ses valets, pour que Tsaritsyne devint 
Stalingrad. 


Après avoir visité le front du Sud, y compris Tsaritsyne, je déclarais au sixième 
congrès des Soviets, le 9 novembre 1918 : «Les militants soviétiques n'ont pas encore 
tous compris que notre administration a été centralisée et que toutes les décisions du 
Centre doivent être obéies. Nous serons impitoyables pour ceux qui s'obstineront 
à ne pas comprendre, nous les déplacerons, nous les mettrons hors de nos rangs, et 
quand il le faudra nous les châtierons. » Ceci visait Staline bien plus encore que Voro- 
chilov, contre qui ces mots étaient ostensiblement dirigés. Staline, qui était présent 
au congrès, ne broncha pas. Il était resté silencieux à la séance précédente du Bureau 
politique, ne pouvant défendre sa conduite ouvertement. Les ressentiments qu'il tenait 
en réserve s'en accroissaient d'autant. C’est dans ces jours, après son rappel de Tsarit- 
syne, que, mû par l'esprit de vengeance, il écrivit son article sur le premier anniversaire 
de la Révolution. Le but de ce article était avant tout de porter atteinte à mon prestige 
en dressant contre moi l'autorité du Comité central. Dans cet article, dicté par une 
colère rentrée, Staline était cependant contraint d'écrire : 


« Tout le travail d'organisation pratique de l'insurrection s’effectua sous la direc- 
tion immédiate du président du Soviet de Petrograd, le camarade Trotsky. On peut 
dire avec certitude que le passage rapide de la garnison du côté du Soviet, et l'exécu- 
tion audacieuse du travail du Comité révolutionnaire militaire, le Parti les doit princi- 
palement et avant tout au camarade Trotsky.» 


Le 30 novembre, sur la proposition du commissariat de la Guerre, le Comité exé- 
cutif central panrusse, qui avait antérieurement proclamé la République des soviets, 
«camp militaire», vota une résolution demandant la convocation du Conseil de la 
défense, composé de Lénine, Trotsky, Krassine, alors commissaire aux voies de com- 
munication, et le président du Comité exécutif, Sverdlov. D'accord avec Lénine, je pro- 
posai que Staline fût inclus. Lénine était désireux de donner quelque satisfaction à Sta- 
line au lendemain de son rappel de Tsaritsyne, de mon côté, je voulais comme toujours 
donner à Staline l’occasion de formuler ouvertement ses critiques et propositions, au 
lieu d’intriguer contre le département de la Guerre. La première séance du Conseil, où 
l'on fixa les tâches générales, eut lieu dans la journée du 1° décembre. La direction du 
travail, aussi bien pour les détails que pour les importants problèmes, était concentrée 
entre les mains de Lénine. Staline fut chargé d'écrire une thèse sur la lutte contre le 
régionalisme, et une autre sur les moyens de se défendre contre la bureaucratie. Il n’y 
a pas la moindre trace qu'aucune de ces thèses ait jamais été soumise au Conseil. De 
plus, pour éviter toute perte de temps, il fut décidé que «les décrets de la commission 
désignée par le Conseil, signés par Lénine, Staline et le représentant du département 
intéressé, auraient force de décret du Conseil lui-même». En tant que Staline était 
concerné, il n’y eut là pour lui qu'un titre de plus, mais aucun travail réel. 


[Malgré ces concessions, Staline n'en continua pas moins à appuyer secrètement 
l'opposition de Tsaritsyne, annulant ainsi les efforts du département de la Guerre pour 
imposer l'ordre et la discipline dans ce secteur. A Tsaritsyne, son principal instrument 
restait Vorochilov ; à Moscou, Staline exerçait toute la pression qu'il pouvait sur Lénine. 
Il devint donc nécessaire d'envoyer le télégramme suivant, de Koursk, le 14 décembre : ] 
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Au président du Conseil des commissaires du peuple, Lénine. 

La question du rappel d'Okoulov ne peut être tranchée isolément. Okoulov fut 
nommé pour contre-balancer Vorochilov, et comme garantie que les ordres militaires 
seraient obéis. Il est impossible de garder Vorochilov alors qu'il a empêché toutes les 
tentatives de compromis. Tsaritsyne doit avoir un nouveau comité révolutionnaire de 
guerre, avec un nouveau commandant, et Vorochilov doit aller en Ukraine. 


Le président du Comité révolutionnaire de guerre de la République, 
Trotsky. 


[Vorochilov fut alors envoyé en Ukraine. La capacité combattante de la dixième 
armée augmenta considérablement. Non seulement le nouveau commandant 
mais le successeur de Staline au Comité de guerre, Chliapnikov, se montrèrent 


incomparablement plus efficients et la situation militaire à Tsaritsyne s’améliora 
rapidement.] 


[Plusieurs jours après la mutation de Vorochilov, Staline eut une autre occasion 
d'aller au front, cette fois pour deux semaines. Il l’utilisa pour organiser une nouvelle 
machination contre Trotsky. L'incident commença par un échange de télégrammes 
entre Lénine et Trotsky :] 


I 


Télégramme chiffré au camarade Trotsky à Koursk : 

Moscou, 13 décembre 1918. 

Nouvelles extrêmement alarmantes de la région de Perm. Elle est en danger. Je crains 
que nous ayons oublié l'Oural. Les renforcements vers Perm et l'Oural ont-ils été en- 
voyés avec une énergie suffisante ? Lachévitch a dit à Zinoviev que seules des unités 
ayant déjà combattu devraient être envoyées. 

Lénine. 
Il 


A Trotsky, à Kozlov. 

Moscou, 31 décembre 1918. 

Plusieurs rapports du Parti venant de la région de Perm sur la condition catas- 
trophique de l’armée et sur l’ivrognerie. Je vous les envoie. On demande que vous 
veniez. On pourrait, je pense, envoyer Staline. Je crains que Smilga ne soit trop 
doux avec Lachévitch, qui, dit-on, boit lui aussi et est incapable de rétablir l’ordre. 
Télégraphiez votre opinion. 

Lénine. 
III 


Par fil direct à Moscou, chiffré, pour le président du Conseil des commissaires 
du peuple, Lénine. 

Voronèje, 1‘ janvier 1919. 

Des rapports des opérations de la troisième armée, je tirais la conclusion que la 
direction là-bas est en grand désarroi et proposais un changement de commande- 
ment. La décision fut ajournée. Je pense maintenant qu'elle doit être appliquée sans 
délai. 

Je partage complètement votre appréciation concernant l'excessive timidité du 
camarade envoyé là-bas. Je suis d'accord sur l'envoi de Staline avec des pouvoirs à 
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la fois du Parti et du Comité révolutionnaire de guerre pour restaurer l’ordre, épu- 
rer l'équipe de commissaires et punir sévèrement les coupables. Le nouveau com- 
mandant sera désigné après accord avec Serpoukhov. Je propose que Lachévitch 
soit nommé membre du Comité révolutionnaire de guerre du front septentrional, 
où nous n'avons pas un militant du Parti, or, ce front peut acquérir bientôt la plus 
grande signification. 


Trotsky, Président du Comité révolutionnaire de guerre. 


L'affaire fut alors portée devant le Comité central qui décida : «De nommer 
une commission d'enquête comprenant Staline et Dzerjinsky pour procéder à une 
investigation sur la reddition de Perm et les défaites récentes sur le front de l'Oural, et 
aussi pour élucider les circonstances entourant ces faits. » 


[Dans le même temps, en Ukraine, Vorochilov utilisant ses prérogatives poli- 
tiques et sa situation de commandant d'armée, continuait à contrecarrer les spécia- 
listes militaires, paralysait le travail d'état-major et s’ingérait dans les directives du 
quartier général. Il devint nécessaire de télégraphier : ] 


A Moscou. 
Au président du Comité exécutif central, Sverdlov. 


Je dois déclarer catégoriquement que la politique de Tsaritsyne qui a abouti à 
la désintégration complète de l’armée de Tsaritsyne ne peut pas être tolérée en 
Ukraine. Okoulov part pour Moscou. Je propose que vous et le camarade Lénine 
accordiez la plus grande attention à son rapport sur Le travail de Vorochilov. L’atti- 
tude de Staline, Vorochilov et Roukhimovitch signifie la ruine de tout ce que nous 
entreprenons. 


Trotsky. 


Lénine estimait nécessaire que j'arrive à un compromis avec Staline : 


Staline aimerait beaucoup travailler sur le front du Sud, m'écrivait-il. Il espère 
que, sur place, il réussira à vous convaincre de la justesse de ses vues. En vous com- 
muniquant ces déclarations de Staline, je vous prie de les examiner sérieusement 
et de me répondre : d’abord si vous acceptez que Staline discute la question avec 
vous, et en second lieu si vous estimez possible, sur la base de certaines conditions 
concrètes, de régler le conflit précédent et de prendre les dispositions nécessaires 
pour que vous puissiez travailler ensemble, ce qui est le plus vif désir de Staline. 
Quant à moi, je pense qu'il est nécessaire de faire tous nos efforts pour aboutir à un 
travail commun avec Staline. 


Lénine. 


Cette lettre avait été écrite évidemment sur l’insistance de Staline. Staline 
cherchait l'accord, la conciliation, pour de nouvelles tâches militaires, même au prix 
d’une capitulation temporaire et sans sincérité. Le front l’attirait, parce que c'est là 
que pour la première fois il pouvait travailler avec le plus achevé de tous les appareils 
administratifs, l'appareil militaire. En tant que membre du Comité révolutionnaire 
de guerre appartenant au Comité central du Parti, il était inévitablement la figure 
dominante dans chaque comité de guerre, dans chaque armée, sur chaque front. Quand 
d’autres hésitaient, il décidait. Il pouvait commander, et chacune de ses décisions 
était suivie d’une exécution pratiquement automatique — à la différence de ce qui se 
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passait au commissariat des nationalités, où, comme nous l'avons vu, il devait fuir ses 
antagonistes et aller se cacher dans la cuisine du commandant. 


Le 11 janvier, je répondais à Lénine : 

Un compromis est naturellement nécessaire, mais pas un compromis pourri. Le 
centre de la question est que tous les tsaritsynistes sont maintenant rassemblés 
à Kharkov. Vous pouvez vous imaginer ce qu'ils sont d’après le rapport d'Okou- 
lov — qui relate uniquement des faits indéniables — et les rapports des commis- 
saires. Je considère le patronage de la tendance de Tsaritsyne par Staline comme 
une plaie dangereuse, pire que n'importe quelle trahison de spécialistes militaires. 
Roukhimovitch n’est qu'un autre nom pour Vorochilov. Dans un mois, nous aurons 
encore devant nous la question de Tsaritsyne, seulement, cette fois nous n’aurons 
pas seulement les Cosaques contre nous, mais les Anglais et les Français. Roukhi- 
movitch n'est pas un cas isolé. Ils sont soudés fermement l’un à l’autre, portant 
l'ignorance à la hauteur d’un principe. Vorochilov + les guérillas ukrainiennes + le 
bas niveau culturel de la population + la démagogie — nous ne pouvons pas tolérer 
cela, en aucun cas. Qu'on nomme Artem, mais ni Vorochilov ni Roukhimovitch.. 
Une fois de plus j'insiste pour un sérieux examen du rapport d'Okoulov sur l’armée 
de Tsaritsyne, et comment Vorochilov la démoralisa avec la coopération de Staline. 


4 février 1919. 


Sur la première période du séjour de Staline au front du Sud, rien n’a été publié. Le 
fait est qu'elle ne dura pas longtemps et finit tristement pour lui. C’est grand dommage 
que je ne puisse m’appuyer sur aucun document pour compléter mes souvenirs de 
cet épisode, car il ne laissa aucune trace dans mes archives personnelles. Les archives 
officielles sont naturellement restées au commissariat de la Guerre. 


Au Comité révolutionnaire de guerre du front du Sud, avec légorov au com- 
mandement, se trouvaient Staline et Berzine (ce dernier se consacra entièrement par 
la suite au travail militaire et joua un rôle éminent sinon de premier plan dans les 
opérations militaires de la guerre civile espagnole). Un soir — je regrette de ne pou- 
voir donner la date exacte — Berzine m'appela au téléphone et me demanda s’il était 
«obligé de signer un ordre du commandant du front, légorov ». Selon le règlement, la 
signature du commissaire ou du membre politique du comité de guerre sur un ordre 
d'opérations signifiait simplement que cet ordre n'avait pas une signification contre- 
révolutionnaire cachée. Quant au caractère militaire de l’ordre, il restait entièrement 
sous la responsabilité du commandant. Dans ce cas particulier, il s'agissait unique- 
ment de passer un ordre du commandant en chef et de l'expliquer à l’armée sous son 
commandement. Staline affirmait que l’ordre de Iégorov n'était pas régulier et qu'il ne 
le signerait pas. Après ce refus d’un membre du Comité central, Berzine n'osait plus 
apposer sa signature. Mais un ordre signé du commandant seul était sans force. 


Quel argument avançait Staline pour ne pas signer ? Aucun; il disait simple- 
ment qu'il ne signerait pas. Il lui aurait été tout à fait possible de m'interroger et de me 
donner ses raisons, ou, s’il préférait, de communiquer avec Lénine. Mais, exactement 
comme à Tsaritsyne, Staline aimait mieux agir autrement. Il refusait de signer pour 
étaler son importance devant ses collaborateurs et ses subordonnés. Je répondis à Ber- 
zine : «L'ordre du commandant en chef certifié par un commissaire est obligatoire 
pour vous. Signez immédiatement ; autrement vous aurez à vous expliquer devant un 
tribunal. » 


Mais ce n'était pas fini, l'affaire vint devant le Bureau politique. Lénine dit, non 
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sans embarras : «Que pouvons-nous faire ? Staline est encore une fois pris sur le fait.» 
On décida de rappeler Staline du front du Sud. C'était son second échec important. Je 
me souviens qu'il revint penaud, mais apparemment sans rancune. Au contraire, il dit 
même qu'il avait achevé sa tâche et qu'il désirait attirer notre attention sur les relations 
anormales existant entre le commandant en chef et le commandant du front, car, bien 
que l’ordre du commandant en chef ne contint rien qui pût faire naître la suspicion, 
il avait été pris sans enquête préalable sur l'opinion du front du Sud, ce qui était une 
faute. C'est cela qui avait motivé sa protestation. Il avait l’air pleinement satisfait de 
lui-même. Mon impression fut qu'il avait visé trop haut, et que, pris au piège d’une 
vantardise inconsidérée, il avait été incapable de s'en tirer. En tout cas, il était parfaite- 
ment évident qu'il faisait tout son possible pour couvrir ses traces et laisser croire que 
rien ne s'était passé. [Pour l'aider à sortir de cette mauvaise passe, il fut alors proposé, 
probablement sur l'initiative de Lénine, de le muter sur le front du Sud-Ouest. Mais il 
répondit : ] 


Au Comité central du Parti. 
Aux camarades Lénine et Trotsky. 


C'est ma profonde conviction qu'aucun changement dans la situation ne pour- 
rait être effectué par ma présence au front. 


4 février 1919. 


L'opposition militaire comprenait deux groupe. D'une part, de nombreux 
militants qui, ayant lutté dans la clandestinité, regardaient d’un mauvais œil les 
parvenus de toutes sortes — et il n'en manquait pas dans les postes importants. Mais il 
y avait aussi beaucoup d'ouvriers avancés, éléments combatifs disposant d’une fraîche 
réserve d'énergie, que l’appréhension alarmait quand ils voyaient des ingénieurs, des 
officiers, du professeurs d’hier, une fois encore aux postes de commandement. Cette 
opposition ouvrière reflétait, en dernière analyse, un manque de confiance en sa propre 
capacité, et le doute que la nouvelle classe qui venait de prendre le pouvoir fût capable 
de dominer et de contrôler les larges cercles de la vieille intelliguentsia. 


Durant la première période, quand la Révolution s'étendait des centres indus- 
triels vers la périphérie, des détachements armés étaient organisés avec des ouvriers, 
des marins et d'anciens soldats pour instaurer le régime soviétique dans les diverses 
régions. Ces détachements étaient fréquemment engagés dans de petites guerres ; 
jouissant de la sympathie des populations, ils remportaient de faciles victoires. Ils en 
reçurent une certaine exaltation et leurs chefs une certaine autorité. Mais n’y avait pas 
de liaison réelle entre ces détachements leurs tactiques avaient le caractère d’incur- 
sions, guérillas et, pour un temps, c'était suffisant. Mais les classes privilégiées renver- 
sées, encouragées et aidées par leurs protecteurs étrangers, commencèrent à organiser 
leurs propres armées. Bien équipées et bien commandées, elles passèrent à l'offensive. 
Habitués à vaincre facilement, les détachements de guérillas montrèrent leurs insuf- 
fisances ; ils n'avaient pas de services de renseignements, pas de liaison entre eux ; ils 
n'étaient pas non plus capables d'exécuter une manœuvre compliquée. Par suite — à 
des époques variées et dans diverses parties du pays — les guérillas subirent des dé- 
sastres. 


Ce n'était pas une tâche facile d'englober ces détachements isolés dans un sys- 
tème centralisé. La capacité militaire de leurs commandants n'était pas grande et ils 
étaient hostiles aux anciens officiers, en partie parce que ces derniers ne leur inspi- 
raient pas confiance, et en partie par manque de confiance en eux-mêmes. Encore 
en juillet 1918, au cinquième congrès des Soviets, les socialistes-révolutionnaires de 
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gauche insistaient pour que notre défense restât basée sur les détachements des gué- 
rillas, disant que nous n'avions pas besoin d’une armée centralisée. « Ceci équivaut à 
dire, leur répondis-je, que nous n'avons pas besoin de chemins de fer et que nous pou- 
vons nous contenter des chariots à chevaux pour les transports. » 


Nos fronts avaient une tendance à former un cercle de 8 000 kilomètres de cir- 
conférence. Nos ennemis établissaient une base sur la périphérie, recevaient des ren- 
forts de l'étranger et lançaient une attaque dans la direction du centre. L'avantage de 
notre situation consistait en ceci, que nous occupions une position centrale et opérions 
sur des lignes intérieures. Aussitôt que l'ennemi précisait la direction de son attaque, 
nous étions capables de nous préparer pour la contre-attaque. Nous pouvions grouper 
nos forces et les masser pour l’offensive dans les plus importantes directions à chaque 
moment donné. Mais cet avantage ne nous était acquis qu'à la seule condition d’une 
complète centralisation de l’organisation et du commandement. Afin de sacrifier tem- 
porairement certains secteurs peu importants ou trop éloignés pour en sauver d’autres 
plus proches et plus importants, nous devions être à même de donner les ordres qui 
dussent être obéis sans discussions préalables. Tout ceci est trop élémentaire pour qu'il 
soit nécessaire d’insister. L'incompréhension à laquelle on se heurtait était due à ces 
tendances centrifuges que la Révolution avait éveillées, au provincialisme des vastes 
étendues de communautés isolées, à l'esprit élémentaire d'indépendance qui n'avait 
pas encore eu le temps ou la possibilité de mûrir. Qu'il suffise de dire qu’au début, non 
seulement des provinces, mais même des régions avaient chacune son propre conseil 
de commissaires du peuple, avec son propre commissaire à la guerre. Les succès de 
l'organisation régulière amenèrent ces détachements dispersés à s'adapter à certaines 
normes et conditions, à se consolider en régiments et divisions. Mais l'esprit et la mé- 
thode, bien souvent n'avaient pas changé. Un chef de division peu sûr de lui était très 
indulgent pour ses colonels. Vorochilov, comme commandant d'armée, était très cou- 
lant avec ses divisionnaires. Mais d'autant plus vindicative était leur attitude à l'égard 
du Centre, qui n'était pas satisfait de leur transformation extérieure de détachements 
de guérillas en régiments et divisions, mais insistait sur les exigences fondamentales de 
l'organisation militaire. Dans une discussion avec un partisan des guérillas, j'écrivais 
en janvier 1919: 


Dans une de nos armées, il n'y a pas longtemps encore, on considérait comme 
une marque du plus haut révolutionnarisme de ricaner vulgairement et stupidement 
devant les «spécialistes militaires », c'est-à-dire ceux qui avaient étudié dans les écoles 
militaires ; et dans cette même armée aucun travail politique n'était fait : l'attitude 
générale y était non moins hostile, peut-être davantage envers les commissaires com- 
munistes qu’à l'égard des spécialistes. Qui avait provoqué cette hostilité ? La pire sorte 
de nouveaux commandants : les ignorants, mi-guérillas, mi-hommes de parti, qui ne 
voulaient avoir personne autour d'eux, que ce soient des militants du Parti ou des 
travailleurs militaires sérieux. Nombre d'entre eux, se trouvant finalement dans un 
gâchis sans espoir, finirent simplement par se rebeller contre le gouvernement sovié- 
tique. 


Dans un moment de grave danger, le second régiment de Petrograd, occupant 
un secteur décisif, abandonna le front de sa propre initiative et, commandants et 
commissaires en tête, les hommes saisirent un bateau et descendirent la Volga, des 
environs de Kazan dans la direction de Nijni Novgorod. Le bateau fut arrêté sur mon 
ordre et les déserteurs envoyés devant un tribunal. Le commandant et le commissaire 
du régiment furent fusillés. C'était le premier exemple d'exécution d’un communiste, le 
commissaire Pantéléiev, pour manquement au devoir militaire. On discuta beaucoup 
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dans le Parti a propos de cette pénible affaire. En décembre 1918, la Pravda publiait un 
article qui, sans me désigner par mon nom, me visait clairement, parlant de l'exécution 
des «meilleurs camarades sans jugement». L'auteur de l’article, A. Kamensky, en lui- 
même une figure de peu d'importance, n'était évidemment dans la circonstance qu'un 
pion. Il semblait imcompréhensible qu'un article contenant des accusations aussi 
graves püt paraître dans l'organe central du Parti. Son directeur était Boukharine, 
communiste de gauche et par conséquent opposé à l'emploi de «généraux» dans 
l’armée. Mais, particulièrement à cette époque, il était entièrement incapable 
d'intrigues. J'eus la clef de l'énigme quand je découvris après enquête que l’auteur de 
l'article, ou plutôt l’homme qui l’avait signé, A. Kamensky, appartenait à l'état-major 
de la dixième armée et était à l'époque sous l'influence directe de Staline. Il est hors de 
doute que Staline avait obtenu par fraude la publication de l’article. La terminologie 
même l'accusation, la référence impudente à l'exécution «des meilleurs » camarades, 
et de plus «sans procès » était stupéfiante par la monstruosité de l’allégation aussi bien 
que par son inhérente absurdité. Mais c'était précisément cette grossière exagération 
de l'accusation qui révélait Staline, l'organisateur des «procès de Moscou ». Le Comité 
central régla l'affaire, Kamensky et le comité de rédaction furent réprimandés, mais la 
main intrigante de Staline resta invisible. 


Le huitième congrès du Parti siégea du 18 au 23 mars 1919, à Moscou. A la veille 
même du congrès, les Blancs nous portèrent un rude coup près d'Oufa. Je décidai, 
en dépit du congrès, d'aller immédiatement au front oriental. Après avoir suggéré le 
retour immédiat au front de tous les délégués militaires, je me préparai à partir. Une 
partie des délégués étaient mécontents, ils étaient venus à la capitale pour un congé de 
quelques jours et ne voulaient pas la quitter. Quelques-uns répandirent la rumeur que 
je voulais éviter un débat sur la politique militaire. Ce mensonge me surprit. Je déposai 
une proposition au Comité central le 16 mars 1919 tendant à annuler ma suggestion 
du retour immédiat des délégués militaires, je chargeai Sokolnikov de la défense de 
notre politique militaire, et partis immédiatement. La discussion de cette question 
au huitième congrès, et malgré la présence d’une opposition tout à fait résolue, ne 
me retint pas ; la situation au front me semblait beaucoup plus importante que des 
élections au congrès, d'autant plus que je n'avais aucun doute que la politique que je 
considérais commela seule justetriompherait par ses propres mérites. Le Comité central 
approuva la thèse que j'avais préalablement rédigée et désigna Sokolnikov comme son 
rapporteur officiel. Le rapport de l'opposition devait être présenté par V.M. Smirnov, 
vieux bolchevik et ancien officier d'artillerie durant la guerre mondiale. Smirnov était 
un des leaders des communistes de gauche qui avaient été les adversaires déterminés 
de la paix de Brest-Litovsk et avaient demandé le déclenchement d’une guerre de 
guérillas contre l’année allemande régulière. Ceci restait la base de leur plate-forme, 
même en 1919, bien qu'ils soient devenus moins assurés avec le temps. La formation 
d'une armée régulière et centralisée était impossible sans spécialistes militaires et 
sans la substitution d’une direction adéquate et systématique à l'improvisation. Les 
communistes de gauche — ils s'étaient assagis dans une certaine mesure — essayaient 
d'adapter leurs vues d'hier à la croissance de l'appareil étatique et aux besoins de l’armée 
régulière. Mais ils ne reculaient que pas à pas, utilisant tout ce qu’ils pouvaient de leur 
vieux bagage et camouflant leurs tendances pro-guérillas sous de nouvelles formules. 


Un incident secondaire mais très caractéristique eut lieu au début du congrès au 
sujet de la composition du bureau. Il indiquait, dans une certaine mesure, la tendance 
du congrès, même au seuil des débats. Lénine n'ignorait pas que sur la question 
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militaire, c'était en fait Staline qui, dans la coulisse, manœuvrait l'opposition, il était 
arrivé à un accord avec la délégation de Petrograd sur la composition du bureau. Les 
oppositionnels proposèrent plusieurs autres candidats, sous divers prétextes, et pas 
uniquement des oppositionnels, par exemple, ils désignaient Sokolnikov, le principal 
orateur du point de vue officiel. Cependant, Boukharine, Stassova, Oborine, Rykov 
et Sokolnikov refusaient d’être candidats, considérant que c'était une obligation 
personnelle de se conformer à l'accord conclu au sujet du bureau. Mais Staline ne 
s'inclina pas. Cela révélait d'une manière flagrante son caractère d'oppositionnel. Il 
avait fait de grands efforts pour bourrer le congrès de ses partisans, et avait travaillé 
les délégués. Lénine était au courant de ces manœuvres, mais pour éviter une situation 
embarrassante, il fit tout ce qu'il put pour épargner à Staline l'épreuve d’un vote pour ou 
contre lui. Par l'intermédiaire d’un délégué, Lénine fit poser la question préliminaire : 
«Est-il nécessaire d'ajouter d’autres candidats à la liste qui vous est soumise ?» Sans 
tenter de faire donner une réponse négative à cette question, Staline encaissa la défaite 
que Lénine avait rendue aussi impersonnelle et inoffensive qu'il était humainement 
possible. Aujourd’hui, la version officielle est que Staline seconda la position de Lénine 
sur la question militaire au huitième congrès. Pourquoi alors ne publie-t-on pas le 
compte rendu maintenant qu'il n’y a plus de secrets militaires à garder ? 


A la conférence ukrainienne, qui se tint en mars 1920, Staline me défendit 
formellement, en tant que rapporteur représentant le Comité central, en même temps, 
il s’efforça, par l'intermédiaire de ses hommes de confiance, d'assurer l'échec des thèses 
du Comité. Au huitième congrès du Parti, une telle manœuvre était difficile puisque 
tout s’y passait sous l'observation directe de Lénine, de plusieurs autres membres du 
Comité central et de travailleurs militaires de premier plan. Mais, au fond, Staline joua 
là aussi exactement le même rôle qu’à la conférence ukrainienne. En tant que membre 
du Comité central, il parla soit d'une manière équivoque en défense de la politique 
militaire officielle, ou se tint tranquille, mais par ses amis les plus proches — Vorochilov, 
Roukhimovitch et autres tsaritsynistes qui étaient la troupe de choc de l'opposition 
au congrès, il continua à saper, pas tant la politique militaire, il est vrai, que son 
principal représentant ; il incita ces délégués à attaquer bassement et personnellement 
Sokolnikov, qui avait assumé la défense du commissariat de la Guerre sans aucune 
réserve. Le noyau de l'opposition était le groupe de Tsaritsyne et avant tout Vorochilov. 
Pendant les jours précédant le congrès ils avaient été en contact constant avec Staline, 
qui leur donnait ses instructions, empêchant leurs interventions prématurées et, en 
même temps, centrant l'intrigue contre le département de la Guerre. Telles furent la 
somme et la substance de son activité au huitième congrès. 


Le rapporteur de l'opposition, Smirnov, répondant directement à ce passage du 
discours de Sokolnikov, «les uns étaient pour une armée de guérillas et les autres pour 
une armée régulière », affirma que, à propos de l’utilisation des spécialistes militaires, 
«il n’y a pas de désaccord entre nous sur le caractère essentiel de notre politique mili- 
taire». Le désaccord fondamental reste sur la nécessité d'accroître les fonctions des 
commissaires et des membres du comité révolutionnaire de guerre, de manière à assu- 
rer leur plus large participation dans l'administration de l’armée et dans les décisions 
touchant les opérations, et, par là, réduire le rôle des commandants militaires. Il fut 
décidé de poursuivre le recrutement des spécialistes militaires, mais d'autre part on 
soulignait fortement la nécessité de préparer de nouveaux états-majors, qui seraient 
des instruments absolument sûrs du régime soviétique. Que ces décisions et d’autres 
aient été adoptées à l'unanimité moins une seule abstention s'explique par le fait que 
l'opposition avait dû répudier la plupart de ses préjugés. Incapable d'opposer sa propre 
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ligne à celle de la majorité du Parti, elle s'était vue contrainte de faire sienne la conclu- 
sion générale du débat. Néanmoins, quelques-uns des traits de la période précédente 
se manifestèrent encore tout au long de 1919, particulièrement dans le Sud — en 
Ukraine, au Caucase et en Transcaucasie, où l'élimination de la tendance pro-guerilla 
rencontra beaucoup de difficultés. 


En 1920, un homme bien qualifié pour juger les opérations militaires écrivait : 
«Malgré tout le bruit et tous les cris contre notre politique, au sujet du recrutement 
des spécialistes et autres mesures, il faut constater que l’homme que nous avons mis 
à la tête du département de la Guerre, le camarade Trotsky, a vu juste. Il a poursuivi 
avec la plus grande énergie la politique militaire adoptée, dédaignant les menaces... 
Les victoires de l'Armée rouge sur tous les fronts sont les preuves de la justesse de 
cette politique.» Cependant aujourd’hui encore, dans d'innombrables articles et livres, 
les racontars éculés sur la trahison des «généraux » nommés par moi reviennent sans 
cesse. Ces accusations apparaissent particulièrement stupides quand on observe que, 
vingt ans après la Révolution d'Octobre, Staline inculpa de trahison et extermina la 
quasi-totalité de l'état-major nommé par lui-même. On pourrait ajouter que Sokol- 
nikov, le rapporteur du Comité central au congrès, et V.M. Smirnov, le corapporteur 
pour l'opposition, tous deux participants actifs dans la guerre civile, furent par la suite 
victimes de l'épuration stalinienne. 


Une conférence militaire fut réunie pendant le congrès ; les procès-verbaux n’en 
ont jamais été publiés. Le but de cette conférence était de permettre à tous les par- 
ticipants, particulièrement aux mécontents de l'opposition, de s'exprimer librement, 
pleinement et franchement. Lénine prononça un discours énergique en faveur de 
notre politique militaire. Que dit Staline ? Intervint-il pour défendre la position du 
Comité central ? Il est difficile de répondre catégoriquement. Ce qui est hors de doute, 
c'est qu'il y agit comme d'ordinaire, dans la coulisse, poussant certains oppositionnels 
contre le commissariat de la Guerre : confirmation en est donnée par les souvenirs 
précis de délégués. Une preuve flagrante réside dans le fait même que les procès-ver- 
baux de la conférence n'ont pas encore été publiés, soit parce que Staline n’y parla pas, 
soit parce que son intervention l’'embarrasserait aujourd’hui. 
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(SUITE) 


Au printemps de 1919, l’«armée volontaire » du Nord-Ouest, sous le comman- 
dement du général loudénitch, prit inopinément l'offensive et menaça Petrograd. En 
même temps, la flotte anglaise manœuvrait dans le golfe de Finlande. Le colonel Bou- 
lak-Balakhovitch, à la tête de son unité, dirigeait la poussée contre Pskov et, de leur 
côté, les unités estoniennes entraient en action au long du front. Le 14 mai, le corps 
d'armée du général Rodzyanko enfonça le front de la septième armée — qui avait été 
considérablement affaibli par des prélèvements destinés à des fronts plus actifs, — oc- 
cupa lambourg et Pskov, et entreprit simultanément une avance sur Gatchina, Petro- 
grad et Louga. Le commandant de la septième armée, stationnée dans les environs 
de Petrograd, entra en communication avec loudénitch et organisa une conspiration 
parmi les garnisons entourant la capitale de la Révolution d'Octobre — Cronstadt, 
Oranienbaum, Krassnaya Gorka, Siéraya Lochad, Krasnoïé Sélo. Les conspirateurs, en 
accord avec loudénitch, faisaient des préparatifs pour occuper la capitale simultané- 
ment avec les troupes de son armée. Ils espéraient trouver un appui auprès de mate- 
lots mécontents et particulièrement l’aide active de la flotte. Mais les marins des deux 
dreadnoughts soviétiques ne secondèrent pas l'insurrection, et la flotte anglaise se 
borna alors à une surveillance expectante. L'entreprise avortait, mais, le 12 juin 1919, 
Krassnaya Gorka et Siéraya Lochad restaient encore aux mains des conspirateurs et, 
pendant quatre jours, aucune tentative ne fut faite pour les reprendre. Finalement 
après un duel d'artillerie avec Cronstadt, Krassnaya Gorka était occupée, le 16, par un 
détachement de marins rouges. 


Staline arriva à Petrograd dans les derniers jours de mai 1919, muni de pouvoirs 
exceptionnels du Comité central du Parti et du gouvernement. Deux semaines plus 
tard, il télégraphiait à Lénine : 


Après Krassnaya Gorka, Siéraya Lochad a été de même liquidée. Les canons sont 
en ordre parfait. Le nettoyage et Le renforcement des forts et forteresses se poursuivent 
activement. Les spécialistes de la marine assurent que la capture de Krassnaya Gorka 
par mer est contraire à toutes les règles de la science navale. Tout ce que je puis dire 
-dessus, c'est qu'il faut balayer cette soi-disant science. La capture rapide de Gorka 
s'explique par l'intervention la plus brutale de moi et des autres civils dans les opéra- 
tions militaires, qui alla jusqu’à révoquer des ordres donnés sur terre et sur mer, et à 
imposer les nôtres. Je considère comme mon devoir de déclarer qu'à l'avenir j'agirai de 
même malgré tout mon respect pour la science. 


Ce ton provocant de bravache mécontenta Lénine. De Petrograd, il était possible 
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à tout moment de communiquer avec le Kremlin, et de remplacer les commandants 
incapables ou peu sûrs, de renforcer le commandement, c'est-à-dire de faire simple- 
ment ce que faisaient, sur un front ou sur l’autre, les militants du Parti, sans violer les 
règles élémentaires d’une attitude décente, indispensable pour maintenir des relations 
cordiales, et sans miner l'autorité du commandement et de l'état-major. Tout cela était 
bon pour d’autres, mais pas pour Staline. Il ne pouvait faire sentir sa supériorité sur 
d’autres hommes qu'en les insultant. Il ne pouvait tirer de satisfaction de son travail 
qu'en exprimant grossièrement son dédain pour tous ceux qui lui étaient subordon- 
nés. N'ayant d’autres moyens à sa disposition, il voyait dans sa brutalité une possibilité 
d'étaler son génie spécial, de mépriser les institutions et les hommes qui jouissaient de 
l'estime et du respect de tous. Son télégramme se terminait par ces mots : «Envoyez 
rapidement deux millions de cartouches à ma disposition pour six divisions. » 


Ce post-scriptum typiquement stalinien révèle tout un système. L'armée avait 
naturellement son propre directeur des munitions. Les obus étaient toujours en quan- 
tités insuffisantes et il fallait les répartir en tenant compte des réserves disponibles 
et de l'importance relative des fronts et des armées. Mais Staline passait par-dessus 
toutes ces considérations. Ignorant la direction des munitions, il demandait des car- 
touches par l'intermédiaire de Lénine, et non pour les mettre à la disposition du com- 
mandement de l’armée, mais à sa disposition personnelle, de façon à pouvoir les pré- 
senter comme un don à un commandant particulier qu'il voulait impressionner par 
son importance. 


Dix ans plus tard, ce bref séjour de Petrograd au printemps de 1919, fut utilisé 
par Vorochilov pour fabriquer une nouvelle falsification de l’histoire qui est devenue 
aujourd’hui un des mythes les plus extraordinaires de la légende stalinienne : «Staline, 
sauveur de Petrograd. » En fait, loudénitch essaya à deux reprises de capturer Petro- 
grad en 1919 — en mai et encore en octobre. 


Le premier raid de Iloudénitch, entrepris avec des forces négligeables, n'était 
qu'une simple reconnaissance, et il passa pratiquement sans retenir l'attention du 
Parti, alors tout entière concentrée sur les fronts de l'Est et du Sud. Dans les mois qui 
suivirent, loudénitch, sous le couvert de l’Estonie et avec l’aide intensifiée de l’Angle- 
terre, forma une nouvelle armée amplement pourvue d'officiers et d'équipement. Cette 
seconde tentative fut la véritable campagne contre Petrograd. Estimant qu'il ne nous 
serait pas possible de défendre tous les fronts simultanément, Lénine proposa d’aban- 
donner Petrograd. Je m'y opposai. La majorité du Bureau politique, Staline y compris, 
m'approuva. J'étais déjà à Petrograd quand Lénine m'écrivit, le 17 octobre 1919: 


Passé la nuit dernière au Conseil de la défense. Je vous envoie le décret pris. 
Comme vous le voyez, votre plan a été adopté. Mais l'évacuation des ouvriers de Petro- 
grad n’a pas été rapportée, naturellement (on dit que vous l’avez défendue dans une 
conversation avec Krassine et Rykov). Ci-joint un appel que le Conseil m'a chargé de 
rédiger. J'étais pressé, il est mal venu. Vaudra mieux mettre ma signature sous la vôtre. 
Saluts. 


Lénine. 


La lutte pour Petrograd prit un caractère extrêmement dramatique, L'ennemi 
parvint en vue de la capitale, qui se prépara à un combat de rues. Je ne doutais pas 
que l'Armée blanche, forte de vingt-cinq mille combattants, même si elle réussissait à 
envahir une ville de plus d’un million d'habitants, courrait à sa perte si elle se heurtait à 
une résistance sérieuse et bien organisée. En outre, j'estimais qu'il était indispensable, 
surtout au cas où l’Estonie et la Finlande entreraient en campagne, de préparer un plan 
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de retraite de l’armée et des ouvriers vers le sud-est : c'était le seul moyen de sauver 
l'élite de la classe ouvrière de Petrograd, menacée d'extermination. 


La journée du 21 octobre fut décisive ; le 22, l'Armée rouge prit elle-même l'of- 
fensive. loudénitch avait eu le temps de faire avancer ses réserves et de renforcer ses 
rangs. Les combats devinrent acharnés. Au soir du 23, nous nous emparions de Diets- 
koïé Sélo et de Pavlovsk. 


Pendant ce temps, la quinzième armée, notre voisine, commençait à exercer une 
pression du côté sud, menaçant de plus en plus les derrières et l'aile droite des Blancs. 
Un revirement se produisit. Celles de nos troupes qui avaient été surprises par l’offen- 
sive et qu’une série de revers avaient rendu furieuses rivalisèrent d’abnégation et d’hé- 
roïsme. Pensant au caractère forcené des combats, je lançai, le 24 octobre, un ordre du 
jour disant : «Malheur au soldat indigne qui lèverait son arme sur un prisonnier !» Et, 
après que trois de nos torpilleurs eurent coulé sur des mines, je répétai mon avertis- 
sement : «.… Mais même actuellement, alors que nous combattons avec acharnement 
le mercenaire de l'Angleterre, Ioudénitch, je vous demande de n'oublier jamais qu’il 
existe deux Angleterres. À côté de l'Angleterre des profits, de la corruption, il existe 
une Angleterre du travail, pleine de puissance spirituelle, dévouée à l'idéal de la soli- 
darité internationale. Nous avons contre nous l'Angleterre des boursiers. L'Angleterre 
laborieuse, le peuple, est avec nous.» La haute tâche de l'éducation socialiste était 
étroitement, rattachée par nous à celle de la guerre. 


Il est aujourd’hui difficile d'évoquer, même de se rappeler, l'explosion d'enthou- 
siasme que provoqua la victoire remportée sous Petrograd. Zinoviev me fit parvenir le 
document suivant : 


Défendre Petrograd rouge, c'était rendre un service inappréciable au prolétariat 
mondial, et par conséquent à l’Internationale communiste. La première place dans la 
défense de Petrograd vous appartient, bien entendu, cher camarade Trotsky. Au nom 
du Comité exécutif de l’Internationale communiste, je vous transmets des drapeaux 
que je vous prie de remettre aux éléments les plus méritants de la glorieuse Armée 
rouge que vous dirigez. 


Zinoviev. 


Je reçus des documents du même genre de la part du soviet de Petrograd, des 
syndicats et d’autres organisations, Je transmis les drapeaux à différents régiments, mes 
secrétaires rangèrent les documents dans les archives. Pourtant, l’histoire stalinienne 
officielle enseigne aujourd’hui que Petrograd fut sauvée par Staline. 


Durant les premiers mois de 1919, l'Armée rouge porta un coup décisif à la 
contre-révolution dans le Sud, où son appui principal était l’armée des cosaques du 
Don sous le commandement du général Krasnov. Mais derrière Krasnov, dans le 
Kouban et le Caucase septentrional, Dénikine rassemblait son armée. Au milieu de 
mai, notre armée poussait son avance, mais éprouvée par les fatigues de la campagne, 
elle se heurta aux troupes fraîches de Dénikine et commença à reculer. Nous perdîmes 
finalement tout ce que nous avions gagné, surtout l'Ukraine entière que nous avions 
récemment libérée. D'autre part, sur le front oriental, où l’ex-colonel Kaménev 
commandait, avec Smilga et Lachévitch comme membres du comité de guerre, la 
situation s'était améliorée, au point que je jugeai inutile de m'y rendre. Grisés par leurs 
succès, Smilga, Lachévitch et Goussiev hissèrent leur commandant sur leurs épaules 
et envoyèrent sur lui des rapports enthousiastes à Moscou. Quand le commandant en 
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chef, Vatsétis d'accord avec moi en principe, avait suggéré que le front oriental restât 
sur l’Oural pendant l’hiver afin de pouvoir transférer plusieurs divisions au front du 
Sud où la situation devenait menaçante, Kaménev, appuyé par Smilga et Lachévitch, 
opposa une vive résistance. 


Staline fonça sur ce conflit entre le front oriental et Ie commandant en chef, qui 
avait ouvertement condamné son intervention dans les questions de stratégie. Il trai- 
tait Vatsétis avec hostilité et n’attendait qu'une occasion d'exercer sa vengeance contre 
lui. Maintenant cette occasion se présentait d'elle-même. Lachévitch et Goussiev, d’ac- 
cord évidemment avec Staline, proposèrent que Kaménev fût nommé commandant en 
chef. Les succès remportés sur le front oriental permirent de gagner Lénine à ces vues 
et brisèrent ma résistance. Kaménev fut nommé commandant en chef le 3 juillet 1919 
et le Comité central reconstitua ainsi le Comité révolutionnaire de guerre : Trotsky, 
Skliansky, Goussiev, Smilga, Rykov, et le commandant en chef, S. Kaménev. 


La première tâche du nouveau commandant en chef était d'élaborer un plan qui 
permît de grouper nos forces sur le front du Sud. Kaménev se distinguait par l’opti- 
misme et une vive imagination stratégique. Mais sa vision restait toujours assez bor- 
née. Les facteurs sociaux du front du Sud — les ouvriers, les paysans ukrainiens, les 
cosaques — ne représentaient pour lui rien de précis. Il approchait le front méridional 
du point de vue du commandant du front oriental. La chose la plus indiquée à ses 
yeux était de concentrer les divisions prélevées à l'Est au long de la Volga et de diriger 
l'attaque sur le Kouban, où se trouvait le quartier général de Dénikine. 


En matière de stratégie, j'avais toujours donné le dernier mot au commandant en 
chef. Cependant ma familiarité avec le front du Sud m'amena promptement à consi- 
dérer que ce plan était fondamentalement erroné. Dénikine avait réussi à transférer 
sa base du Kouban en Ukraine. Avancer maintenant contre les cosaques ne pouvait 
que les pousser forcément vers Dénikine. Il était clair pour moi que l'attaque prin- 
cipale devait être déclenchée au long de la ligne de séparation entre Dénikine et les 
cosaques, dans la région où la population était entièrement contre les cosaques, contre 
Dénikine, et pour nous. Mais mon opposition au plan de Kaménev était interprétée 
comme la continuation du conflit entre le Comité de guerre et le front oriental. Smilga 
et Goussiev, toujours avec la collaboration de Staline, prétendirent que j'étais contre 
le plan parce que je n'avais pas confiance dans le nouveau commandant en chef, sur 
la base de principes généraux. Lénine, apparemment, partageait cette appréhension. 
Mais ces suppositions étaient entièrement erronées. Je ne surestimais pas Vatsétis. 
J'avais accueilli Kaménev tout à fait amicalement et m'efforçais de lui faciliter sa tâche 
de toutes les façons. Mais l'erreur du plan était pour moi si certaine que, lorsqu'il fut 
confirmé par le Bureau politique, où chacun, y compris Staline, vota contre moi, je 
décidai de remettre ma démission. Le 5 juillet, le Comité central me répondit par la 
décision suivante : 


Le Bureau d'organisation et le Bureau politique du Comité central, ayant exa- 
miné et discuté sous tous ses aspects la déclaration du camarade Trotsky, sont arrivés 
unanimement à cette conclusion qu'ils ne peuvent nullement accepter la démission du 
camarade Trotsky et donner satisfaction à sa demande. Le Bureau d'organisation et le 
Bureau politique feront tout ce qui dépendra d'eux pour faciliter au camarade Trotsky, 
et rendre le plus profitable à la République, le travail sur le front du Sud, le plus pénible, 
le plus dangereux et le plus important actuellement, qui a été choisi par le camarade 
Trotsky lui-même. En tant que commissaire du peuple à la Guerre et président du 
Comité révolutionnaire de guerre, le camarade Trotsky peut parfaitement agir aussi 
à titre de membre du Comité de guerre du front du Sud avec le Comité du front qu'il 
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a lui-même désigné et que le Comité central a accepté. Le Bureau d'organisation et le 
Bureau politique du Comité central laissent au camarade Trotsky l'entière possibilité 
d'obtenir, par tous les moyens, ce qu'il estime être un correctif à la ligne générale dans 
la question militaire et, s’il le désire, s’efforceront de hâter la convocation du congrès 
du Parti. 


Lénine, Kaménev, Krestinsky, Kalinine, Sérébriakov, Staline, Stassova. 


On voit que cette décision porte aussi la signature de Staline. Menant son in- 
trigue dans les coulisses et accusant Lénine de manquer de courage et de constance, 
Staline ne se décidait cependant pas à s'opposer ouvertement au Comité central. 


Je retirai ma démission et partis immédiatement pour le front du Sud. 


La préparation de l'offensive sur le front du Sud se développa au milieu de sé- 
rieuses difficultés. A la fin de la première semaine d'août — c'est-à-dire environ une 
semaine après le déclenchement de l'offensive — le Bureau politique se trouva devant 
plusieurs problèmes grande importance. Il était parfaitement clair que Dénikine allait 
diriger son assaut contre l'Ukraine plutôt que dans la direction de l'Est, afin d'établir un 
contact avec la Roumanie et la Pologne, et transférer sa base d’Ekatérinodar à Odessa 
et à Sébastopol. En dehors des mesures prises par le commandant en chef pour obvier 
à ce danger, qui était Le plus sérieux pour le moment, il était nécessaire de décider tout 
de suite ce qu'il fallait faire au sujet de la bataille, imminente pour l'Ukraine. Avant 
tout, il était indispensable d'établir une liaison entre la douzième et la quatorzième 
armée, laquelle, par suite de l'absence de liaisons télégraphiques, se trouvait coupée 
du front du Sud. Non seulement les arrières des deux armées avaient déjà fusionné, 
mais ils étaient de plus en plus contraints d’agir contre un même ennemi, Dénikine. 
En conséquence, je proposai de soustraire de la quatorzième armée la juridiction du 
front du Sud, de fondre les commandements des deux armées en la personne du com- 
mandant de la quatorzième armée, légorov, et son état-major, dénommant ce nouveau 
groupement le front du Sud-Ouest, dont le quartier général serait à Konotop, et de 
le mettre directement sous la juridiction du commandant en chef et de l'état-major 
général. Pour ne pas réduire la capacité combattante de ce front au dessous du strict 
minimum, il était nécessaire d’abord de faire, avec l’aide d'unités communistes trans- 
férées temporairement de secteurs plus sûrs, un effort exceptionnel pour mettre un 
terme au banditisme, à la destruction des voies ferrées. Tous les officiers rouges dis- 
ponibles furent envoyés immédiatement en Ukraine par trains spéciaux. Tous les mili- 
tants politiques désignés, pour d’autres armées y furent envoyés également avec tout 
l'équipement qu'on pouvait rassembler. La douzième armée manquait de cartouches. 
Les comités de guerre des deux armées étaient faibles. En accord avec le conseil ukrai- 
nien de la défense et les comités de guerre des deux armées, Vorochilov fut désigné 
pour diriger la lutte contre la rébellion à l'arrière des armées. 


[Des difficultés analogues, bien que de nature diverses selon les régions, surgis- 
saient partout et à chaque instant. Lénine devint inquiet. Au début même du l'offen- 
sive, il écrivit à Skliansky : ] 


Je suis malade. Dois garder le lit. Répondez donc par messager. Le délai de l'of- 
fensive dans la direction de Voronèje (du 1° au 10 août !) est monstrueux. Le succès de 
Dénikine est alarmant. 


Que se passe-t-il ? Sokolnikov dit que nos forces là-bas étaient quatre fois supé- 
rieures à celles de l'ennemi. 


Que se passe-t-il- donc ? Comment avons-nous pu manquer l'occasion à ce 
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point ? 


Dites au commandant en chef que les choses ne peuvent continuer ainsi ; il doit 
leur accorder toute son attention. 


Lénine, Président du Conseil de la défense. 


L'offensive sur le front du Sud, selon le plan de S. Kaménev commença au milieu 
d'août. Six semaines plus tard, fin septembre, j'écrivais au Bureau politique qui avait 
repoussé mon plan : «Loffensive engagée le long de la ligne de la plus grande résis- 
tance s’est révélée entièrement à l'avantage de Dénikine, comme il avait été prévu... 
Notre situation sur le front du Sud est pire qu'elle était quand l'état-major commença 
l'application de son plan a priori. Il serait enfantin de se refuser à le voir.» À ce mo- 
ment, l'erreur fatale du plan était devenue claire à beaucoup de ses anciens défenseurs, 
y compris Lachévitch, qui avait été transféré du front de l'Est au front du Sud. Trois 
semaines plus tôt, le 6 septembre, j'avais télégraphié du front au commandant en chef 
et au Comité central que «le point critique de la lutte sur le front du Sud s’est déplacé 
dans la direction de Koursk-Voronèje, où il n'y a pas de réserves ». J'attirais également 
leur attention sur les problèmes suivants : 


«Les efforts pour liquider Mamontov n'ont donné pratiquement jusqu'ici aucun 
résultat. Les unités de mitrailleurs motorisées n'ont pas été constituées parce qu'on 
n'a pas reçu de mitrailleuses, ou même un petit nombre d'automobiles. Mamontov 
cherche évidemment à grouper ses propres troupes sur le front de Koursk. Nos unités 
d'infanterie, faibles et dispersées, le gênent à peine. Le commandement de Lachévitch 
est paralysé par l'absence de communications. Le danger d’une rupture du front dans 
le secteur Koursk-Voronèje devient visible. La prochaine tâche de Lachévitch sera de 
poursuivre l'ennemi pour essayer de boucher cette brèche. » 


En addition, je proposais certains regroupements d’armées qui équivalaient à 
une liquidation du plan qui venait d'échouer. Sérébriakov et Lachévitch signèrent le 
télégramme avec moi. Mais le nouveau commandant en chef était aussi entêté dans 
l'erreur que son prédécesseur et le Bureau politique lui maintint résolument son appui. 
Le même jour, 6 septembre, je recevais cette réponse, à Orel : «Le Bureau politique du 
Comité central ayant examiné le télégramme de Trotsky, Sérébriakov et Lachévitch a 
confirmé la réponse du commandant en chef et il exprime sa surprise que des efforts 
soient faits pour remettre en question le plan stratégique adopté. — Lénine.» 


Le déroulement des opérations militaires durant deux mois écoulés avait rendu 
caduc le plan originel ; plus, durant ces deux mois de continuelles batailles infruc- 
tueuses, beaucoup de routes avaient été complètement détruites et la concentration 
des réserves devint incomparablement plus difficile qu'en juin et juillet. Le regrou- 
pement des forces était donc d'autant plus nécessaire. Je suggérai que le corps monté 
de Boudienny fut envoyé à marches forcées au nord-est et que plusieurs autres unités 
fussent transférées dans cette direction Mais le Bureau politique, y compris naturel- 
lement Staline, continua dans toute cette période à rejeter ces suggestions et d’autres, 
et approuva systématiquement les instructions du commandant en chef qui persis- 
tait à répéter que «le plan fondamental de l'avance au long du Sud reste inchangé, en 
d’autres termes, l'attaque principale doit être déclenchée par le groupe spécial de Cho- 
rine, sa tâche consistant à détruire l'ennemi dans le Don et le Kouban». Cependant 
l'offensive était complètement embourbée. La situation dans le Kouban, où les meil- 
leures troupes avaient été envoyées, devint extrêmement grave, tandis que Dénikine 
s'avançait vers le Nord. 


«Pour apprécier le plan d'opérations, écrivais-je fin septembre, il n'est pas super- 
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flu de considérer ses résultats. Le front du Sud a reçu plus de forces qu'aucun autre front 
n'en a jamais eu, au commencement de l'offensive, il n'avait pas moins de cent quatre- 
vingt mille baïonnettes et sabres, un nombre correspondant de canons et de mitrail- 
leuses. Après un mois et demi de combats, nous piétinons terriblement dans la moitié 
orientale, tandis que dans la moitié occidentale, nous avons une retraite difficile, une 
perte d'unités, la destruction de l’organisation... La cause de l'échec doit être cherchée 
exclusivement dans le plan d'opérations. Des unités de moyenne valeur furent diri- 
gées sur des localités peuplées entièrement de cosaques qui ne nous menaçaient pas, 
mais défendaient leurs villages et leurs foyers. L’atmosphère d’une guerre nationale du 
Don exerça une influence démoralisante sur nos unités. Dans ces conditions, les tanks 
de Dénikine, manœuvrant habilement, lui donnèrent une énorme supériorité. » 


Bientôt, il ne fut plus question du plan, mais de ses conséquences désastreuses, 
matérielles et psychologiques. Le commandant en chef, suivant en cela la maxime de 
Napoléon, avait apparemment espéré qu'en persistant dans son erreur il en tirerait 
tous les avantages possibles et finalement emporterait la victoire. Le Bureau politique, 
bien qu'il perdît confiance, maintenait néanmoins sa propre décision. Le 21 septembre, 
nos troupes abandonnaient Koursk. Le 13 octobre, Dénikine prenait Orel, qui lui ou- 
vrait la route de Toula, où les plus importantes usines étaient concentrées, et au delà 
de laquelle était Moscou. Je mis le Bureau politique devant l'alternative : ou modifier 
notre stratégie, ou évacuer Toula, y détruisant les industries de guerre, et organiser la 
résistance à la menace directe sur Moscou. En ce moment, l'entêtement du comman- 
dant en chef, qui avait déjà lui-même éliminé plusieurs parties de son plan, et l'appui 
que lui avait donné le Bureau politique étaient hors de question. Au milieu d'octobre, 
le regroupement de nos forces pour la contre-attaque était achevé. Un groupe était 
concentré au nord-est d’Orel pour l’action contre le chemin de fer Koursk-Orel. Un 
autre groupe, à l’est de Voronèje, avait à sa tête le corps monté de Boudienny. Ceci 
équivalait en fait au plan pour lequel j'avais vainement insisté. [Au sujet de ces événe- 
ments, il est instructif de considérer les récits récents de cette période par les historio- 
graphes stalinistes. On lit dans l’un d'eux : ] 


Durant septembre et au commencement d'octobre, Dénikine acheva un succès 
considérable sur le front du Sud. Il captura Orel le 13 octobre. Pour remédier à la situa- 
tion extrêmement difficile et dangereuse qui résultait d'échecs prolongés sur le front 
du Sud, le Comité central du Parti envoya le camarade Staline au comité de guerre du 
front. Le camarade Staline élabora un nouveau plan stratégique pour la lutte contre 
Dénikine, qui fut confirmé par Lénine et par le Comité central du Parti. La réalisation 
de ce plan amena la défaite complète et la déroute de Dénikine. 


[Les propres versions de Staline varient selon les époques en ce qui concerne 
l’auteur du plan de victoire qui avait été d’abord rejeté, et sur le responsable de celui 
qui nous avait coûté si cher. En 1923, Staline fit l'historique du front du Sud, ostensi- 
blement pour démontrer la valeur de certains principes, mais en fait pour servir ses 
propres manœuvres politiques : | 


Une analogie pourrait être aisément établie entre ces principes de stratégie poli- 
tique et les principes de stratégie militaire ; par exemple... la lutte contre Dénikine. 
Chacun se rappelle la fin de l’année 1919, lorsque Dénikine s’approchait de Toula. A 
cette époque, d'intéressantes discussions eurent lieu parmi les militaires sur la ques- 
tion de savoir d'où le coup décisif devait être porté contre les armées de Dénikine. 
Certains chefs militaires proposaient.. la ligne Tsaritsyne-Novorossiisk.. d'autres. 
la ligne Voronèje-Rostov... Le premier n'était pas avantageux parce qu'il présupposait 
notre mouvement au milieu de régions hostiles au gouvernement soviétique et exi- 
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geait ainsi de lourds sacrifices ; il était dangereux aussi parce qu'il ouvrait aux armées 
de Dénikine la route de Moscou par Toula et Serpoukhov. Le second plan était le seul 
correct parce qu'il comportait le mouvement de nos groupes de base dans des régions 
qui sympathisaient avec le gouvernement, et par conséquent n'exigeait pas de sacri- 
fices exceptionnels ; en outre, il désorganisait l’action du corps principal des troupes 
de Dénikine marchant sur Moscou. La majorité des chefs militaires se prononça en 
faveur du second plan. Et le destin de la guerre avec Dénikine fut ainsi définitivement 
réglé. 

Staline prétendait utiliser ce récit simplement comme une illustration occa- 
sionnelle de certaines conceptions dans le domaine de la tactique politique. En fait, 
l'illustration n'était pas accidentelle du tout. On était en 1923 ; Staline s'attendait à une 
terrible attaque de Lénine ; il essayait donc, systématiquement, de saper l'autorité de 
Lénine. Dans les cercles dirigeants du Parti, on savait très bien que, derrière le plan 
erroné et coûteux, n'étaient pas seulement «certains chefs militaires », mais la majo- 
rité du Bureau politique, Lénine en tête. Cependant, il préférait parler de désaccord 
parmi les «militaires », sans mentionner la lutte à l’intérieur du Bureau politique. Il 
savait que les dirigeants du Parti se rappelaient trop bien que le second plan c'était le 
mien, le plan que j'avais préconisé dès juillet, et qu'il n’appuya qu'à la fin d'octobre ou 
au commencement de novembre, après que le commandant en chef lui-même eût, 
dans la pratique, complètement répudié son propre projet. Mais, le 19 novembre 1924, 
dix mois après la mort de Lénine, Staline alla plus loin. Il fit alors la première tentative 
de donner une version délibérément mensongère de la lutte sur le front du Sud et de 
la diriger contre moi: 


C'était à l'automne de 1919. L'offensive contre Dénikine avait échoué... Dénikine 
prend Koursk. Dénikine avance sur Orel. Le camarade Trotsky est rappelé du front du 
Sud pour participer à une séance du Comité central. Le Comité central juge la situa- 
tion alarmante et décide d'envoyer de nouveaux aides militaires au front du Sud et 
de rappeler le camarade Trotsky. Ces nouveaux aides exigent la «non-intervention » 
du camarade Trotsky dans les affaires du front du Sud. Le camarade Trotsky cesse 
de participer directement aux affaires du front du Sud. Les opérations sur ce front se 
poursuivent jusqu’à la capture par nous de Rostov-sur-le-Don et d'Odessa, qui a lieu 
sans le camarade Trotsky. Qu'on essaie de nier ces faits ! 


Il est vrai que j'ai quitté le front du Sud vers Le 10 octobre pour aller à Petrograd. 
Notre contre-attaque sur le front du Sud devait avoir commencé à cette date. Tout 
avait été préparé ; la concentration des unités pour l'attaque était presque achevée, 
et ma présence était beaucoup plus nécessaire à Petrograd, en ce moment même en 
grand danger d'être capturée par loudénitch. Me reportant aux trois années de guerre 
civile et examinant les agendas et la correspondance de mes voyages aux divers fronts, 
je constate que je n'ai presque jamais eu l’occasion d'accompagner une armée victo- 
rieuse, de participer à une attaque, de partager ses victoires avec elle. Mes voyages 
ne ressemblaient naturellement en rien à des promenades. J'allais seulement dans les 
secteurs en détresse, quand l'ennemi avait enfoncé notre front. Ma tâche était d’arré- 
ter les régiments qui s'enfuyaient et de les ramener vers le front pour l'attaque. Je me 
retirais avec les troupes, mais je n’avançais jamais avec elles. Aussitôt que les divi- 
sions en déroute avaient repris confiance et que le commandant donnait le signal de la 
marche en avant, je disais adieu à l’armée et allais vers un autre secteur en difficultés, 
ou retournais pour plusieurs jours à Moscou afin de résoudre les problèmes qui s’y 
étaient accumulés. Ainsi, pendant trois ans, je n’eus pas une seule fois l’occasion de 
voir les visages de soldats heureux après la victoire ou d'entrer avec eux dans des villes 
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conquises. Je ne visitai pas une seule fois le front du Sud pendant toute la période de 
notre offensive victorieuse. La falsification de Staline consiste ainsi à donner à un fait 
indéniable une signification complètement fausse. 


[Mais il n’y a encore aucune suggestion que Trotsky était l’auteur du plan respon- 
sable de l'échec de l'offensive de juillet-septembre contre Dénikine.] On s’en tenait alors 
à une vague assertion concernant de nouveaux aides militaires qui auraient demandé 
(à qui ? ) la «non-intervention» du camarade Trotsky. En fait, les treize décrets pris 
par le Comité central, le 15 octobre, avaient été proposés par moi sous forme écrite et 
unanimement approuvés par tous les membres, comprenant Staline, Lénine, Kaménev 
et Krestinsky ; ces décrets concernaïient la commission qui, d'accord avec ma proposi- 
tion, était chargée d'envoyer de nouveaux militants sur le front du Sud pour remplacer 
les anciens, que les défaites constantes avaient fatigués et découragés. Staline n'en fai- 
sait pas partie. Lequel de ces nouveaux militants aurait demandé ma non-intervention 
et à qui, Staline ne le dit pas. 


[En 1929, Vorochilov ajoutait ceci :] 


Staline formula devant le Comité central trois conditions essentielles : le Trotsky 
ne doit pas intervenir dans les affaires du front du Sud et ne doit pas aller au-delà de la 
ligne de démarcation ; 2e des groupes entiers de militants que Staline considère inca- 
pables de rétablir la situation parmi les troupes doivent être rappelés immédiatement ; 
et 3e à ce front seront immédiatement envoyés de nouveaux travailleurs choisis par 
Staline, qui seront capables d'accomplir cette tâche. Ces conditions furent pleinement 
acceptées. 


Où ? Comment ? Quand ? Par qui ? Ni Staline ni son satellite ne répondirent à 
ces questions. Cependant, tandis qu’il créditait Staline de la révision du plan erroné, 
Vorochilov n'osait pas encore, en 1929, affirmer que le plan erroné était le mien. Par 
son silence sur ce point, il admettait tacitement que j'avais été un adversaire de ce plan. 
Cependant, cette omission se trouva réparée dans l’historiographie la plus récente. 
[On nous dit maintenant, d’après l'autorité de Zinaïda Ordjonikidzé, que : | 


Staline. rejeta catégoriquement l’ancien plan d’anéantissement de Dénikine éta- 
bli par le quartier général dirigé par Trotsky... 


«Ce projet insensé d’une marche à travers une contrée hostile sans routes nous 
menace d’un effondrement complet », écrivait Staline dans une note à Lénine... Au lieu 
du plan déjà rejeté par la vie elle-même, Staline en établit un pour l'avance des Rouges, 
à travers le prolétarien Kharkov et le bassin du Donetz, sur Rostov... La stratégie du 
grand Staline assura la victoire à la Révolution. 


Staline répète ici mot pour mot ces arguments contre le plan de juillet-septembre 
que j'avais, à l'époque, développés à la fois oralement et par écrit, et qu'il avait alors 
rejetés, avec la majorité du Bureau politique. Comme tous les membres du Bureau 
politique étaient familiers avec l’évolution de la question, il ne pouvait pas, à cette 
époque, venir à l’idée de Staline de placer sur moi la responsabilité du plan désastreux. 
Au contraire, il blâmait le commandant en chef et Le «jeune stratège prodige » qui lui 
était attaché, ce même Goussiev sur qui il avait compté en juillet, quand le comman- 
dant avait été changé. 


Le 4 décembre 1919, Ivan Smirnov écrivait du front oriental que «Koltchak a 
perdu son armée... Il n’y aura plus de combats... L’allure de la poursuite est telle que, le 
20 décembre, Barnaoul et Novonikolaïevsk seront entre nos mains.» loudénitch avait 
été complètement défait au Nord-Est. Dénikine était en fuite dans le Sud. Battu dans 
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ses efforts pour gagner l'appui de la paysannerie par des «réformes agraires » équi- 
voques, et privé de l’appui des grands propriétaires en conséquence de la défaite que 
l'Armée rouge lui avait infligée, Dénikine perdit la confiance des Blancs. Le 26 mars 
1920, il abandonna son poste de commandant en chef en faveur de Wrangel, qui avait 
réussi à reformer les rangs dispersés des gardes blancs, en Crimée. 


Les Blancs continuaient à harceler la cavalerie rouge et les unités d'infanterie sur 
le front du Caucase, où les rangs de notre armée avaient été éclaircis, non seulement 
par des pertes dans les combats, mais par une épidémie de typhus. Les renforts et les 
approvisionnements espérés n’arrivaient pas par suite de l’état défectueux des chemins 
de fer. Des mesures énergiques étaient nécessaires. Lénine et Trotsky envoyèrent à Sta- 
line, qui était alors au comité de guerre du front du Sud-Ouest, le télégramme suivant : 


Le Comité central estime nécessaire que vous vous rendiez immédiatement à 
l'aile droite du front du Caucase. Vous aurez à prendre les mesures indispensables 
pour le transfert de renforts considérables des ouvriers prélevés sur le front du Sud- 
Ouest. 


3 février 1920. Lénine, Trotsky. 


[On n’a pas le texte de la réponse de Staline, mais apparemment il souleva des 
objections qui lui attirèrent cette riposte :] 

Le Comité central n'insiste pas pour votre voyage, à condition que durant les 
prochaines semaines vous concentriez toute votre attention et toute votre énergie sur 
l’aide à donner au front du Caucase, de préférence aux besoins du front du Sud-Ouest. 


4 février 1920. Lénine, Trotsky. 
[Nouveau télégramme de Lénine le 20 février : | 


La situation au Caucase devient sans cesse plus sérieuse. À en juger d’après les 
nouvelles d’hier, la possibilité de perdre Rostov et Novotcherkask n'est pas exclue, non 
plus la tentative de l'ennemi de développer son succès vers le Nord, menaçant le terri- 
toire du Don. Prenez les mesures indispensables pour le transfert de la quarante-deu- 
xième division et de la division lettone, et pour renforcer leur capacité combattante. Je 
compte que, considérant la situation générale, vous emploierez toute votre énergie et 
obtiendrez des résultats impressionnants. 


Lénine. 
Staline répond : 


Lénine, Kremlin, Moscou. Copie pour le Comité central du Parti. 


Je ne vois pas clairement pourquoi les tâches concernant le front caucasien me 
sont imposées, à moi. Normalement, la responsabilité de renforcer le front caucasien 
repose entièrement sur le Comité révolutionnaire de guerre, dont les membres, selon 
mes informations, sont en excellente santé, et non sur Staline qui est par ailleurs sur- 
chargé de travail. 


Staline. 20 février 1920. 
[Réponse de Lénine : | 


La tâche d'expédier des renforts du front du Sud-Ouest à celui du Caucase vous 
a été imposée. Généralement on s'efforce d'aider de toutes les façons possibles et non 
de chicaner à propos d’attributions respectives. 


20 février 1920. 


Lénine. 
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[La République polonaise était hostile, dès Le début, au gouvernement soviétique. 
S'étant emparés de Vilna, en défi à la Société des Nations, les Polonais envahirent le 
territoire de la Russie Blanche et, en automne, occupaient Minsk et des portions consi- 
dérables du Volhynie et de Podolie. Devant les succès de Dénikine, ils restèrent inac- 
tifs, craignant que la victoire des armées blanches ait de fâcheuses conséquences pour 
leurs ambitions territoriales. Mais, aussitôt que l'Armée rouge commença de porter 
des coups décisifs contre Dénikine, l’armée polonaise reprit sa marche. Appuyée par 
les troupes de la République lettone, l’armée polonaise occupa Dvinsk en janvier 1920, 
força l'Armée rouge à abandonner Latgalia, prit Mozyr en mars et, sous le commande- 
ment personnel de Pilsudski, déclencha une offensive vigoureuse contre l'Ukraine en 
avril, conjointement avec les forces du feu gouvernement de Petlioura. La guerre avait 
été ainsi imposée à l'Armée rouge, le gouvernement soviétique se proposa alors, non 
seulement de repousser l'attaque, mais de porter la révolution en Pologne.] 


Le 30 avril, au sujet de cette offensive polonaise, j'écrivais au Comité central du 
Parti : «Précisément parce que c'est une lutte décisive, elle sera extrêmement sévère. » 
D'où la nécessité «de considérer la guerre avec la Pologne, non seulement comme 
la tâche du front occidental, mais comme la tâche dominante pour toute la Russie 
ouvrière et paysanne ». Le 2 mai, je donnais par les journaux un avertissement géné- 
ral contre un optimisme excessif sur l'espoir d’une révolution en Pologne : «Que la 
guerre finisse par la révolution ouvrière en Pologne, cela ne fait aucun doute ; mais 
d'autre part, rien ne permet de supposer que la guerre commencera par une telle révo- 
lution.. Ce serait faire preuve d’une extrême légèreté de croire que la victoire. nous 
tombera simplement dans les bras.» Le 5 mai, dans un rapport à la séance commune 
de toutes les institutions soviétiques, je disais : «Ce serait une grave erreur de croire 
que l’histoire commencera, pour faciliter notre tâche, par la révolution des ouvriers 
polonais, et par conséquent nous libérera de la nécessité de mener une lutte armée.» 
Et je concluais : «Camarades, je voudrais avant tout que vous retiriez de cette réunion 
la conviction que la lutte qui est devant nous sera dure et intense.» Toutes mes décla- 
rations publiques et me instructions militaires de cette époque étaient pénétrée de 
cette idée. « Aujourd’hui, le front de l'Ouest est le front le plus important de la Répu- 
blique », dit une proclamation du 9 mai, signée par moi, à Smolensk. «Les organismes 
du ravitaillement, doivent être préparés, non en vue d'une campagne aisée et courte, 
mais pour une lutte prolongée et acharnée.» J'étais opposé à la marche sur Varsovie 
parce que, considérant la faiblesse de nos forces et de nos ressources, elle ne pourrait 
s'achever avec succès qu’à la condition d’une insurrection immédiate en Pologne elle- 
même, et de cela nous n'avions absolument aucune assurance. J'ai exposé l'essence de 
ce conflit, dans les termes les plus généraux, dans mon Autobiographiell. 


Le principal instigateur de la campagne fut Lénine. Il était soutenu contre moi 
par Zinoviev, Staline et même par le prudent Kaménev. Rykov était un des membres du 
Comité central qui partageaient mon point de vue, mais il n'était pas encore au Bureau 
politique. Radek était, lui aussi, hostile à l'aventure polonaise. Tous les documents 
secrets de ce temps sont à la disposition des dirigeants actuels du Kremlin et, s’il y avait 
une seule ligne dans ces documents confirmant les versions fabriquées aujourd’hui, 
il y a longtemps qu'on l'aurait publiée. C'est précisément le caractère de ces versions, 
dénuées de tout appui documentaire, et, en outre, les contradictions radicales de ces 
mêmes versions entre elles, qui montrent que là aussi nous avons affaire à la même 
mythologie thermidorienne. 


10 — Voir : «Ma Vie», Gallimard, Folio, 1973. Chap. XXXVII p. 534 et suivantes. 
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Une des raisons pour lesquelles la catastrophe sous Varsovie prit des propor- 
tions aussi extraordinaires, ce fut la conduite du commandement du groupe occiden- 
tal des armées du Sud dirigé contre Lvov (Lemberg). La figure politique principale de 
ce groupe, c'était Staline. Il voulait à tout prix entrer dans Lvov en même temps que 
Smilga et Toukhatchevsky entreraient dans Varsovie. La rapide avance de nos armées 
vers la Vistule avait contraint le gouvernement polonais à concentrer tous ses efforts 
et, avec l’aide de la mission militaire française, à amener des réserves considérables 
dans les légions de Varsovie et de Lublin. À ce moment décisif, la ligne des opérations 
sur le front du Sud-Ouest divergeait à angle droit de la ligne des opérations sur le 
front principal, le front de l'Ouest : Staline menait sa propre guerre. Quand le danger 
menaçant l’armée de Toukhatchevsky devint évident et que le commandant en chef 
ordonna au front du Sud-Ouest de se déplacer franchement vers Zamostyé-Tomachev, 
afin de s'attaquer au flanc des troupes polonaises près de Varsovie, le commandant du 
front du Sud-Ouest, encouragé par Staline, continua à se diriger vers l'Ouest : n'était- 
il pas plus important de s'emparer de Lvov même que d'aider d’«autres» à prendre 
Varsovie ? Pendant trois ou quatre jours, notre état-major général ne put obtenir que 
son ordre fût exécuté. C’est seulement après des demandes réitérées, appuyées par des 
menaces, que le commandant du Sud-Ouest modifia la direction de ses troupes, mais 
alors le délai de plusieurs jours avait déjà joué son funeste rôle. Le 16 août, les Polonais 
déclenchaient une contre-offensive et forçaient nos troupes à reculer. 


Durant les débats secrets sur la guerre polonaise, à une séance du dixième congrès 
du Parti, Staline tenta de se tirer d'affaire par une stupéfiante déclaration, perfide et 
mensongère à la fois, disant notamment que Smilga, membre dirigeant du Comité 
de guerre du front de l'Ouest, avait «trompé le Comité central » en «promettant» de 
prendre Varsovie à une date précise et qu'il avait manqué à sa « promesse ». Les opé- 
rations du front du Sud-Ouest, c'est-à-dire de Staline lui-même, auraient été détermi- 
nées par la «promesse » de Smilga, sur qui, par conséquent, reposait la responsabilité 
de la catastrophe. Le congrès écouta dans un silence hostile l’orateur revêche, dont les 
yeux brillaient d’un éclat jaunâtre. Par ce discours, Staline ne blessa nul autre que lui- 
même. Pas un seul vote ne le soutint. J'élevai immédiatement une protestation contre 
cette insinuation effrayante : la «promesse » de Smilga ne signifiait rien de plus que 
l'espoir de prendre Varsovie ; mais cet espoir ne pouvait éliminer l'élément d’imprévu 
attaché à toutes les guerres et, en tout cas, il ne pouvait donner à personne le droit 
d'agir sur la base d’une spéculation a priori au lieu de tenir compte du développement 
réel des opérations. Lénine, bouleversé par ces dissensions, prit part à la discussion : 
«Nous ne devions pas, dit-il, blâmer personnellement quiconque.» Pourquoi Staline 
ne publie-t-il pas le compte rendu sténographique de ce débat ? 


En 1929, A. légorov, commandant du front du Sud-Ouest durant la campagne 
polonaise, fit la première tentative publique de justifier sa conduite dans une mono- 
graphie spéciale intitulée « Lvov-Varsovie », dans laquelle il était contraint d'admettre : 


… C'est précisément sous ce rapport que tous nos historiens ont critiqué la cam- 
pagne du front du Sud-Ouest, Personne n'ayant étudié cette campagne sur la base des 
écrits existants considéra comme un secret que l'explication de l'échec des opérations 
à l'Ouest fût liée directement aux opérations engagées sur le front du Sud-Ouest. Les 
accusations portées en ce sens contre le commandant du front se ramènent essentiel- 
lement à ceci que le front du Sud-Ouest se comporta d’une manière complètement 
indépendante, sans prendre en considération soit la situation générale sur le front 
polonais tout entier, soit l’action du front voisin de l'Ouest : et qu'à ce moment décisif 
il ne donna pas à ce dernier la coopération nécessaire. Telle est, dans ses grandes 
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lignes, la version qu'on retrouve dans tous les ouvrages consacrés plus ou moins à la 
question de l’action commune sur le front en 1920, sans exclure les plus récents... Nous 
trouvons, par exemple, dans le travail intéressant et sérieux de M. Movchine, une réfé- 
rence directe à «la non-observation par le front du Sud-Ouest des instructions catégo- 
riques du commandant en chef concernant l'avance de la première armée montée sur 
Zamostyé-Tomachev». Les gradués de notre école de guerre ont étudié l’histoire de la 
campagne polonaise sur la base de ces textes et d’autres semblables, et continuent à les 
répandre dans les rangs de notre armée. En bref, la légende du rôle désastreux du front 
du Sud-Ouest en 1920 n'éveille apparemment, aujourd’hui, aucun doute et est consi- 
dérée comme un fait que la génération future de tacticiens et de stratèges doit étudier. 


Il n'est pas du tout surprenant que légorov qui, comme commandant en chef du 
front du Sud-Ouest, a une sérieuse responsabilité dans la stratégie personnelle de Sta- 
line, essaie de minimiser la gravité de sa faute en offrant une interprétation des événe- 
ments militaires de 1920 qui lui soit moins défavorable. Cependant, on est immédia- 
tement pris de soupçons, car légorov n'entreprend de se défendre lui-même que neuf 
ans après l'événement, quand «la légende du rôle désastreux du front du Sud-Ouest » 
a déjà réussi, d’après ses propres mots, à trouver une confirmation définitive et même 
à s’incorporer dans l’histoire militaire. Ce retard s'explique par le fait que l’armée et 
le pays, ayant terriblement souffert par suite de l'échec de la campagne polonaise, au- 
raient été indignés par toute falsification, spécialement de la part des responsables du 
désastre. Il devait attendre et rester tranquille. 


Quant à moi, guidé par mon souci du prestige nécessaire du gouvernement et 
par le désir de ne pas entretenir des querelles au sein de l’armée, qui était déjà bien 
assez démoralisée, je ne rappelais pas, même d’un mot, le conflit aigu qui avait précédé 
la campagne. légorov a dû attendre l'instauration d’un régime totalitaire avant de pou- 
voir riposter. Le prudent légorov, dont le manque d'indépendance est connu, a écrit, 
sans aucun doute sur l’ordre direct de Staline, bien que ce nom, aussi incroyable que 
cela puisse paraître, ne soit pas une seule fois mentionné dans le livre. Rappelons que 
1929 ouvre la première période de la révision systématique du passé. 


Mais, si légorov tentait indirectement de minimiser la culpabilité de Staline, en 
même temps que la sienne propre, il n'essayait pas de rejeter le blâme sur d’autres. 
Vorochilov ne le faisait pas non plus dans l’article apologétique signé par lui, intitulé 
«Staline et l'Armée rouge », publié durant la même année 1929. « Seul l'échec de nos 
troupes près de Varsovie déclare-t-il vaguement, interrompît l'avance de l’armée mon- 
tée qui était prête à attaquer Lvov, n’en étant plus qu'à 10 kilomètres.» Cependant, 
l'affaire ne pouvait rester sur cette simple justification de soi-même. Dans de telle, 
questions, Staline ne s'arrête jamais à mi-chemin. Finalement, le moment vint quand 
la responsabilité de la défaite pouvait être attribuée à ceux qui étaient intervenus au 
sujet de la marche sur Lvov. [En 1935, le professeur rouge S. Rabinovitch écrivait dans 
son Histoire de la guerre civile :] 


La première armée, qui fut engagée dans la bataille pour Lvov, ne pouvait pas ai- 
der directement le front de l'Ouest sans prendre Lvov... Malgré cela, Trotsky demanda 
catégoriquement à la première armée montée de se retirer de Lvov et de se concentrer 
près de Lublin, pour porter un coup à l'arrière des armées polonaises avançant sur le 
flanc des troupes du front de l'Ouest... En conséquence de la demande profondément 
erronée de Trotsky, la première armée montée devait renoncer à prendre Lvov, sans, 
d'autre part, être capable de donner une aide aux armées du front de l'Ouest. 


Il est tout à fait impossible de comprendre comment la capture de Lvov, distante 
de 300 kilomètres du théâtre principal des opérations, aurait pu permettre d'attaquer 
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«l'arrière » des formations polonaises de choc qui, dans l'intervalle, avaient déjà pour- 
suivi l'Armée rouge jusqu’à 100 kilomètres. à l'est de Varsovie. Afin de tenter de por- 
ter un coup aux Polonais, à leur «arrière», il eût été nécessaire, en premier lieu, de 
les poursuivre et par conséquent, avant tout, d'abandonner Lvov. Pourquoi eût-il été 
nécessaire de l'occuper ? La capture de Lvov, qui en elle-même n'était pas dépourvue 
de signification militaire, n'aurait pu prendre une signification révolutionnaire que par 
le déclenchement d’une insurrection des Galiciens contre le gouvernement polonais. 
Mais cela exigeait du temps. Le rythme des tâches militaires et révolutionnaires ne 
coïncidait pas. Dès l'instant que le danger d’une contre-attaque décisive près de Var- 
sovie devenait apparent, la continuation de l'avance sur Lvov devenait, non seulement 
sans objet, mais absolument criminelle. C'est cependant alors que la rivalité entre les 
deux fronts intervint, On sait que Staline, d’après les déclarations mêmes de Voro- 
chilov, n’hésitait jamais à violer les règlements et les ordres. 


«Notre situation semblait complètement désespérée, « écrivit Pilsudski. Je voyais 
le seul point lumineux sur le sombre horizon dans la faillite de Boudienny à lancer son 
attaque sur mon arrière. dans la faiblesse que montrait la douzième armée», c'est-à- 
dire l’armée qui, sous les ordres du commissaire Staline, avait refusé son aide à l’armée 
de Toukhatchevsky, et s’en était tenue éloignée. [Des années plus tard, voulant justi- 
fier la conduite de Staline, L'étoile rouge s’exclamait avec indignation : ] «Révélant ses 
dégoûtantes manœuvres défaitistes, le traître Trotsky, délibérément et consciemment, 
opéra le transfert de l’armée montée au Nord, probablement pour aider le front de 
l'Ouest.» Malheureusement, pourrais-je ajouter, j'obtins ce transfert trop tard. Si Sta- 
line et Vorochilov, et l’illettré Boudienny, n'avaient pas mené «leur propre guerre» en 
Galicie, si la Cavalerie rouge avait été à Lublin à temps, l'Armée rouge n'aurait pas subi 
le désastre qui nous obligea signer le traité de Riga, lequel, en nous coupant de l’Alle- 
magne, exerça une influence décisive sur le développement des deux pays. Après les 
espérances éveillées par l'avance rapide sur Varsovie, la défaite agit comme un trem- 
blement de terre à travers le Parti tout entier, bouleversant son équilibre. 


Ecrivant dans la Pravda, le 23 février 1930, l'historien du parti, N.Topov, recon- 
naissant que l'avance sur Varsovie avait été une faute du Bureau politique déclarait 
que : « Trotsky.. était opposé à cette avance, comme un révolutionnaire petit-bour- 
geois qui considérait inadmissible d'introduire la révolution en Pologne de l'extérieur. 
Pour les mêmes raisons, Trotsky était opposé à ce que l'Armée rouge aidât les rebelles 
en Géorgie, en février 1921. Le raisonnement kautskiste, antibolcheviste de Trotsky 
fut emphatiquement rejeté par le Comité central en juillet 1920, dans le cas de la 
Pologne, et en février 1921, dans le cas du gouvernement menchéviste de Géorgie.» 
Cinq années plus tard, Rabinovitch, dans son Histoire de la guerre civile attribuait les 
erreurs de Trotsky dans la guerre polonaise au fait fondamental que «de notre part 
la guerre devait stimuler et hâter la révolution en Pologne, apporter la révolution en 
Europe à la pointe des baïonnettes de l'Armée rouge... autrement, la victoire du socia- 
lisme en Russie est impossible. C’est pourquoi Trotsky, en opposition aux arguments 
de Lénine et Staline, déclarait que le front polonais était le front de vie ou de mort de la 
République soviétique ». L'ancienne accusation se trouvait renversée : encore en 1930, 
il était reconnu que j'avais été hostile à la marche sur Varsovie, et le crime dont j'étais 
alors chargé était mon aversion d'introduire le socialisme à la pointe des baïonnettes. 
Mais, en 1935, on proclamait que j'avais préconisé la marche sur Varsovie, guidé par 
ma résolution d'apporter le socialisme en Pologne à la pointe des baïonnettes. 


Ainsi, par degrés, Staline résolvait le problème selon sa méthode particulière. 
Il m'attribuait la responsabilité la campagne de Varsovie. Mais c'était un fait que je 
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m'étais opposé à cette campagne. La responsabilité de la défaite de l'Armée rouge, 
prédéterminée par l'absence de soulèvement dans le pays et aggravée par sa propre 
stratégie indépendante, il me l’attribuait également. Rejeter le blâme, pièce à pièce, 
sur son adversaire, est pour Staline le principe dominant de la lutte politique ; il devait 
atteindre son plus haut développement avec les « Procès de Moscou». Notons en pas- 
sant que Staline ne contribua à la guerre polonaise par aucun effort constructif qui ait 
paru digne d'être remarqué. Les lettres et les télégrammes de l'époque montrent avec 
qui j'ai eu l'occasion de correspondre dans l'élaboration de politique en rapport avec 
la guerre polonaise : Lénine, Tchitchérine, Karakhan, Krestinsky, Kaménev, Radek. De 
ces six personnes, seul Lénine s’arrangea pour mourir tôt ; Tchitchérine finit en dis- 
grâce, complètement isolé ; Radek est en prison ; Karakhan, Krestinsky et Kaménev 
ont été exécutés. 


La fin de la campagne polonaise, nous permit de concentrer nos forces contre 
Wrangel, qui, au printemps, émergea de la péninsule de Crimée et, en menaçant le 
bassin du Donetz, mit en danger les réserves en charbon de la République. Plusieurs 
attaques décisives, à Nikopol et à Stakhovka, délogèrent les unités de Wrangel de 
leurs positions, et l'Armée rouge poursuivit sa marche en avant, démolissant, au point 
culminant de la campagne, les fortifications de Pérékop. La Crimée redevint sovié- 
tique. [Comme on pouvait s’y attendre, «l’idée stratégique fondamentale dans les opé- 
rations décisives fut conçue par le camarade Staline personnellement ». légorov écrivit 
dans la Pravda, le 14 novembre 1935, à l'occasion du quinzième anniversaire de la 
défaite de Wrangel:] 


«Trotsky maintenait l'opinion dangereuse que le front de Wrangel n'était rien 
de plus qu'un secteur isolé de minime importance. Contre cette vue des plus dange- 
reuses, le camarade Staline fut forcé de s'opposer le plus résolument. Le Comité cen- 
tral, Lénine en tête, appuya complètement Staline. » 


Qu'il suffise de dire que S. Goussiev, qui était alors un des agents de Staline 
dans l'Armée rouge, n'estima pas nécessaire, dans un article intitulé «La déroute de 
Wrangel», publié en 1925, de mentionner, fût-ce une seule fois le nom de Staline. 


Pendant toute la durée de la guerre civile, Staline resta une figure de troisième 
ordre, non seulement dans l’armée, mais dans le domaine politique. Il présidait 
le congrès du collège du commissariat des nationalités et les congrès de certaines 
nationalités. Il dirigea les négociations avec la Finlande, avec l'Ukraine, avec le 
Bachkirs, c'est-à-dire qu'il accomplissait des missions essentielles, mais pourtant 
secondaires. Il restait étranger aux problèmes politiques fondamentaux discutés dans 
les congrès du Parti, des Soviets, ou de la Troisième Internationale. A la onzième 
conférence du Parti communiste russe, tenue en décembre 1921, Iaroslavsky, au nom 
du comité d'organisation, propos les noms suivants pour le bureau : Lénine, Zinoviev, 
Trotsky, Kaménev, Pétrovsky, Ordjonikidzé, Vorochilov, laroslavsky, Soulimov, 
Komarov, Roudzoutak, I.N. Smirnov et Roukhimovitch. La liste est intéressante par sa 
composition et par l’ordre des noms. En dehors des quatre premiers, les autres, tous 
vieux bolcheviks, étaient des leaders régionaux. Pas de place pour Staline dans cette 
liste, pourtant le calendrier indique la fin de l’année 1921. La guerre civile n'était plus 
qu'une chose du passé. Elle n'avait pas fait de Staline un chef. 
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La fin de la guerre civile laissa Staline politiquement dans l'ombre. Les timoniers 
du parti le connaissaient, mais ne le considéraient pas comme un des principaux diri- 
geants. Pour le militant du rang, il était un des membres les moins connus du Comité 
central, bien qu'il fût membre du Bureau politique. Dans les provinces on avait à peine 
entendu parler de lui. Le monde non soviétique ne soupçonnait pas même son exis- 
tence. Et pourtant, en moins de deux années, sa mainmise sur l'appareil du Parti était 
devenue si formidable, et Lénine estimait son influence si dangereuse, qu’au début 
de mars 1923 il brisa toutes «relations de camarade » avec lui. Deux autres années 
passèrent, et Trotsky, second en éminence seulement à Lénine dans la direction de 
la Révolution d'Octobre et du gouvernement soviétique, avait été relégué par la ma- 
chine de Staline dans une position politique précaire. Non seulement Staline devint un 
membre de triumvirat qui remplaça Lénine malade à la direction du Parti, mais le plus 
puissant des triumvirs. De plus, avec les années, il acquit un pouvoir infiniment plus 
grand que celui dont Lénine avait jamais joui — en fait une autorité plus absolue que 
celle d'aucun tsar dans la longue histoire du régime absolutiste. 


Comment cela arriva-t-il ? Quelles furent les causes et les étapes du passage de 
Staline de l'obscurité politique à la prééminence ? 


Chaque phase du développement, même une phase catastrophique comme la 
révolution et la contre-révolution, est un produit de la phase précédente, a ses racines 
en elle, lui ressemble. Après la victoire d'Octobre, il y eut des écrivains pour prétendre 
que la dictature du prolétariat n'était qu'une nouvelle version du tsarisme, refusant à la 
manière de l’autruche de prendre en considération l'abolition de la monarchie et de la 
noblesse, l’anéantissement du capitalisme et l'introduction d’une économie planifiée, 
l'abolition de l’Église d'Etat et l'éducation des masses dans les principes de l'athéisme, la 
suppression de la grande propriété foncière et la distribution des terres aux travailleurs 
réels du sol. De même, après le triomphe de Staline sur le bolchévisme, la plupart de 
ces mêmes écrivains — tels les Webb, les Wells et les Laski, qui avaient été antérieure- 
ment d’acerbes critiques du bolchévisme et étaient devenus des compagnons de route 
du stalinisme — fermèrent les yeux devant le fait dominant et obstiné que, malgré les 
mesures de répression auxquelles il avait fallu avoir recours sous la pression de cir- 
constances extraordinaires, la Révolution d'Octobre a provoqué un renversement des 
rapport sociaux dans l'intérêt des masses travailleuses, tandis que la contre-révolution 
stalinienne a amorcé des bouleversements sociaux qui sont en train de transformer 
l'ordre social soviétique dans l'intérêt d'une minorité privilégiée de bureaucrates ther- 
midoriens. Également fermés à la compréhension des faits élémentaires sont certains 
renégats du communisme, nombre d'entre eux valets de Staline pour un temps, qui, la 
tête enfoncée dans les sables de leur amère désillusion, se refusent à voir que, malgré 
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des similitudes superficielles, la contre-révolution dirigée par Staline se différencie en 
certains points essentiels des contre-révolutions des chefs fascistes, ils se refusent à 
voir que cette différence a ses racines dans la dissemblance entre la base sociale de la 
contre-révolution de Staline et la base sociale des mouvements réactionnaires dirigés 
par Mussolini et Hitler, qu'elle se développe parallèlement à la différence entre la dic- 
tature du prolétariat, si déformée soit-elle soit par le bureaucratisme thermidorien, et 
la dictature de la bourgeoisie, à la différence entre un Etat ouvrier et un Etat capitaliste. 


De plus, cette dissemblance fondamentale est illustrée — et dans un certain sens, 
atténuée — par le caractère unique de la carrière de Staline comparée à celle des deux 
autres dictateurs, Mussolini et Hitler, chacun d'eux initiateur d’un mouvement, et à la 
fois agitateur exceptionnel et tribun populaire. Leur ascension politique, pour fantas- 
tique qu'elle puisse sembler, se développa de son propre mouvement, sous les yeux de 
tous, en liaison indissoluble avec la croissance des mouvements qu'ils dirigèrent dès 
leur début. Entièrement différente est la nature de la montée de Staline. On ne peut 
la comparer à rien dans le passé. Il semble n'avoir point de préhistoire. Le processus 
de sa montée eut lieu quelque part, derrière un rideau politique impénétrable. À un 
moment donné, son image, revêtue de l’armure du pouvoir, franchit soudain le mur 
du Kremlin et, pour la première fois, le monde prit connaissance de Staline comme 
un dictateur «tout-fait». D'autant plus vif est l'intérêt avec lequel les hommes curieux 
examinent la nature de Staline, personnelle aussi bien que politique. Ils cherchent dans 
les particularités de sa personnalité la clé de son destin politique. 


Il est impossible de comprendre Staline et ses récents succès si l'on ne connaît 
d'abord le grand ressort de sa personnalité : l'amour du pouvoir, l'ambition, l’en- 
vie — une envie active — à l'égard de tous ceux plus doués, plus puissants, d’un rang 
plus élevé que lui. Avec sa fanfaronnade habituelle, Mussolini dit un jour à l’un de 
ses amis : «Je n’ai jamais rencontré mon égal.» Staline n'aurait jamais pu prononcer 
cette phrase, même devant ses amis les plus intimes parce qu'elle aurait paru trop 
absurde et trop ridicule. Nombreux étaient ceux qui dans l'état-major bolcheviste seul, 
dépassaient Staline sous tous les rapports sauf un — son ambition concentrée. Lénine 
appréciait grandement le pouvoir comme un instrument pour l’action, mais l'amour 
du pouvoir pour lui-même lui était entièrement étranger. Il n'en est pas de même avec 
Staline. Psychologiquement, le pouvoir fut toujours pour lui quelque chose en dehors 
des buts qu'il est supposé servir. Le désir d'exercer sa volonté comme l’athlète exerce 
ses muscles pour en imposer aux autres — voilà le mobile fondamental de sa person- 
nalité. Sa volonté acquit ainsi une concentration de force toujours croissante, s’enflant 
en agressivité, en activité, en étendue, ne s’arrêtant devant rien. Pus souvent Staline 
eut l’occasion de se convaincre lui-même qu’il manquait des qualités pour la conquête 
du pouvoir, plus intensément s’efforça-t-il de compenser chaque déficience, plus sub- 
tilement transforma-t-il chaque manque en un avantage sous certaines conditions. 


La comparaison officielle courante qui met Staline sur le même plan que Lénine 
est simplement indécente. Si la base de la comparaison est l'individu lui-même, il est 
impossible de placer Staline même à côté de Mussolini ou de Hitler. Pour si maigres 
que soient les «idées» du fascisme, les deux chefs victorieux de la réaction, l'Italien 
et l'Allemand, déployèrent, dès le commencement même de leurs mouvements 
respectifs, de l'initiative, entraînèrent les masses dans l’action, ouvrirent de nouvelles 
voies à travers la jungle politique. Rien de semblable ne peut être dit de Staline. Le 
Parti bolcheviste a été créé par Lénine. Staline est sorti de l'appareil du Parti et en reste 
inséparable. Il ne voit les masses ou les événements qu'à travers les bureaux. Dans la 
première période de sa montée au pouvoir, son succès le prit lui-même par surprise. 
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Il s'avançait, incertain, regardant à droite, à gauche, par-dessus son épaule, toujours 
prêt à se dérober et à se mettre à couvert. Utilisé contre moi comme contrepoids, il 
fut poussé et encouragé par Zinoviev et Kaménev, et, à un moindre degré, par Rykov, 
Boukharine et Tomsky. Nul d'entre eux ne pensait alors que Staline leur passerait 
quelque jours sur le corps. Dans le premier triumvirat, Zinoviev se montrait protecteur 
et circonspect à l'égard de Staline ; Kaménev le traitait avec une pointe d'ironie. 


Les relations de Lénine avec Staline sont caractérisées officiellement comme 
une étroite amitié. En fait, un abîme séparait ces deux hommes, conséquence non 
seulement d’une différence d'âge de dix années, mais de la dimension même de leur 
personnalité. Un sentiment de la nature de l'amitié ne pouvait pas exister entre eux. 
Sans doute, Lénine en vint à apprécier chez Staline la capacité qu'il montra en tant 
qu'organisateur pratique durant l'époque difficile de la réaction de 1907-1913. Mais 
pendant les premières années du régime soviétique, la grossièreté de Staline lui 
semblait de plus en plus intolérable et rendait impossible une collaboration confiante 
et égale. C'est en grande partie pour cela que Staline persévéra dans son opposition 
sournoise à Lénine. Envieux et ambitieux, Staline ne pouvait s'empêcher de devenir 
plus opiniâtre quand il sentait à chaque instant la supériorité intellectuelle et morale 
écrasante de Lénine. De telles relations persistèrent jusqu'au moment où Lénine 
tomba sérieusement malade ; elles se transformèrent alors en une lutte sans merci qui 
s'acheva par la rupture définitive. 


Déjà au printemps de 1920, à l'occasion du cinquantième anniversaire de Lénine, 
Staline se risqua à prononcer un discours sur les «erreurs » de Lénine. Il est difficile 
d'imaginer ce qui le poussa à le faire. En tout cas, le discours sembla à tous si déplacé 
que le jour suivant, le 24 avril, dans leur compte rendu de la cérémonie, la Pravda et 
les Izvestia relatèrent simplement que «le camarade Staline évoqua divers épisodes de 
leur travail commun avant la Révolution», et rien de plus. 


A la même époque, dans un article écrit pour la même circonstance sous le titre 
«Lénine comme organisateur et dirigeant du Parti communiste russe», Staline pré- 
tendit montrer «ce qu'il avait appris et voulait apprendre de Lénine». Il ne vaudrait 
guère la peine d'examiner ce morceau pour son intérêt théorique ou littéraire. Il suffira 
de dire que l’article s'ouvre sur ces mots : « Tandis qu’à l'Ouest — en France, en Alle- 
magne, le parti ouvrier sortit des syndicats dans des conditions permettant l'existence 
de syndicats et de partis. en Russie, au contraire, la formation d’un parti prolétarien 
eut lieu sous l’absolutisme le plus cruel. » 


Cette assertion est, sans doute, vraie pour l'Angleterre, qu'il ne mentionne pas 
comme exemple, tandis qu'elle n'est pas vraie pour la France et est entièrement erro- 
née pour l'Allemagne, où c’est le parti qui a bâti les syndicats en partant pratiquement 
de rien. Aujourd’hui comme en 1920, l’histoire du mouvement ouvrier européen est 
pour Staline un livre fermé et c’est pourquoi il est toujours vain d'attendre de lui un 
apport théorique dans ce domaine. 


Cependant, l’article offre un certain intérêt parce que, non seulement dans son 
titre mais dans son contenu, Staline célèbre Lénine d’abord comme organisateur, et 
seulement ensuite comme dirigeant politique. «La plus importante contribution qu'il 
faut inscrire au crédit du camarade Lénine, fut sa furieuse attaque contre l'absence 
de tout principe d'organisation chez les menchéviks.» Ce crédit est accordé à Lénine 
pour son plan d'organisation parce qu'il «généralisa comme un maître l'expérience 
du travail d'organisation des meilleurs travailleurs pratiques ». Et plus loin : «C'est 
seulement en conséquence d’une telle politique touchant l’organisation que le parti 
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put achever cette unité interne, cette stupéfiante solidarité qui lui permît de sortir 
sans effort de la crise de juillet et de Kérensky, de porter sur ses épaules la Révolution 
d'Octobre, de surmonter la période de la crise de Brest-Litovsk sans se désagréger, et 
d'organiser la victoire sur l’Entente. » 


C'est seulement après ce passage que Staline ajoute : « Mais la valeur d'organi- 
sation du Parti communiste russe ne représente qu'un côté de la question», et il passe 
alors au contenu politique du travail du Parti, à son programme et à sa tactique. Il n'est 
certainement pas exagéré de dire qu'aucun autre marxiste, en tout cas aucun autre 
marxiste russe, n'aurait ainsi construit un éloge de Lénine. Il est évident en effet que les 
questions l’organisation ne sont pas la base de la politique, mais plutôt des déductions 
qui suivent la cristallisation de la théorie, du programme et de la pratique. Mais ce n'est 
pas par accident que Staline considère le levier de organisation comme essentiel ; tout 
ce qui traite de programme et de politique n'était toujours pour lui qu'un ornement de 
l'organisation fondamentale. 


Dans le même article, Staline formulait, pour la première fois, plus ou moins cor- 
rectement la conception bolcheviste, plutôt neuve à l'époque, du rôle du parti proléta- 
rien dans les conditions des révolutions bourgeoises-démocratiques de notre temps. 
Ridiculisant les menchéviks, Staline écrivait qu'à tous ceux qui se sont mal assimilés 
l’histoire des précédentes révolutions il semblait que : 


Le prolétariat ne peut pas prétendre à l’hégémonie dans la révolution russe ; la 
direction doit être offerte à la bourgeoisie russe, cette même bourgeoisie qui était op- 
posée à la révolution. La paysannerie doit de même être placée sous le patronage de la 
bourgeoisie, tandis que le prolétariat serait relégué au rôle d’une opposition d'extrême 
gauche. Ces échos dégoûtants de l’odieux libéralisme étaient proposés par les menché- 
viks comme le dernier mot du véritable marxisme. 


Il est remarquable que trois ans plus tard Staline appliqua la propre conception 
des menchéviks, mot pour mot, lettre pour lettre, à la révolution bourgeoise-démocra- 
tique chinoise et, plus tard, avec un cynisme infiniment plus grand, à la révolution es- 
pagnole de 1936-1939. Un renversement aussi total aurait été entièrement impossible 
si Staline s'était vraiment assimilé et avait pleinement compris la conception léniniste 
de la révolution. Mais ce que Staline s'est assimilé, c'est simplement la conception léni- 
niste de l'appareil d’un parti centralisé. Dès qu'il l'eut réalisé, il oublia qu'elle découlait 
de considérations théoriques, sa base programmatique devint pour lui dénuée d’im- 
portance et en accord avec son propre passé, sa propre origine sociale, son éducation, 
il fut naturellement porté vers une conception petite-bourgeoise, vers l'opportunisme, 
vers le compromis. En 1917, il n'avait pas réussi à réaliser la fusion avec les menchéviks 
uniquement parce que Lénine ne le lui avait pas permis ; dans la révolution chinoise, il 
mit en œuvre la conception menchéviste sous le drapeau du bolchévisme ; il appliquait 
strictement le programme menchéviste, mais avec des méthodes bolchevistes, c'est-à- 
dire au moyen d’un appareil politique centralisé qui, pour lui, est l'essence du bolché- 
visme. Beaucoup plus savamment, et avec une parfaite efficacité finalement mortelle, 
il fit la même politique dans la révolution espagnole. 


Ainsi, si l’article de Staline sur Lénine, qui a été réimprimé souvent et dans toutes 
les langues, n'était qu'une analyse banale de son sujet, il nous donne la clé de la nature 
politique de son auteur. Il contient même des lignes qui, en un certain sens, sont auto- 
biographiques : «Il arriva plus d’une fois que nos propres camarades (pas seulement 
les menchéviks) accusèrent le camarade Lénine d’être exagérément enclin aux polé- 
miques et aux scissions dans sa lutte irréconciliable, contre les conciliateurs.. Il ny 
a pas de doute que les unes et les autres eurent lieu en leur temps.» En 1920, Staline 
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considérait toujours Lénine comme exagérément enclin aux polémiques et aux scis- 
sions comme il le pensait en 1913. De plus, il justifiait cette tendance de Lénine sans 
démontrer la fausseté des accusations portées contre lui. 


Quand Lénine eut sa première attaque, le public, y compris celui de la Russie 
des Soviets, fut incité à croire que sa maladie n'était pas grave et qu'il pourrait bientôt 
reprendre son travail : il avait une ténacité de dogue et venait seulement de passer la 
cinquantaine. Au début, les, membres du Bureau politique partagèrent sincèrement 
cette conviction. Ils ne se préoccupèrent pas de détromper le public, ni même les ou- 
vriers et paysans soviétiques ou les militants du rang quand, plus tard, il devint clair 
que ce n'était qu'un vain espoir, le mal était sérieux. Avec Lénine éloigné temporai- 
rement par la maladie, on considérait comme allant de soi que le Bureau politique 
devrait continuer sa tâche. Bien que pour le public en général, Trotsky semblât être le 
successeur tout indiqué de Lénine, et bien que les plus jeunes membres du Parti par- 
tageassent cette vue, les timoniers de l'appareil ne voyaient pas le successeur, soit dans 
Trotsky, soit dans tout autre membre du Bureau politique. La seule chose concevable, 
pensaient-ils, était la constitution d’un directoire formé des dirigeants du Parti, des 
membres titulaires et suppléants du Bureau politique. 


Mais, en fait, une variante fut apportée à ce programme. La succession passa à 
un triumvirat dont Zinoviev était le chef, Kaménev le second, Staline ne venant qu'en 
dernier rang. Zinoviev devint ainsi en fait le successeur de Lénine ; il avait le solide 
appui de Kaménev et de Boukharine, celui de Staline donné contrecœur, et le soutien 
passif de Tomsky. 


Qui Lénine favoriserait-il comme son successeur ? Jusqu'à la deuxième attaque, 
qui eut lieu le 16 décembre 1922, encore plein d'espoir de guérir et de pouvoir re- 
prendre la direction, il n'avait pas considéré sérieusement cette question. Son Testa- 
ment, écrit quelques jours plus tard, était visiblement un désir de mettre le Comité 
central en garde contre les dangers de rupture qui pourraient surgir plutôt que de dic- 
ter sa décision. Précisément à cause du pouvoir que lui valait son prestige exception- 
nel, il lui répugnait d'imposer sa volonté. Aussi se borna-t-il à préciser son opinion des 
dirigeants Les plus en vue, à faire des recommandations, dont la plus pressante concer- 
nait l'élimination de Staline du poste de secrétaire général à cause de sa «brutalité», 
de sa «déloyauté ». Cependant dans les deux mois qui suivirent, il jugea nécessaire 
de prendre une décision irrévocable : la rupture définitive des relations de camarade 
avec un seul de ses lieutenants, Staline. Cette rupture eut lieu durant la préparation 
du douzième congrès du Parti, auquel Lénine, immobilisé par une troisième attaque, 
ne pouvait participer. C'était le premier congrès sans Lénine, et, chose nouvelle, le 
premier bourré de délégués choisis par le secrétaire général. Il marquait le commen- 
cement de la fin du régime de Lénine et l'aube du stalinisme en tant qu'orientation 
politique nouvelle. 


La rupture entre Lénine et Staline ne fut consommée qu'après que Lénine eut fait 
de vains efforts pour l’éviter. Quand au onzième congrès, vers la fin de mars 1922, Zi- 
noviev et ses proches alliés soutinrent la candidature de Staline au poste de secrétaire 
général dans l'espoir d'utiliser l'hostilité de ce dernier contre moi pour leurs propres 
desseins, Lénine restait réservé hésitant. «Ce cuisinier ne nous confectionnera que 
des plats épicés », dit-il au cours d’une conversation privée. 


Il appréhendait un retour de la maladie et il était anxieux d'utiliser le répit qui 
lui était laissé jusqu'à une attaque possible et qui pourrait être fatale pour établir d’un 
commun accord une direction collective harmonieuse du Parti. 


287 


LEV DAVIDOVITCH BRONSTEIN dit TROTSKI 


La seule pièce de littérature marxiste sérieuse que Staline ait jamais ajoutée à 
l'arsenal de la théorie bolcheviste était consacrée à la question nationale. Cela remontait 
à 1913, et exprimait sans doute la summa summarum de ces propres observations au 
Caucase, les résultats du travail révolutionnaire pratique et certaines généralisations 
historiques qu'il avait, comme nous l'avons déjà dit, empruntées à Lénine. Staline les 
avait faites siennes, en les adaptant à ses propres conclusions, mais sans les digérer 
complètement, et certainement sans bien les assimiler. 


Ceci devint tout à fait clair pendant le régime soviétique quand les problèmes 
résolus sur le papier réapparurent sous la forme des tâches administratives de la plus 
haute importance. C’est alors que l'accord tant vanté de Staline avec Lénine en toute 
chose, particulièrement sur là question nationale, et dont cet essai de 1913 était la 
garantie, se révéla dans une large mesure imaginaire. 


Au dixième congrès, en mars 1921, Staline avait lu de nouveau son inévitable 
rapport sur la question nationale. Comme cela arrivait toujours avec lui, en consé- 
quence de son empirisme, il tirait ses généralisations, non du matériel vivant, non de 
l'expérience soviétique, mais d’abstractions sans rapport entre elles et mal cordonnées. 
En 1921, comme en 1917, il continuait à répéter l'argument d'ordre général que les 
nations bourgeoises ne pouvaient pas résoudre leurs questions nationales, tandis que 
le pays des soviets avait tous les moyens de le faire. Le rapport laissa une impression 
de gêne et de mécontentement. Au cours du débat qui suivit, les délégués les plus 
intéressés à la question, surtout les représentants des partis de minorités nationales, 
formulèrent des critiques. Même Mikoyan, déjà cependant un des alliés politiques des 
plus proches de Staline et par la suite un de ses plus dévoués serviteurs, fit observer 
que le Parti avait besoin d'instructions touchant «les changements qui devraient être 
apporté au régime, et quel type de régime soviétique devrait être établi dans les pays 
frontières. le camarade Staline ne nous l’a pas dit». 


Les principes n'ont jamais compté pour Staline — et sur la question nationale 
peut-être moins que sur toute autre. Les tâches administratives immédiates lui appa- 
raissaient toujours plus importantes que toutes les lois de l’histoire. En 1905, il ne 
remarqua le mouvement grandissant des masses qu'avec la permission du comité de 
son parti. Dans les heures de réaction, il défendit le mouvement clandestin parce que, 
par sa nature même, il exigeait un appareil politique centralisé. Après la Révolution de 
Février, quand cet appareil eut été détruit en même temps que l’illégalité, Staline per- 
dit de vue la différence entre menchévisme et bolchévisme, et il était prêt à s'unir au 
parti de Tsérételli. Enfin, après la conquête du pouvoir en 1917, toutes les tâches, tous 
les problèmes, toutes les perspectives étaient subordonnés aux besoins de cet appareil 
des appareils : l'Etat. Comme commissaire aux nationalités, Staline n’approcha plus la 
question nationale du point de vue des lois de l’histoire, auxquelles il avait payé son 
tribut en 1913, mais du point de vue de la commodité des bureaux. Aussi devait-il 
nécessairement se trouver en conflit aigu avec les besoins des nationalités arriérées et 
opprimées, tandis qu'il consentait des avantages excessifs à l'impérialisme bureaucra- 
tique grand-russien. 


Le peuple géorgien, presque entièrement paysan ou petit-bourgeois en sa com- 
position, résista vigoureusement à la soviétisation de son pays. Mais les grandes diffi- 
cultés qui en découlaient furent considérablement aggravées par l'arbitraire militariste, 
ses procédés et ses méthodes, auquel la Géorgie fut soumise. Dans ces conditions, le 
parti dirigeant devait être deux fois plus prudent à l'égard des masses géorgiennes. 
C'est précisément là qu'il faut trouver la cause du profond désaccord qui se déve- 
loppa entre Lénine, qui insistait sur une politique extrêmement souple, circonspecte, 
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patiente à l'égard de la Géorgie et en Transcaucasie particulièrement, et Staline, qui 
considérait que, puisque l'appareil de l'Etat était entre ses mains, notre position était 
assurée. L'agent de Staline au Caucase était Ordjonikidzé, le conquérant impatient de 
la Géorgie, qui considérait toute velléité de résistance comme un affront personnel. 
Staline semblait avoir oublié qu'il n’y avait pas si longtemps que nous avions reconnu 
l'indépendance de la Géorgie et avions signé un traité avec elle. C'était le 7 mai 1920. 
Mais le 11 février 1921, des détachements de l'Armée rouge avaient envahi la Géorgie, 
sur les ordres de Staline, et nous avaient mis devant le fait accompli. L’ami d'enfance de 
Staline, Irémachvili, écrit à ce propos : 


Staline était opposé au traité. Il ne voulait pas que son pays natal reste en dehors 
de l'Etat russe et vive sous le libre gouvernement des menchéviks qu'il détestait. Son 
ambition le poussa vers la domination de la Géorgie, où la population paisible et sen- 
sible résistait à sa propagande destructrice avec une froide obstination.. L'esprit de 
vengeance envers les dirigeants menchéviks, qui avaient toujours refusé d'approuver 
ses plans utopiques et l'avaient expulsé de leurs rangs, ne lui laissait pas de repos. 
Contre la volonté de Lénine, sur sa propre initiative vaniteuse, Staline acheva la bol- 
chévisation, ou stalinisation, de sa terre natale. Staline organisa de Moscou l’expédi- 
tion sur la Géorgie et la dirigea de là-bas. Au milieu de juin 1921, il entrait à Tiflis en 
conquérant. 


Staline visita la Géorgie en 1921 ; il le fit avec une autorité bien différente de celle 
à laquelle on était accoutumé dans son pays, quand il était Sosso, et plus tard Koba. 
Maintenant, il était le représentant du gouvernement, de l'omnipotent Bureau poli- 
tique, du Comité central. Cependant personne en Géorgie ne vit en lui un dirigeant, 
spécialement dans le tiers supérieur du Parti, où on l’accueillait non comme Staline, 
mais comme un membre de la plus haute instance du Parti, c'est-à-dire non en vertu de 
sa personnalité, mais sur la base de sa fonction. Ses anciens camarades dans le travail 
illégal se considéraient au moins aussi compétents que lui dans les affaires de Géorgie ; 
ils exprimaient librement leurs désaccords avec lui et, quand ils étaient contraints de se 
soumettre, ils ne le faisaient qu'à contrecœur, n'épargnant pas les critiques acerbes, et 
menaçant de demander au Bureau politique de reprendre l'examen de l’entier problème. 
Staline n'était pas encore un dirigeant, même dans son propre pays. Il en était profon- 
dément affecté. Il s’estimait mieux informé que tous les autres membres du Comité 
central sur les questions qui touchaient la Géorgie. Si, à Moscou, il prenait son autorité 
dans le fait qu'il était un Géorgien familier avec les conditions locales, en Géorgie, où il 
apparaissait comme le représentant de Moscou libre de préjugés nationaux et de sym- 
pathies locales, il essayait de se comporter comme s’il n'était pas un Géorgien, mais 
un bolchevik délégué par Moscou, le commissaire aux nationalités, et comme si, pour 
lui, les Géorgiens étaient tout juste une des minorités nationales. Il assumait une atti- 
tude d’ignorant en ce qui concernait les particularités nationales de la Géorgie, sorte 
de compensation pour les sentiments fortement nationaux de sa propre jeunesse. [Il 
se comportait comme un Grand-Russien, piétinant les droits de son propre peuple 
comme nation.] C'était là ce que Lénine entendait par «étrangers russifiants » — ce qui 
se rapportait aussi bien à Staline qu'à Dzerjinsky, un Polonais devenu «russificateur ». 
D'après Irémachvili qui évidemment exagère : «Les bolcheviks géorgiens qui, au dé- 
but, étaient impliqués dans l'invasion russe staliniste, considéraient comme leur but 
l'indépendance d’une République soviétique de Géorgie, qui n'aurait rien de commun 
avec la Russie, excepté les conceptions bolchevistes et l'amitié politique. Il restait des 
Géorgiens pour qui l'indépendance de leur pays était plus importante que toute autre 
chose... Mais alors vint la déclaration de guerre de Staline, qui trouva un appui loyal 
parmi les gardes rouges russes et la tchéka qu'il envoya en Géorgie. » 
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Irémachvili nous dit ensuite que Staline se heurta à l'hostilité générale à Tiflis. Au 
cours d’un meeting au théâtre convoqué par les socialistes de Tiflis, Staline fut l’objet 
d'une démonstration hostile. Il paraît vraisemblable que le vieux menchévik Irémach- 
vili domina le meeting et accusa Staline ouvertement. On nous dit aussi que d’autres 
orateurs attaquèrent Staline de la même façon. Malheureusement aucun compte rendu 
sténographique de ces discours n’a été conservé et on n'est pas forcé de prendre trop 
littéralement cette partie des souvenirs d’Irémachvili : «Pendant des heures Staline 
fut obligé d'écouter ses adversaires en silence et d’encaisser leurs accusations. Jamais 
auparavant et jamais par la suite Staline ne devait être contraint d'endurer une telle 
indignation ouverte, courageuse. » 


Les développements ultérieurs peuvent être relatés brièvement. Staline trahit 
encore une fois la confiance de Lénine. Afin de se créer pour lui-même un solide appui 
politique en Géorgie, il y provoqua, derrière le dos de Lénine et du Comité central, 
avec l’aide d'Ordjonikidzé et non sans l'appui de Dzerjinsky, une «révolution» véri- 
table contre les meilleurs membres du Parti, en se couvrant abusivement de l'autorité 
du Comité central. Prenant avantage du fait que les réunions avec les camarades géor- 
giens n'étaient pas accessibles à Lénine, Staline s’efforça de le circonvenir au moyen 
d'informations fausses. Lénine se douta de quelque chose et demanda à son secrétaire 
personnel de rassembler une documentation complète sur la question géorgienne ; 
c'est après l'avoir étudiée qu'il décida d'engager ouvertement la lutte. Il est difficile de 
dire ce qui le choqua le plus : la déloyauté personnelle de Staline ou son incapacité 
chronique de saisir l'essence de la politique bolcheviste sur la question nationale vrai- 
semblablement un mélange des deux. 


Allant à tâtons vers la vérité, Lénine, alité, entreprit de dicter sous forme de lettre 
un programme qui fixerait sa position fondamentale sur la question nationale, afin 
qu'il ne puisse y avoir de malentendu parmi ses camarades quant à sa propre position 
sur les questions en cours de discussion. Le 30 décembre, il dictait la note suivante : 
«Je pense que l’impulsivité administrative et brutale de Staline a joué un rôle funeste, 
et aussi son mépris du nationalisme social. Généralement, le mépris joue, en politique, 
le plus détestable des rôles.» Et le jour suivant, il ajoutait ces mots à la lettre pro- 
gramme : «Il est naturellement nécessaire de tenir Staline et Dzerjinsky pour respon- 
sables de toute cette campagne nationaliste grand-russienne. » 


Lénine était sur la bonne voie. S'il réalisait pleinement le sérieux de la situation, 
la caractérisation atténuée qu'il en donnait était singulière, car ce qui se passait der- 
rière son dos, comme Trotsky l’indiqua huit années plus tard, c'était que la fraction 
de Staline écrasa la fraction de Lénine au Caucase. C'était la première victoire des 
réactionnaires dans le Parti. Elle ouvrit le second chapitre de la Révolution — la contre 
révolution stalinienne. 


Lénine fut finalement contraint d'écrire aux oppositionnels géorgiens, le 6 mars 
1923: 


Aux camarades Mdivani, Makharadzé et autres, (copie aux camarades Trotsky 
et Kaménev ). 


Chers camarades. Je suis avec vous dans cette affaire de tout mon cœur. Je suis 
scandalisé par l'arrogance d'Ordjonikidzé et la connivence de Staline et Dzerjinsky. Je 
prépare des notes et un discours en votre faveur. 


Lénine. 
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Le jour précédent, il avait dicté pour moi la note suivante : 
Cher camarade Trotsky, 


Je vous demande instamment de vous charger de la défense de l'affaire géorgienne 
au Comité central du Parti. Elle est maintenant «poursuivie» par Staline et Dzer- 
jinsky, de sorte que je ne peux pas compter sur leur impartialité. En vérité, cest tout le 
contraire ! Si vous acceptez de vous charger de cette défense, je serai tranquille. Si pour 
quelque raison, vous nacceptiez pas, veuillez me retourner le dossier. Je considérerai 
cela comme la marque de votre désaccord. Avec mes meilleurs saluts de camarade. 


Lénine. 


Lénine envoya ensuite deux de ses secrétaires personnelles, Glasser et Fotié- 
va, porter à Trotsky une note dans laquelle il lui demandait, entre autres de suivre la 
question géorgienne au douzième congrès du Parti qui allait se réunir. Glasser ajouta : 
«Quand Vladimir Ilitch a lu notre correspondance avec vous, son front s’est éclairé. 
Eh bien ! maintenant c’est une autre affaire ! Et il m’a chargé de vous remettre tous les 
manuscrits qui devaient entrer dans la fabrication de sa «bombe » pour le douzième 
congrès.» Kaménev m'avait informé que Lénine venait justement d'écrire une lettre 
par laquelle il rompait toutes relations de camarade avec Staline, de sorte que je sug- 
gérai que, puisque Kaménev devait partir ce jour même pour la Géorgie pour assister 
à une conférence du Parti, il pourrait être bon de lui montrer la lettre sur la question 
nationale afin qu'il soit en mesure de faire tout le nécessaire. Fotiéva répondit : «Je ne 
sais pas. Vladimir Ilitch ne m'a pas chargée de communiquer la lettre au camarade Ka- 
ménev, mais je puis le lui demander. » Quelques minutes plus tard, elle revenait et dit : 
«Absolument pas. Lénine dit que Kaménev montrerait la lettre à Staline, qui cherche- 
rait alors à conclure un compromis pourri afin de nous duper plus tard. — Aïnsi donc, 
les choses sont allées si loin que Lénine n'estime plus possible de conclure compromis 
avec Staline même sur une ligne juste ? Oui, Ilitch n’a pas confiance en Staline ; il veut 
se prononcer ouvertement contre lui devant tout le Parti. Il prépare une bombe. » 


Les intentions de Lénine devenaient parfaitement claires. Prenant la politique 
de Staline comme exemple, il voulait dénoncer devant le Parti (et le faire sans ména- 
gement) le danger de la transformation bureaucratique de la dictature. Fotiéva revint 
peu après avec un autre message de Vladimir Ilitch qui, dit-elle, avait décidé d'agir 
immédiatement et avait écrit la note — citée ci-dessus — à Mdivani et Makharadzé. 


«— Comment expliquez-vous ce changement ? demandai-je à Fotiéva. 
— Son état s'aggrave d'heure en heure, répondit-elle et il est impatient de faire 
encore tout ce qu'il peut.» 


[Deux jours plus tard, Lénine avait sa troisième attaque.] 


Parlant au congrès du Parti, le 23 avril, Staline déclara dans sa conclusion sur la 
question nationale : «On a beaucoup parlé ici de notes et d'articles de Vladimir Ilitch. 
Je ne voudrais pas citer mon maître, le camarade Lénine, puisqu'il n'est pas ici, car je 
craindrais de risquer de me référer à lui incorrectement inexactement... » 


C'est certainement là un modèle du jésuitisme le plus extraordinaire. Staline 
savait fort bien à quel point Lénine était indigné contre sa politique nationale et com- 
ment, seule, une grave maladie empêcha son « maître » de se débarrasser de ce «dis- 
ciple » précisément à propos de cette question nationale. 
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Dans l'intervalle entre sa première et sa deuxième crise, Lénine ne put travailler 
qu'en donnant la moitié de son énergie d'autrefois. Constamment, son système arté- 
riel subissait des secousses, peu graves en apparence, mais menaçantes. À l’une des 
séances du Bureau politique, comme il se levait pour envoyer à quelqu'un un billet, il 
chancela légèrement. Je m'en aperçus seulement parce qu'il eut aussitôt le visage tout 
défait. C'était encore l’un des nombreux avertissements que lui envoyaient les centres 
vitaux. 


Lénine ne se faisait pas d'illusions. Sa préoccupation dominante était alors l’ave- 
nir du Parti: comment marcherait le travail sans lui et après lui ? A cette époque se 
formait déjà dans sa tête le document qui, dans la suite, est devenu connu comme son 
Testament. 


Dans la même période, quelques semaines avant la deuxième crise, j'eus avec lui 
une grande conversation. En raison de l'importance politique de l'entretien, j'en fis part 
aussitôt à plusieurs de mes amis ; c'est une des raisons pour lesquelles j'ai gardé des 
propos de Lénine un souvenir très précis. 


Lénine m'avait demandé d'aller le voir dans sa chambre au Kremlin. Il avait 
constaté, à son retour au travail, une croissance monstrueuse du bureaucratisme dans 
notre appareil soviétique ; il était urgent de l’enrayer. Il suggérait la création d’une 
commission spéciale du Comité central et me demandait d'y participer activement. Je 
répondis : «Vladimir Ilitch, je suis convaincu que, dans la lutte contre le bureaucra- 
tisme de l'appareil soviétique, nous ne devons pas perdre de vue le phénomène général 
qui domine la situation : une sélection spéciale de fonctionnaires et de spécialistes, 
de membres du Parti et d'hommes hors parti, au Centre et dans les provinces, même 
dans les bureaux locaux du Parti, est faite sur la base de la loyauté envers certaines 
personnalités dominantes du Parti et certains groupes à l’intérieur du Comité central 
lui-même. Chaque fois que vous attaquez un petit secrétaire, vous tombez sur un diri- 
geant important du Parti... Je ne pourrais donc pas, dans les circonstances présentes, 
travailler avec la commission dont vous parlez.» 


Lénine se montra préoccupé pour un moment et — je cite ses paroles littérale- 
ment — me dit : «En d’autres termes, je vous propose une campagne contre le bureau- 
cratisme de l'appareil soviétique et vous me proposez de l'étendre en y ajoutant le 
bureaucratisme du Bureau d'organisation du Parti ?» 


293 


LEV DAVIDOVITCH BRONSTEIN dit TROTSKI 


Je me mis à rire, tellement la remarque était pour moi inattendue : «Mettons 
qu'il en soit ainsi. » 


«— Eh bien ! alors, reprit Lénine, je vous propose un bloc. 
— Il est toujours agréable de faire un bloc avec un brave homme, dis-je.» 


Nous convinmes que Lénine se chargerait de la proposition tendant à créer cette 
commission du Comité central qui devrait engager la bataille contre le bureaucratisme 
«en général», et dans le Bureau d'organisation en particulier. Nous nous séparâmes là- 
dessus. Deux semaines passèrent. La santé de Lénine empira. C'est alors que ses secré- 
taires m'apportèrent ses notes et sa lettre sur la question nationale. Puis, pendant des 
mois, il fut paralysé par l’artériosclérose, et rien ne pouvait être fait concernant notre 
bloc contre le bureaucratisme du Parti. Il est évident que le plan de Lénine était dirigé 
avant tout contre Staline, bien que son nom ne fût pas mentionné ; cela correspondait 
à la démarche de la pensée et des préoccupations que Lénine formula explicitement 
dans son Testament. Si, à cette époque, Staline tenait dans ses mains la commission 
centrale de contrôle, le Bureau d'organisation et le secrétariat du Parti, Zinoviev avait 
la majorité au Bureau politique et au Comité central, ce qui contribuait à lui assurer la 
première place dans le triumvirat. La lutte entre lui et Staline, dissimulée mais cepen- 
dant fort vive, avait pour objet la conquête de la majorité au congrès du Parti. Zinoviev 
contrôlait complètement l’organisation de Petrograd, et son partenaire Kaménev celle 
de Moscou. Les deux centres les plus importants du Parti n'avaient donc besoin que 
de l'appui de quelques autres pour obtenir la majorité au congrès. Cette majorité était 
nécessaire pour l'élection d'un Comité central et la ratification de résolutions favo- 
rables à Zinoviev. Mais celui-ci échoua à obtenir une majorité ; la plupart des organi- 
sations du Parti en dehors de Petrograd et de Moscou restèrent sous la solide emprise 
du secrétaire général. 


Cependant Zinoviev insistait pour prendre la place de Lénine au douzième 
congrès et assumer ainsi ouvertment le rôle de successeur de Lénine en faisant le rap- 
port politique dès la séance d'ouverture. Durant les préparatifs du congrès, la question 
la plus épineuse était de savoir qui prononcerait ce discours clé ; depuis la fondation 
du parti, il avait toujours été la prérogative de Lénine. Quand elle vint devant le Bureau 
politique, Staline fut le premier à dire : «Le rapport politique devra être fait naturelle- 
ment par le camarade Trotsky. » 


Je ne pouvais accepter, car à mes yeux cela aurait semblé signifier que je songeais 
à remplacer Lénine au moment où il se débattait contre la maladie. Je répondis à peu 
près ceci : «Il s’agit d’un intérim, nous espérons que Lénine sera bientôt rétabli. Dans 
l'intervalle, le rapport doit être fait par le secrétaire général, cela découle de sa fonction 
et éliminera tout prétexte, à de vaines spéculations. D'ailleurs, entre vous et moi, il y a 
de sérieuses divergences, notamment dans les questions économiques, et je suis dans 
la minorité. — Mais supposons qu'il n'y ait pas de divergences ?» demanda Staline, 
laissant ainsi entendre qu'il était prêt à faire des concessions, c'est-à-dire à conclure un 
compromis pourri. 


Kalinine intervint dans ce dialogue : «Quelles divergences ? me demanda-t-il. 
Vos propositions sont toujours adoptées par le Bureau politique.» Je continuais à in- 
sister pour que Staline fit le rapport. «En aucun cas, répliqua-t-il avec une modestie 
démonstrative. Le Parti ne comprendrait pas. Le rapport doit être fait par Ile membre 
le plus populaire du Comité central. » 


La question fut finalement tranchée au Comité central, où Zinoviev eut la majo- 
rité. Il devenait alors clair pour les membres du Parti que Zinoviev prenait la place 
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de Lénine à la tête du Parti. Mais le secrétaire général se hâta de manœuvrer contre 
son co-triumvir, Zinoviev ne fut pas accueilli par les applaudissements habituels ; un 
silence pesant régna pendant qu'il prononçait son discours. Le verdict des délégués 
était clair : dans son nouveau rôle, Zinoviev était considéré comme un usurpateur. 


Le douzième congrès du Parti, qui dura une semaine, du 17 au 25 avril 1923, éle- 
va Staline d’une position subalterne à la première place dans le triumvirat. La majorité 
de Zinoviev au Comité central et au Bureau politique fut renversée ; Staline gagnait 
le contrôle de l’un et de l’autre. Mais son achèvement le plus important touchait la 
Commission centrale de contrôle et le réseau des commissions de contrôle provin- 
ciales. Au onzième congrès, Staline était devenu le maître secret de la Commission 
centrale de contrôle ; la majorité de ses membres étaient ses hommes. Mais les com- 
missions provinciales ou locales, beaucoup d’entre elles élues avant qu'il devint secré- 
taire général, échappaient à son emprise. Staline aborda le problème selon sa manière 
habituelle. Sous un prétexte quelconque, des affaires soumises à la juridiction de com- 
missions hostiles étaient simplement transférées à la commission centrale quand elles 
touchaient aux intérêts du secrétariat ; de plus, partout où cela pouvait être fait sans 
retenir l'attention, les commissions étaient simplement abolies par décision de la com- 
mission centrale. 


Ayant été battu au douzième congrès, Zinoviev tenta de rétablir sa position poli- 
tique par un marchandage. Il hésita entre deux plans : 1° réduire le secrétariat à son 
ancien statut de dépendance à l'égard du Bureau politique, en le privant de tous les 
pouvoirs qu'il s'était lui-même attribués, et 2° y introduire un collège spécial de trois 
membres qui constituerait sa plus haute autorité, ces trois devant être Staline, Trotsky 
et soit Kaménev, soit Boukharine ou Zinoviev. Quelque combinaison de ce genre, pen- 
sait-il, était indispensable pour contrecarrer l'influence excessive de Staline. 


Il inaugura ces tractations à Kislovodsk, en septembre 1923. Vorochilov, alors à 
Rostov, reçut une invitation télégraphique. De même l'ami de Staline, Ordjonikidzé. 
Les autres dirigeants présents étaient Zinoviev, Boukharine, Lachévitch et Evdokimov. 
Zinoviev, qui écrivit un résumé de cette conférence, relatait que «le camarade Staline 
répondit par un télégramme d’un ton grossier mais amical... Il vint quelque temps plus 
tard et nous eûmes plusieurs conversations. On décida finalement que nous ne tou- 
cherions pas au secrétariat, mais qu'afin de coordonner le travail d'organisation avec 
les activités politiques, nous enverrions trois membres du Bureau politique au Bureau 
d'organisation. Cette suggestion peu pratique fut faite par le camarade Staline et nous 
l'acceptâmes... Les trois membres du Bureau politique étaient Trotsky, Boukharine et 
moi. J'assistai aux séances du Bureau d'organisation une ou deux fois, je pense ; Bou- 
kharine et Trotsky ne vinrent pas une seule fois. Il ne sortit rien de cet essai. » 


Durant cette période, la situation révolutionnaire en Allemagne était entrée dans 
une phase aiguë. Cependant les triumvirs étaient trop préoccupés par leur lutte contre 
Trotsky et par leurs propres rivalités pour accorder à ce problème capital — il domi- 
nait alors tous les autres — l'attention qu'il méritait. Au Comité exécutif élargi de l’In- 
ternationale communiste, que Zinoviev réunit à Moscou du 12 au 24 juin pour arrêter 
les grandes lignes de l’action et fixer le rôle que chaque section de l’Internationale 
communiste devrait y jouer, les discussions et les conclusions furent si confuses que 
les participants eux-mêmes étaient embarrassés pour indiquer les décisions prises, 
et les interprétations qu'ils en donnaient étaient parfois nettement divergentes. Elles 
ne faisaient, au reste, que refléter celles qui existaient parmi les triumvirs, comme on 
l'apprit plus tard quand fut rendue publique la lettre suivante que Staline écrivit à la 
date du 7 août 1923 : 
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Devons-nous, nous communistes, chercher (dans phase actuelle) à nous empa- 
rer du pouvoir sans les social-démocrates ; sommes-nous assez mûrs pour cela ? Selon 
moi, tout est là. En prenant le pouvoir, nous avions, en Russie des réserves comme : 
a) le pain, b) la terre au paysans, c) le soutien de l’immense majorité de la classe ou- 
vrière, d) la sympathie des paysans. Les communistes allemands n'ont en ce moment 
rien de semblable. Certes, ils ont dans leur voisinage la nation soviétique, ce que nous 
n'avions pas, mais que pouvons-nous leur offrir à l'heure actuelle ? Si, aujourd’hui, en 
Allemagne, le pouvoir pour ainsi dire tombait et que les communistes s’en saisissent, 
ils échoueraient avec fracas. Cela dans le «meilleur » des cas. Et dans le pire, on les 
mettrait en pièces et on les rejetterait en arrière. Le tout n’est pas que Brandler veut 
«éduquer les masses » — le tout est que la bourgeoisie, plus les social-démorates de 
droite, transformeraient à coup sûr le cours — la démonstration — en bataille géné- 
rale (en ce moment toutes les chances sont de leur côté) et les écraseraient. Certes, les 
fascistes ne dorment pas, mais nous avons intérêt à ce qu'ils attaquent les premiers : 
cela groupera toute la classe ouvrière autour des communistes (l'Allemagne n'est pas 
la Bulgarie). D'ailleurs, d’après tous les renseignements, les fascistes sont faibles en 
Allemagne. Selon moi, on doit retenir les Allemands et non pas les stimuler. 


Ce document lamentable, où une crasse ignorance s'étale à chaque ligne, marque 
les débuts de Staline dans la participation aux travaux de l’Internationale communiste, 
il n'avait assisté à aucun de ses congrès, et on peut comprendre pourquoi la direction 
du Parti communiste russe l'en tenait à l'écart. 


Qu'un mouvement révolutionnaire engagé dans de telles conditions se soit ter- 
miné par une débâcle, on ne peut s'en étonner. Les triumvirs qui en portaient la pleine 
responsabilité n'eurent cependant d'autre souci que de trouver un bouc émissaire et de 
détourner sur lui leurs critiques, ils dénoncèrent l’homme qui était alors à la tête du 
Parti communiste allemand, Brandler, comme « droitier» et le firent condamner par 
toutes Les sections de l’Internationale communiste où le «monolithisme » commençait 
à s'implanter. 


La déroute allemande eut une répercussion immédiate au sein du Parti com- 
muniste de l’Union soviétique. Les bolcheviks sincères étaient troublés, beaucoup 
d'entre eux insistaient pour avoir autre chose qu’un compte-rendu de pure forme au 
sujet de l'attitude des dirigeants du Parti en cette circonstance. Ils voulaient que les 
problèmes posés soient discutés dans un débat public. Leur première demande était 
donc la restauration du droit de former des fractions à l’intérieur du Parti, droit aboli 
par le dixième congrès en 1921. Le mécontentement manifesté à l’intérieur du Parti à 
l'égard du triumvirat avait couvé depuis le douzième congrès ; il n'était pas limité aux 
triumvirs, il était dirigé contre le Comité central dans son ensemble. Quarante-six 
bolcheviks éminents, parmi lesquels Piatakov, Sapronov, Sérébriakov, Préobrajensky, 
Ossinsky, Drobnis, Alsky, V.M. Smirnov, publièrent une déclaration dans laquelle ils 
disaient notamment : 


Le régime qui a été établi dans le Parti est absolument intolérable. Il annihile 
toute initiative à l’intérieur du Parti. Il remplace le Parti par l'appareil... qui fonctionne 
assez bien quand tout va bien, mais qui, inévitablement flanche dans les périodes de 
crises et qui menace de faire complète banqueroute lorsqu'il se trouvera en présence 
des graves développements qui sont devant nous. La présente situation est due au fait 
que le régime d’une dictature fractionnelle, qui se développa après le dixième congrès, 
a survécu à son utilité. 


Les quarante-six se déclaraient non satisfaits des gestes vides de la réunion plé- 
nière de septembre «élargissant la démocratie » dans le Parti. Des meetings de protes- 
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tation étaient organisés, et l'agitation publique contre le régime bureaucratique ne se 
manifestait pas seulement à l’intérieur des institutions soviétiques, mais même dans 
les organisations du Parti. Dans un effort pour décomposer ce mouvement croissant 
de protestation, qui menaçait de se développer en une opposition unie de la gauche, 
Zinoviev, au nom du triumvirat, publia un article dans le numéro du 7 novembre de 
la Pravda — sixième anniversaire de la Révolution bolcheviste — qui autorisait la dis- 
cussion, en affirmant d’ailleurs qu'une « démocratie ouvrière » existait dans le Parti. En 
même temps, des débats entre les dirigeants aboutirent finalement à une résolution 
que le Comité central fit sienne le 5 décembre 1923, dans laquelle la bureaucratie, les 
privilèges spéciaux, etc. étaient condamnés, et la restauration du droit de critique so- 
lennellement promise, ainsi que des élections sincères dans tous les domaines. Trots- 
ky, malade depuis le commencement de novembre, et par suite incapable de participer 
à la discussion générale, joignit sa signature à celle des autres membres du Comité 
central. 


La lutte intérieure s'était déroulée dans un tel secret que le Parti dans son en- 
semble l'ignorait complètement et tous ses membres, sauf une poignée d'initiés, regar- 
daient Trotsky comme un défenseur du présent régime. Aussi, après avoir signé la 
résolution du 5 décembre, décida-t-il de publier une déclaration précisant sa propre 
position, dans laquelle il expliquait franchement ses craintes touchant le danger bu- 
reaucratique la possibilité d’une dégénérescence du mouvement bolcheviste, appelait 
la jeunesse à dédaigner l’obéissance passive, l’arrivisme et la servilité. 


Cette lettre provoqua une tempête d’indignation parmi les dirigeants. Le plus 
furieux de tous était Zinoviev qui, comme Boukharine, devait le révéler quatre années 
plus tard, insista pour que Trotsky fût arrêté et accusé de trahison. De plus, bien que 
la discussion ait été officiellement autorisée, la Commission centrale de contrôle sié- 
gea sans arrêt. La treizième conférence du Parti, réunie du 16 au 19 janvier 1924, pour 
préparer le treizième congrès qui devait avoir lieu en mai, adopta, sur la base d’un 
rapport de Staline, une résolution qui condamnait la discussion pour la démocratie à 
l'intérieur du Parti et le rôle de Trotsky dans les termes suivants : 


« L'opposition dirigée par Trotsky met en avant le mot d'ordre : «l'appareil du 
Parti doit être brisé », et elle tente de transférer le centre de gravité de la lutte contre la 
bureaucratie dans l'appareil de l'Etat en la lutte contre la «bureaucratie » de l'appareil 
du Parti. Une telle critique dépourvue de tout fondement et la tentative directe de dis- 
créditer l'appareil du Parti ne peuvent, objectivement parlant, conduire à rien d'autre 
qu'à soustraire l'appareil de l'Etat à l'influence du Parti.» 


Finalement, le Bureau politique ordonna à Trotsky, encore malade, d'aller faire 
une cure au Caucase. C'est pendant ce voyage qu'il reçut un télégramme de Staline 
disant que Lénine, dont la santé s'était récemment améliorée, était mort soudainement. 


Politiquement, Staline et moi avons été longtemps dans des camps opposés 
et irréconciliables. Mais dans certains cercles, c’est devenu la règle de parler de ma 
«haine» de Staline et d'assumer à priori que tout ce que j'écris, non seulement sur 
le dictateur de Moscou mais sur l’Union soviétique, est inspiré par ce sentiment. 
Pendant les dix années de mon présent exil, les agents littéraires du Kremlin se sont 
systématiquement déchargés de la nécessité de répondre pertinemment à ce que 
j'écris sur l’'U.R.S.S. par une allusion trop commode à ma «haine» de Staline. Freud 
désapprouvait hautement cette variété de psychanalyse de pacotille. La haine, est, 
après tout, une sorte de lien personnel. Or, Staline et moi nous avons été séparés par 
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des événements qui ont anéanti et réduit en cendres tout ce qu'il pouvait y avoir de 
personnel entre nous, sans laisser aucun résidu d'aucune sorte. Il y a un élément d'envie 
dans la haine. Mais pour moi, en esprit et en sentiment, l'ascension sans précédent de 
Staline représente la chute la plus profonde. Staline est mon ennemi. Mais Hitler aussi 
est mon ennemi, et de même Mussolini, et de même beaucoup d’autres. Aujourd'hui, 
je porte aussi peu de haine à Staline qu’à Hitler, à Franco ou au mikado. Avant tout, je 
m'efforce de les comprendre, de façon à être mieux équipé pour les combattre. D'une 
manière générale, dans les questions d'importance historique, la haine personnelle est 
un sentiment médiocre et méprisable. Il n'est pas seulement dégradant, il rend aveugle. 
Eh bien ! à la lumière des événements qui se sont récemment déroulés dans le monde, 
aussi bien que dans l’Union soviétique, beaucoup de mes adversaires eux-mêmes se 
sont convaincus que je n'étais pas si aveugle : celles de mes prédictions qui semblaient 
les moins plausibles se sont montrées correctes. 


Ces lignes d'introduction pro domo sua sont d'autant plus nécessaires que je vais 
aborder maintenant un thème particulièrement pénible. Je me suis efforcé de déga- 
ger les caractéristiques générales de Staline sur la base d’une observation attentive et 
d'une minutieuse étude de sa biographie. Je ne nie pas que le portrait qui en résulte 
soit sombre et même sinistre. Mais je défie quiconque d'essayer de lui en substituer un 
autre, de trouver une figure plus humaine derrière ces faits qui ont choqué l’imagina- 
tion des hommes durant les dernières années — les épurations massives, les accusa- 
tions sans analogue, les procès fantastiques, l'extermination d’une entière génération 
de révolutionnaires, et finalement les récentes machinations dans le domaine interna- 
tional. 


Maintenant, je vais présenter des faits plutôt exceptionnels, ainsi que des pen- 
sées et suspicions qui s’y rattachent, sur ce sujet-ci : comment un révolutionnaire pro- 
vincial est devenu le dictateur d’un grand pays. Ces pensées et suspicions ne me sont 
pas venues d’un coup. Elles ont mûri lentement, et toutes les fois qu’elles me venaient 
à l'esprit dans le passé, je les rejetais comme le produit d’une méfiance excessive. Mais 
les «procès de Moscou » — qui révélèrent un diabolique essaim d’intrigues, de faux, de 
falsifications, d'empoisonnements et de meurtres, issu du dictateur du Kremlin — ont 
projeté une lueur sinistre sur les années antérieures. Je commençais alors à me deman- 
der avec une insistance croissante : «Quel fut Le rôle réel de Staline au temps de la ma- 
ladie de Lénine ? Le «disciple » ne fit-il rien pour «hâter » la mort de son «maître » ?» 


Je me rends compte mieux que quiconque de la monstruosité d’un tel soupçon. 
Mais qu'y faire, quand il découle de circonstances, de faits, et du caractère de Staline 
lui-même ? En 1922, l’appréhension de Lénine l'avait conduit à donner cet avertisse- 
ment : «Ce cuisinier ne nous préparera que des plats épicés.» Ils se trouvèrent être 
non seulement épicés, mais empoisonnés, et pas seulement au sens figuré mais littéra- 
lement. En 1937, je notai par écrit, pour la première fois, des faits, qui, en leur temps 
(1923-1924), ne furent connus que de sept ou huit personnes, et alors seulement par- 
tiellement. De ce nombre, en dehors de moi-même, seuls Staline et Molotov sont en- 
core parmi les vivants. Mais ces deux derniers — en accordant que Molotov fût parmi 
les initiés, ce dont je ne suis pas certain — n’ont aucune raison de confesser ce que je 
vais exposer maintenant. Je dois ajouter que chaque fait mentionné par moi, chaque 
référence et citation, peuvent être confirmés, soit par des publications soviétiques off- 
cielles, soit par des documents conservés dans mes archives. J'eus l'occasion de fournir 
des explications orales et écrites devant la commission d'enquête sur les «procès de 
Moscou» présidée par John Dewey, et pas une seule des centaines de ces références et 
citations que j'ai présentées n’a jamais été contestée. 
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L'iconographie, riche en quantité (pour ne rien dire de sa qualité), constituée 
durant les dernières années, montre invariablement Lénine en compagnie de Staline. 
Ils sont assis côte à côte, prennent conseil l’un du l’autre, se regardent amicalement. 
Cet encombrant motif répété en peinture, en sculpture, sur l'écran, est dicté par le 
désir de faire oublier le fait que la dernière période de la vie de Lénine fut dominée 
par un violent conflit entre Staline et lui, conflit qui s’acheva par une rupture totale. 
Comme toujours, il n’y avait absolument rien de personnel dans l'hostilité de Lénine 
à l'égard de Staline. Il est certain qu'il appréciait hautement certains traits de Staline, 
sa fermeté de caractère, son opiniâtreté, même sa dureté et sa ruse, attributs indispen- 
sables dans les batailles, et par suite utiles au quartier général du Parti. Mais, avec le 
temps, Staline profita de plus en plus des occasions que son poste offrait pour recru- 
ter des hommes dévoués à lui personnellement, et pour se venger de ses adversaires. 
Ayant reçu en 1919 la direction du commissariat de l'Inspection ouvrière et paysanne, 
Staline la transforma progressivement en un instrument de favoritisme et d’intrigues. 
Il fit du secrétariat général du Parti une source inépuisable de faveurs et de prébendes. 
Il avait mésusé de la même façon, pour des fins personnelles, de sa position de membre 
du Bureau d'organisation et du Bureau politique. Un motif personnel pouvait être dis- 
cerné dans toutes ses actions. Peu à peu Lénine devint convaincu que certains traits 
de Staline, multipliés par l'appareil du Parti, étaient directement nuisibles. C'est ainsi 
que mürit sa décision d'écarter Staline de l'appareil et de le replacer dans la situation de 
simple membre du Comité central du Parti. Les lettres de Lénine de cette époque sont 
ce qu'il y a de plus inaccessible dans l'Union soviétique d'aujourd'hui. Heureusement, 
des copies dactylographiées et des photocopies d’un certain nombre d’entre elles sont 
dans mes archives, j'en ai déjà publié quelques-unes. 


La santé de Lénine s’aggrava soudainement vers la fin 1921. La première attaque 
le frappa en mai de l’année suivante. Pendant deux mois, il fut incapable de se mou- 
voir, de parler ou d'écrire. Il entra lentement en convalescence au commencement de 
juillet. Quand il put retourner au Kremlin, en octobre, et reprendre son travail, il fut 
littéralement effrayé par le développement de la bureaucratie, de l'arbitraire et des 
intrigues dans les institutions du Parti et du gouvernement. En décembre, il ouvrit le 
feu contre Staline à propos des persécutions exercées à l'égard des nationalités, spécia- 
lement contre la politique qu'il imposait en Géorgie, où l'autorité du secrétaire général 
était ouvertement défiée Il attaqua Staline sur la question du monopole du commerce 
extérieur, et préparait pour le prochain congrès du Parti un discours que ses secré- 
taires, citant ses propres mots, désignaient comme «une bombe contre Staline ». Le 
23 janvier, au grand effroi du secrétaire général, il soumit un projet de création d’une 
commission ouvrière de contrôle qui devrait mettre un terme à la toute-puissance de 
la bureaucratie. « Parlons franchement, écrivait Lénine le 2 mars, le commissariat de 
l'Inspection ouvrière et paysanne ne jouit pas aujourd’hui de la plus légère autorité... Il 
n'y a pas de pire institution, chez nous, que notre commissariat de l'Inspection.» Or, 
Staline était à la tête de cette Inspection. Il comprit ce que signifiait un tel langage. 


Au milieu de décembre 1922, la santé de Lénine empira de nouveau. Il dut s’abs- 
tenir d'assister aux conférences, restant cependant en contact avec le Comité central 
au moyen de notes et de messages téléphonés. Staline agit immédiatement pour tirer 
profit de la situation en cachant à Lénine une grande partie des informations cen- 
tralisées au secrétariat du Parti. Il s'efforçait de l’isoler, d'écarter ceux qui lui étaient 
le plus proches, tandis que Kroupskaïa faisait tout ce qu’elle pouvait pour défendre 
le malade contre ces manœuvres hostiles. Mais Lénine était capable de reconstituer 
une vue d'ensemble de la situation sur la base d'indications fortuites à peine percep- 
tibles. « Protégez-le contre tout souci», insistaient les médecins. C'était plus facile à 
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dire qu’à faire. Immobilisé dans son lit, isolé du monde extérieur, Lénine était en proie 
à l'inquiétude et à l’indignation. La cause principale en était Staline, dont la conduite 
devint plus impudente à mesure que les bulletins de santé des médecins devinrent 
moins favorables. En ces jours, Staline était sombre, la pipe serrée entre les dents, une 
lueur sinistre dans ses yeux jaunes, grognant au lieu de répondre. Son destin était en 
jeu. Il était résolu à surmonter tous les obstacles. Ce fut alors que la rupture finale eut 
lieu entre Lénine et lui. 


L'ancien diplomate Dmitriévsky, toujours très amical à l'égard de Staline, rap- 
porte ce qu'on disait dans l'entourage du secrétaire général au sujet de ce dramatique 
épisode : «Comme Kroupskaïa, dont les constants tourments l’agaçaient, lui télépho- 
nait une fois encore pour obtenir de lui quelque information, Staline. lui répondit dans 
un langage outrageant. Kroupskaïa, toute en larmes, alla immédiatement se plaindre à 
Lénine. Celui-ci, dont les nerfs étaient déjà tendus au plus haut point par les intrigues, 
ne put se contenir plus longtemps. Kroupskaïa envoya aussitôt la lettre de rupture 
à Staline... « Mais vous connaissez Vladimir Ilitch, dit triomphalement Kroupskaïa à 
Kaménev, il ne serait jamais allé jusqu'à rompre des relations personnelles, s’il n'avait 
pensé nécessaire d'écraser Staline politiquement. » » 


Kroupskaïa dit réellement ce qui est ici rapporté, mais pas du tout sur un ton de 
triomphe ; au contraire, cette femme toujours sincère et sensible était pleine d’appré- 
hension craintive et de souci. Il n'est pas vrai qu'elle se «plaignit» de Staline ; elle était 
toujours disposée, dans la mesure où elle le pouvait, à jouer le rôle de tampon. Mais, en 
réponse aux questions pressantes de Lénine, elle ne pouvait lui en dire plus que ce que 
le secrétariat voulait bien lui communiquer, et Staline dissimulait les informations les 
plus importantes. La lettre de rupture, ou plutôt la note de quelques lignes dictée le 6 
mars à une sténographe de confiance, annonçait sèchement la rupture de toute « rela- 
tion personnelle et de camarade avec Staline ». Cette note, le dernier texte de Lénine, 
est en même temps la conclusion définitive de ses relations avec Staline. L'attaque la 
plus sévère de toutes surgit alors et avec elle la perte de la parole. 


Une année plus tard, quand Lénine était déjà embaumé dans son mausolée, la 
responsabilité de la rupture, comme il apparaît nettement du récit de Dmîtriévsky, 
était ouvertement attribuée à Kroupskaïa. Staline l'accusait d’«intrigues» contre lui. 
Iaroslavsky, qui faisait habituellement les commissions douteuses de Staline, dit en 
juillet 1926, à une séance du Comité central : «Ils tombèrent si bas qu'ils osèrent tour- 
menter Lénine malade avec leurs jérémiades, se plaignant d’avoir été blessés par Sta- 
line. Quelle honte d’avoir mêlé des affaires personnelles à des questions politiques de la 
plus haute importance !» — «Ils», c'était Kroupskaïa. On se vengeait ainsi contre elle 
des affronts que Staline avait dû subir de la part de Lénine. De son côté, Kroupskaïa me 
parla à diverses reprises de la profonde méfiance de Lénine à l'égard de Staline durant 
les derniers mois de sa vie. « Volodya me disait : «Il» (Kroupskaïa ne le désignait pas 
par son nom, mais inclinait la tête dans la direction de l'appartement de Staline) est 
dépourvu de l'honnêteté la plus élémentaire, de la plus simple honnêteté humaine... » 


Le «Testament» de Lénine — c'est-à-dire ses ultimes conseils sur l’aménage- 
ment de la direction du Parti fut écrit en deux fois durant sa seconde maladie : le 25 
décembre 1922 et le 4 janvier 1923. « Staline, devenu secrétaire général, déclare, le Tes- 
tament, a concentré dans ses mains un pouvoir immense et je ne suis pas convaincu 
qu'il puisse toujours en user avec suffisamment de prudence.» Dix jours plus tard, 
cette formule réservée sembla insuffisante à Lénine, et il ajouta un post-scriptum : 
«Je propose aux camarades de réfléchir au moyen de déplacer Staline de ce poste et 
de nommer sa place un homme qui, sous tous les rapports, se distingue du cama- 
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rade Staline par une supériorité, c'est-à-dire qu'il soit plus patient, plus loyal, plus poli 
et plus attentionné envers les camarades, moins capricieux, etc.» Lénine s’efforçait 
d'exprimer son appréciation de Staline en termes aussi peu offensants que possible, 
mais il insistait sur la nécessité de l'éloigner du seul poste qui pouvait lui donner son 
exceptionnel pouvoir, 


Après ce qui s'était passé durant les mois précédents, le « Testament » ne pouvait 
être une surprise pour Staline. Il le ressentit néanmoins comme un coup cruel. Quand 
il lut le texte pour la première fois — Kroupskaïa le lui avait transmis pour le congrès 
du Parti qui allait se réunir — en présence de son secrétaire, Mekhlis, plus tard chef 
politique de l'Armée rouge, et du dirigeant soviétique Syrtsov, qui a depuis disparu de 
la scène, il éclata en exclamations grossières et vulgaires qui donnaient la mesure de ses 
vrais sentiments à l'égard de son «maître ». Bajanov, un autre ex-secrétaire de Staline, 
a décrit la séance du Comité central à laquelle Kaménev lut le « Testament » : «Une 
génie terrible paralysa tous ceux qui étaient présents. Staline, assis sur les marches 
de la tribune, se sentait petit et misérable. Je l'examinai attentivement ; malgré son 
sang-froid et son affectation de calme, il était évident qu'il sentait que son destin était 
en jeu...» Radek, assis près de moi à cette séance mémorable, se pencha vers moi et 
dit : «Maintenant, ils n’oseront plus rien contre vous.» Il songeait à deux passages 
du Testament : l’un qui me caractérisait comme «l’homme le plus capable du présent 
Comité central», et l’autre qui demandait l'éloignement de Staline de son poste de 
secrétaire à cause de sa grossièreté, de sa déloyauté et de sa tendance à abuser du 
pouvoir. Je répondis à Radek : «Au contraire, ils voudront maintenant aller jusqu’au 
bout et aussi rapidement que possible.» En fait, non seulement le Testament ne réussit 
pas à mettre fin à la lutte intérieure — ce qu'avait voulu Lénine, — mais il l’intensifia 
au suprême degré. Staline ne pouvait plus douter que le retour de Lénine à l’activité 
signifierait la mort politique du secrétaire général. Et inversement, seule la mort de 
Lénine pouvait laisser la voie libre pour Staline. 





Durant la seconde maladie de Lénine, vers la fin de février, 1923, à une réunion 
du Bureau politique à laquelle assistaient Zinoviev, Kaménev et l’auteur de ces lignes, 
Staline nous informa, après Le départ du secrétaire, que Lénine l’avait fait soudainement 
appeler et lui avait demandé du poison. Lénine avait perdu une fois encore l’usage de la 
parole, il considérait son état désespéré, prévoyait proche une nouvelle attaque n'avait 
pas confiance en ses médecins, dont il avait remarqué les contradictions. Son esprit 
était parfaitement clair, mais ses souffrances étaient intolérables. J'étais en mesure de 
suivre le développement de la maladie de Lénine jour par jour grâce au D'Guétier, 
notre commun médecin, qui était aussi un ami de notre famille. 


«— Est-ce possible que ce soit la fin, Fiodor Alexandrovitch ? demandions-nous, 
anxieusement. 
— Absolument impossible de le dire. Il peut encore s’en sauver, il a une puissante 
constitution. 
— Etses facultés mentales ? 
— Essentiellement, elles resteront intactes. Chaque note n'aura peut-être pas sa 
pureté antérieure, mais le virtuose restera un virtuose.» 
Nous continuions à espérer et, tout d’un coup, je me trouvais inopinément en 
présence de la révélation que Lénine, incarnation même de la volonté de vivre, cher- 
chait du poison pour lui-même. Par quelles luttes intérieures avait-il dû passer ! 


Je me souviens à quel point l'expression du visage de Staline me sembla extra- 
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ordinaire, énigmatique, peu en accord avec les circonstances. La requête qu'il nous 
transmettait était tragique ; pourtant un sourire malsain errait sur son visage comme 
sur un masque. Nous n'ignorions pas la contradiction qu'il pouvait y avoir entre ses 
traits et ses paroles. Mais, cette fois, c'était absolument insupportable, le côté odieux 
en était accru par le fait que Staline s’abstenait de formuler son opinion comme sil 
attendait de savoir ce que les autres diraient : voulait-il voir d’abord quelle serait notre 
réaction, sans s'engager lui-même ? ou avait-il quelques pensées cachées, à lui ? … Je 
vois devant moi Kaménev, pâle et silencieux, il aimait sincèrement Lénine, et Zinoviev, 
égaré comme toujours dans les moments difficiles. Savaient-ils quelque chose avant la 
séance ? Ou Staline lançait-il sa sinistre information comme une surprise sur ses alliés 
du triumvirat aussi bien que sur moi ? 


«— Naturellement, nous ne pouvons pas même songer à accueillir cette requête ! 
m'exclamai-je. Guétier n’a pas perdu l'espoir. Lénine peut encore se rétablir. 

— Je lui ai dit tout cela, répondit Staline, non sans une marque d’'ennui, mais il ne 
voulait rien entendre. Le Vieux souffre. Il doit avoir le poison à portée de la 
main... Il ne l’utiliserait que lorsqu'il serait convaincu que son état est déses- 
péré. 

— En tout cas, c'est absolument hors de question, insistai-je, et je crois que, cette 
fois, Zinoviev m'appuya. Il pourrait succomber à une crise passagère et prendre 
la décision irrévocable. 

— Le Vieux souffre », répéta Staline, le regard vague, au delà de nous et, comme 
précédemment, ne disant rien dans un sens ou dans l’autre. Sa pensée suivait 
visiblement une ligne parallèle à la conversation, mais pas entièrement en ac- 
cord avec elle. 


Il est possible, sans doute, que des événements ultérieurs aient influencé certains 
détails de mes souvenirs, bien que, en général, je sais pouvoir me fier à ma mémoire. 
Cependant, cette scène, est de celles qui ont laissé en moi une empreinte indélébile. A 
mon retour chez moi, je la décrivis en détail à ma femme. Et toujours, depuis, chaque 
fois que je la revois en pensée, je ne puis m'empêcher de me dire : la conduite de Sta- 
line, toute son attitude étaient déconcertantes et sinistres. Que voulait cet homme ? Et 
pourquoi gardait-il toujours cet insidieux sourire sur son visage ? … On ne décida rien, 
puisqu'il s'agissait d’une conversation privée hors séance, mais nous nous séparâmes 
dans l'accord implicite que nous ne pouvions pas même retenir l’idée d'envoyer du 
poison à Lénine. 


Ici, naturellement, une question se pose : comment et pourquoi Lénine, qui 
à ce moment se méfiait extrêmement de Staline, s’adressa-t-il à lui pour une telle 
requête, qui en soi présupposait le plus haut degré de confiance personnelle ? Un mois 
auparavant, Lénine avait écrit l’impitoyable post-scriptum à son Testament. Et c'est 
quelques jours après qu'il rompit toute relation personnelle avec lui. Staline n'avait 
pu manquer de se poser à lui-même la question : pourquoi est-ce justement à moi 
que Lénine s'adresse ? La réponse est simple : Lénine voyait en Staline le seul homme 
capable de lui apporter du poison parce qu'il avait un intérêt direct à le faire. Avec son 
instinct infaillible, le malade devinait ce qui se passait au Kremlin et hors de ses murs, 
et il connaissait les sentiments réels de Staline à son égard. Lénine n'avait pas même 
besoin de faire le tour de ses camarades les plus proches pour se convaincre que pas 
un, sauf Staline, voudrait lui consentir cette « faveur ». En même temps, il est possible 
qu'il ait voulu éprouver Staline : savoir à quel point ce « cuisinier de plats épicés » serait 
avide de profiter de cette occasion ? En ces jours, Lénine ne songeait pas seulement à 
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sa mort mais au destin du Parti; son nerf révolutionnaire était incontestablement le 
dernier à se rendre. 


Quandilétaitencoreuntrèsjeunehomme,en prison, Kobaexcitait hypocritement 
des Caucasiens fougueux contre ses adversaires : cela finissait habituellement par un 
pugilat, et une fois même par un meurtre. Avec le temps, il perfectionna sa technique. 
L'appareil tout-puissant du Parti, combiné avec la machine totalitaire de l'Etat, lui 
ouvrit des possibilités que même tel de ses prédécesseurs comme César Borgia n'aurait 
pu imaginer. Le bureau dans lequel les juges d'instruction du Guépéou procèdent à 
leurs interrogatoires inquisitoriaux est relié par un microphone au bureau de Staline. 


L'invisible Joseph Djougachvili, la pipe entre ses dents, suit avidement le dia- 
logue préparé par lui-même, se frotte les mains et rit silencieusement. Plus de dix ans 
avant les désormais célèbres «procès de Moscou», il avait confessé à Kaménev et à 
Dzerjinsky, dans une brève conversation, un soir d'été, en vacances, que sa plus grande 
joie dans la vie était de choisir un ennemi, de tout préparer minutieusement, d’assou- 
vir une vengeance implacable, et ensuite d'aller se coucher. Il devait se venger plus tard 
de toute une génération de bolcheviks ! Il est inutile de revenir ici sur les complots 
policiers et judiciaires de Moscou ; le jugement qu'on a porté sur eux en leur temps fut 
à la fois autorisé et définitifll, Mais afin de comprendre le vrai Staline et sa conduite 
durant les jours de la maladie et de la mort de Lénine, il est nécessaire d'éclairer cer- 
tains épisodes du dernier de ces grands procès, monté en mars 1938. 


Une place spéciale au banc des accusés était occupée par Henri lagoda, il avait 
travaillé à la Tchéka et au Guépéou pendant seize ans en qualité d’abord de chef-ad- 
joint, puis de chef, toujours en étroit contact avec le secrétaire général, qui eut en 
lui le plus sûr de ses aides dans la lutte contre l'opposition. Le système de confession 
de crimes jamais commis, c'est le travail de lagoda, même si la conception ne lui en 
revient pas. En 1933, Staline le récompensa en le décorant de l'ordre de Lénine et, en 
1935, il l'élevait au rang de commissaire général à la défense de l'Etat, c'est-à-dire maré- 
chal de la police politique, deux jours seulement après que le brillant Toukhatchevsky 
avait été promu au rang de maréchal de l'Armée rouge. En la personne de Iagoda, une 
médiocrité avait été récompensée, connue de tous comme telle et méprisée par tous ; 
les vieux révolutionnaires ont dû alors échanger des regards d’indignation. Même au 
sein du docile Bureau politique, une tentative fut faite de s’y opposer. Mais Staline était 
lié à lagoda par quelques secrets, et, semblait-il, pour toujours, Pourtant ce lien mys- 
térieux avait été mystérieusement brisé. Durant la grande épuration, Staline décida 
du liquider en même temps son complice : il en savait trop. En avril 1937, Iagoda fut 
arrêté. Comme toujours Staline s’assurait ainsi plusieurs profits supplémentaires : par 
la promesse d’un pardon, lagoda assuma au procès la responsabilité personnelle de 
crimes que la rumeur publique avait attribués à Staline. Naturellement, la promesse ne 
fut pas tenue : Iagoda fut exécuté pour donner la meilleure preuve de l’incompatibilité 
foncière entre Staline et la morale. Mais des circonstances au plus haut degré révéla- 
trices furent rendue publiques à ce procès. D’après le témoignage de son secrétaire et 
confident, Boulanov, lagoda avait un armoire spéciale pour des poisons, de laquelle, 
quand c'était nécessaire, il extrayait des fioles précieuses et les confiait à ses agents 
11 — The Case of Leon Trotsky : Report of Hearings on the Charges Made Against Him in the 
Moscow Trials, by the Preliminary Commission of Inquiry, John Dewey, Chairman, and others. 
Harper and Brothers, New York and London, 1937, 617 pp. 

Not Guilty : Report of the Commission of Inquiry Into the Charges made against Leon Trotsky 
in the Moscow Trials, by John Dewey Chairman and others. Harper and Brothers, New York and 
London, 1938, 422 pp. 
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avec des instructions appropriées. Le chef du Guépéou, qui était justement pharma- 
cien par profession, témoignait d’un intérêt exceptionnel pour les poisons, il avait à sa 
disposition plusieurs toxicologistes pour lesquels il avait organisé un laboratoire spé- 
cial, disposant de moyens exceptionnels illimités et sans contrôle. Il est naturellement 
hors de question que lagoda ait pu fonder une telle entreprise pour ses seuls besoins 
personnels. Loin de là ; dans ce cas comme dans les autres, Il exerçait ses fonctions 
officielles. En temps qu'empoisonneur, il était simplement instrumentum regni, de 
même que Locuste, la vieille empoisonneuse à la cour de Néron avec cette différence 
qu'il surpassait de beaucoup son ignorant prédécesseur en matière de technique. 


Aux côtés de Iagoda, sur le banc des accusés, il y avait quatre médecins du Krem- 
lin, accusés du meurtre de Maxime Gorki et de deux ministres soviétiques. «Je confesse 
que... j'ai ordonné des drogues contre-indiquées pour une maladie donnée. Ainsi, 
j'étais responsable de la mort prématurée de Maxime Gorki et de Koulbychev.» Du- 
rant les jours du procès, dont le fond consistait en mensonges, les accusations comme 
les confessions d’avoir empoisonné l'écrivain âgé et malade, tout cela me sembla fan- 
tastique. Des informations ultérieures et une analyse plus attentive des circonstances 
m'obligèrent à modifier ce jugement. Tout n'était pas mensonge dans ces procès. Il y 
avait bien des empoisonnés et des empoisonneurs, et tous les empoisonneurs n'étaient 
pas sur le banc des accusés. Le principal conduisait le procès par téléphone. 


Gorki n'était ni un conspirateur ni un politicien ; c'était un vieil homme tendre, 
un défenseur des faibles, un protestataire sentimental. Tel avait été son rôle dans les 
premiers jours de la Révolution d'Octobre. Pendant la famine du premier et du second 
plan quinquennal, le mécontentement était extrême et les répressions passèrent toute 
limite. Les courtisans protestaient. Même la femme de Staline, Allilouïéva, protesta. 
Dans une telle atmosphère, Gorki constituait un sérieux danger. Il correspondait avec 
des écrivains européens, des étrangers le visitaient, les victimes venaient vers lui, il fa- 
çonnait l'opinion publique. Mais ce qui dominait tout, c'était qu'il lui aurait été impos- 
sible de consentir à l'extermination, que préparait Staline, des vieux bolcheviks, qu'il 
avait intimement connus pendant de nombreuses années. Une protestation publique 
de Gorki contre les «complots » policiers aurait immédiatement rompu le «charme » 
de la justice de Staline aux yeux du monde entier. 


Le réduire alors au silence, on n’y pouvait songer, l'arrêter, l'exiler, pour ne rien 
dire de l'exécuter, c'était encore moins concevable. La pensée de hâter sa fin par l'inter- 
médiaire de lagoda, «sans verser du sang», dut apparaître au dictateur du Kremlin 
comme la seule issue possible dans les circonstances présentes. L'esprit de Staline est 
ainsi constitué que de telles décisions lui sont imposées par la force de simples réflexes. 
Ayant accepté la tâche, lagoda se tourna vers ses «propres» médecins. Il ne risquait 
rien. Un refus, selon les mots mêmes du Dr. Lévine, «signifiait la ruine pour moi et ma 
famille. En outre, complètement impossible d'échapper à Ilagoda. C'est un homme qui 
ne recule devant rien, il vous trouverait même si vous vous cachiez sous terre ». 


Mais pourquoi les médecins autorisés et respectés du Kremlin ne se plaignaient- 
ils pas aux membres du gouvernement qu'ils connaissaient tous très bien puisqu'ils 
étaient leurs propres clients ? Sur la liste du seul Dr. Lévine figuraient vingt-quatre 
officiels de haut rang, comprenant des membres du Bureau politique et du Conseil des 
commissaires du peuple. La réponse est que le Dr. Lévine savait parfaitement — comme 
tout familier du Kremlin — de qui lagoda était l'agent. Le Dr. Lévine se soumettait à 
lagoda parce qu'il était impuissant devant Staline : 


Quant au mécontentement de Gorki, à ses efforts pour aller à l'étranger, au refus 
de Staline de lui accorder un passeport — on le savait et on en discutait à voix basse. 
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Immédiatement après la mort du grand écrivain, on se demanda si Staline n'avait pas 
quelque peu aidé les forces destructrices de la nature. Une des raisons du procès de 
lagoda était de dégager nettement Staline de cette suspicion. De là, les déclarations 
répétées de lagoda, des médecins et des autres accusés que Gorki était «un ami intime 
de Staline», «un ami sûr», «un staliniste», qu'il approuvait pleinement la politique 
du «chef», parlait «avec un enthousiasme exceptionnel » du rôle de Staline. Si seule- 
ment la moitié de ceci eût été vrai, lagoda n'aurait pas pris sur lui d’assassiner Gorki 
et encore moins aurait-il osé charger d’une telle opération un médecin du Kremlin qui 
aurait pu se débarrasser de lui simplement en téléphonant à Staline. 


C'est là un simple «détail» pris dans un seul procès. Il y eut beaucoup de 
procès et de multiples «détails». Tous portent l'empreinte ineffaçable de Staline. 
L'œuvre est fondamentalement la sienne. Allant et venant dans son bureau, il étudie 
minutieusement divers plans au moyen desquels il pourra réduire quiconque lui déplaît 
au plus bas degré de l’humiliation, aux dénonciations mensongères de ses amis les plus 
chers, à la plus horrible trahison de soi-même. Pour celui qui résiste en dépit de tout, 
il y a toujours une petite fiole. C’est seulement lagoda qui a disparu ; son armoire aux 
poisons reste. 


Au procès de 1938, Staline accusa Boukharine, comme en passant, d’avoir 
préparé en 1918 un attentat contre la vie de Lénine. Le naïf et ardent Boukharine 
vénérait Lénine, l’aimait de l'amour d’un enfant pour sa mère et, quand il polémiquait 
avec lui, gardait toujours l'attitude déférente d’un disciple. Boukharine, « malléable 
comme cire», pour reprendre l'expression de Lénine, n'avait pas et ne pouvait avoir 
eu d'ambitieuses visées personnelles. Si, avant l'ère stalinienne, quelqu'un avait prédit 
qu'un jour viendrait où Boukharine serait accusé d’un attentat contre la vie de Lénine, 
chacun de nous, et Lénine plus que quiconque, aurait éclaté de rire et aurait conseillé 
d'envoyer un tel prophète dans un asile d’aliénés. Pourquoi alors Staline a-t-il recours 
à une accusation aussi évidemment absurde ? La supposition la plus vraisemblable 
est que c'était là sa réponse aux soupçons de Boukharine, imprudemment exprimés, 
en référence à Staline lui-même. D'une manière générale, toutes les accusations sont 
taillées sur ce modèle. Les éléments essentiels des complots policiers de Staline ne sont 
pas les produits de la pure fantaisie ; ils sont empruntés à la réalité — le plus souvent 
à des actes ou à des desseins du «cuisinier » lui-même. Le même «réflexe stalinien » 
de défensive-offensive, révélé si clairement dans le cas de la mort de Gorki, se montre 
également dans toute sa force dans le cas de la mort de Lénine. Dans le premier cas, 
lagoda paya de sa vie ; dans le second — Boukharine. 


J'imagine que les choses se passèrent à peu près de la sorte. Lénine demanda 
du poison à la fin de février 1923. Au début de mars, il était encore paralysé. Le dia- 
gnostic médical était à ce moment prudemment défavorable. Se sentant plus sûr de 
lui-même, Staline commença à agir comme si Lénine était déjà mort. Mais le malade 
le trompa ; son organisme puissant, soutenu par sa volonté inflexible, l'emporta. Vers 
l'hiver, l’état de Lénine commença à s'améliorer lentement, lui permit de se mouvoir 
plus librement, d'écouter des lectures et de lire lui-même, l'usage de la parole revenait. 
Les observations des médecins devinrent progressivement plus encourageantes. Le 
rétablissement de Lénine n'aurait pu, naturellement, empêcher la réaction bureaucra- 
tique de supplanter la Révolution, Kroupskaïa avait de bonnes raisons pour dire, en 
1926, «si Volodya était vivant, il serait maintenant en prison ». 
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Pour Staline, il n'était pas question du cours général la Révolution, mais plutôt de 
son propre destin : ou il pourrait manœuvrer tout de suite, ce jour même, pour devenir 
le maître de l'appareil politique, et par là du Parti et du pays, ou bien il serait relégué 
à un rôle de troisième plan pour le reste de sa vie. Staline voulait le pouvoir, tout le 
pouvoir, quoi qu'il arrive. Il le tenait déjà d’une main ferme ; le but était proche, mais le 
danger émanant de Lénine était plus proche encore. En ces jours, Staline dut prendre 
la résolution qu'il était impératif d'agir sans délai. Il avait partout des complices dont 
le destin était entièrement lié au sien. À côté de lui, il y avait le pharmacien lagoda. 
Si Staline envoya le poison à Lénine après que les médecins aient laissé entendre à 
demi-mot qu'il n’y avait plus d'espoir, ou s’il eut recours à des moyens plus directs, je 
l'ignore. Mais suis fermement convaincu que Staline n'aurait pu attendre passivement 
quand son destin était en jeu et que la décision dépendait d’un petit, d’un très petit 
mouvement de sa main. 


Quelques jours après la mi-janvier 1924, je partis pour Soukhoum, au Caucase, 
pour essayer de me débarrasser d’une mystérieuse et tenace infection, dont la nature 
resta un mystère pour mes médecins. La nouvelle de la mort de Lénine m'atteignit 
en cours de route. Selon une version très répandue, j'ai perdu le pouvoir parce que je 
n'étais pas présent aux funérailles de Lénine. Cette explication peut à peine être rete- 
nue sérieusement. Mais le fait de mon absence à ces cérémonies provoqua chez beau- 
coup de mes amis de graves pressentiments. Dans la lettre de mon fils aîné — il allait 
vers ses dix-huit ans — il y avait une note de juvénile désespoir : j'aurais dû venir à tout 
prix ! Telles étaient bien mes intentions. Le télégramme chiffré annonçant la mort de 
Lénine nous trouva, ma femme et moi, en gare de Tiflis. 


J'envoyai immédiatement une note chiffrée au Kremlin : «J'estime nécessaire 
de rentrer à Moscou. Quand auront lieu les funérailles ?» La réponse de Moscou me 
parvint une heure plus tard : «Les funérailles auront lieu samedi ; vous ne pourriez 
revenir à temps. Le Bureau politique estime qu'à cause de l’état de votre santé vous 
devez poursuivre votre voyage à Soukhoum. — Staline. » Je ne crus pas devoir deman- 
der l’ajournement des funérailles pour ma seule convenance. Ce n’est qu’à Soukhoum, 
enveloppé de couvertures sous la véranda d’un sanatorium, que j’appris que les funé- 
railles avaient été reportées au dimanche. Les circonstances en liaison avec l’arran- 
gement des funérailles et le changement ultérieur de leur date sont si compliquées 
qu'elle ne peuvent être clarifiées en quelques lignes. Staline manœuvra, non seulement 
me trompant, mais, ainsi qu'il apparaît, trompant aussi ses alliés du triumvirat. A la 
différence de Zinoviev, qui considérait chaque question du point de vue de son effica- 
cité immédiate pour l'agitation, Staline était guidé dans ses manœuvres risquées par 
des considérations plus tangibles. Il put avoir redouté que je rapprocherais la mort de 
Lénine de la conversation de l'an passé sur le poison, interrogerais les docteurs pour 
savoir s’il pouvait être question d’un empoisonnement, et demanderais une autopsie 
spéciale. Il était par conséquent plus sûr, à tous les points de vue, de me tenir éloi- 
gné jusqu'après l'embaumement du corps, les viscères brûlés, un examen post mortem 
n'étant alors plus possible. 


Quand je questionnai plus tard les médecins, à Moscou, sur la cause immédiate 
de la mort de Lénine, qui les prit par surprise, ils ne savaient que dire à ce sujet. Je 
ne voulus pas tourmenter Kroupskaïa, qui m'avait écrit une lettre très chaleureuse à 
Soukhoum, avec des questions sur ce sujet. Je ne renouai des relations personnelles 
avec Zinoviev et Kaménev que deux ans plus tard, après qu'ils eurent rompu avec 
Staline. Ils évitaient ostensiblement toute discussion concernant les circonstances de 
la mort de Lénine, répondant par monosyllabes et évitant mon regard. Savaient-ils 
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quelque chose ou n’avaient-ils que des soupçons ? En tout cas, ils avaient été si intime- 
ment liés à Staline durant les trois précédentes années qu'ils ne pouvaient s'empêcher 
d'être inquiets, craignant que l'ombre du soupçon ne tombât également sur eux. 


Devant le cercueil de Lénine, Staline lut, écrit sur une feuille de papier, son ser- 
ment de fidélité aux commandements de son maître, rédigé dans le style des homélies 
qu'il avait étudiées au séminaire théologique de Tiflis. Ce serment fut, à l'époque, à 
peine remarqué ; aujourd’hui, il est dans tous les manuels scolaires, ayant remplacé les 
Dix Commandements. 


Les noms de Néron et de César Borgia ont été mentionnés plus d’une fois à l’oc- 
casion des « procès de Moscou» et des récents événements sur la scène internationale. 
Puisque ces anciens fantômes ont été évoqués, il convient, me semble-t-il, de parler 
désormais d’un super-Néron et d’un super-Borgia, si modestes et presque naïfs nous 
apparaissent aujourd’hui les crimes de ces époques en comparaison avec les exploits 
de notre temps. Il est cependant possible de discerner une signification historique plus 
profonde dans ces analogies purement personnelles. Les coutumes de l'Empire romain 
à son déclin s’établirent durant la transition de l'esclavage au féodalisme, du paganisme 
à la chrétienté. L'époque de la Renaissance marqua la transition de la société féodale 
à la société bourgeoise, du catholicisme au protestantisme et au libéralisme. Dans les 
deux cas, l’ancienne morale s'était dissipée avant que la nouvelle se soit formée. 


Nous vivons de nouveau durant la transition d’un système à un autre, dans une 
époque d’exceptionnelle crise sociale, qui, comme toujours, s'accompagne d’une crise 
dans le domaine de la morale. L'ancienne a été ébranlée jusque dans ses fondements. 
La nouvelle commence à peine à émerger. Quand le toit s’est effondré, que les portes 
et les fenêtres sont sorties de leurs gonds, la maison est triste et la vie y est dure. 
Aujourd’hui, des rafales balayent l'entière planète. Tous les principes traditionnels de 
moralité sont de plus en plus avilis et non seulement ceux que bafouent les pratiques 
staliniennes. 


Mais une explication historique n'est pas une justification. Néron, lui aussi, fut 
un produit de son temps. Néanmoins, après qu'il eut disparu, ses statues furent bri- 
sées et son nom partout effacé. La vengeance de l’histoire est plus terrible que celle du 
secrétaire général le plus puissant. J'ose penser que c'est consolant. 
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LA RÉACTION THERMIDORIENNE 


Une réaction politique suivit le prodigieux effort de la révolution et de la guerre 
civile. [Elle différait essentiellement des phénomènes sociaux qui se développèrent 
parallèlement dans, les contrées non soviétiques.] C'était une réaction contre la guerre 
impérialiste et contre ceux qui l'avaient conduite. En Angleterre, elle était dirigée 
contre Lloyd George et l’isola politiquement jusqu’à la fin de sa vie. Clemenceau, en 
France, eut un sort semblable. 


Les prodigieux changements qu'on constatait dans les sentiments des masses 
après une guerre impérialiste et une guerre civile étaient bien explicables. En Russie, 
les ouvriers et les paysans étaient profondément convaincus que c'étaient leurs propres 
intérêts qui étaient en jeu et que la guerre qui leur était imposée était vraiment la leur. 
Après la victoire remportée sur les Blancs et sur l’Entente, la satisfaction fut immense, 
et grande la popularité de ceux qui avaient aidé à l'obtenir. 


Mais les trois années de guerre civile laissèrent une empreinte indélébile sur 
le gouvernement soviétique lui-même en vertu du fait qu'un très grand nombre de 
nouveaux administrateurs s'étaient habitués à commander et à exiger une soumission 
absolue à leurs ordres. Les théoriciens qui essaient de prouver que le présent régime 
totalitaire de l’U.R.S.S. n'est pas dû à des conditions historiques données, mais à la 
nature même du bolchévisme oublient que la guerre civile ne découla pas de la nature 
du bolchévisme mais bien des efforts de la bourgeoisie russe et de la bourgeoisie inter- 
nationale pour renverser le régime soviétique. 


Il n'est pas douteux que Staline, comme beaucoup d’autres, ait été modelé par le 
milieu et les circonstances de la guerre civile, de même que le groupe tout entier qui 
devait l'aider plus tard à établir sa dictature personnelle — Ordjonikidzé, Vorochilov, 
Kaganovitch, — et toute une couche d'ouvriers et de paysans hissés à la condition de 
commandants et d'administrateurs. 


De plus, dans les cinq années qui suivirent la Révolution d'Octobre plus de 97% 
de l'effectif du Parti consistaient en membres qui avaient adhéré après la victoire de 
la Révolution. Cinq années plus tard encore, et l’immense majorité du million de 
membres du Parti n'avaient qu'une vague conception de ce que le Parti avait été dans la 
première période de la Révolution, sans parler de la clandestinité pré-révolutionnaire. 


Il suffira de dire qu’alors les trois quarts au moins du Parti se composaient de 
membres qui l'avaient rejoint seulement après 1923. Le nombre des membres du Parti 
adhérents d’avant la Révolution — c'est-à-dire les révolutionnaires de la période illé- 
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gale — était inférieur à un pour cent. En 1923, le Parti avait été envahi par des masses 
jeunes et inexpérimentées [rapidement modelées et formées] pour jouer le rôle de 
figurants pétulants sous l’aiguillon des professionnels de l'appareil. Cette extrême ré- 
duction du noyau révolutionnaire du Parti était une nécessité préalable pour les vic- 
toires de l'appareil sur le «trotskisme ». 


En 1923, la situation commença à se stabiliser. La guerre civile, de même que la 
guerre avec la Pologne, était définitivement close. Les conséquences les plus horribles 
de la famine avaient été dominées, la Nep avait donné un élan impétueux au réveil 
de l'économie nationale. Le constant transfert de communistes d’un poste à un autre, 
d'une sphère d'activité à une autre, devint bientôt l'exception plutôt que la règle, les 
communistes commencèrent à s'installer dans des situation permanentes, et à diriger 
d'une manière méthodique les régions ou districts de la vie économique et politique 
confiés à leur discrétion administrative. La nomination aux emplois fut de plus en plus 
liée aux problèmes de la vie personnelle, de la vie de famille du fonctionnaire, de sa 
carrière. 


C'est alors que Staline apparut avec une prééminence croissante comme l'organi- 
sateur, le répartiteur des tâches, le dispensateur d'emplois, l'éducateur et le maître de la 
bureaucratie. Il choisit ses hommes d’après leur hostilité ou leur indifférence à l'égard 
de ses adversaires personnels, et particulièrement à l'égard de celui qu’il considérait 
comme son adversaire principal, le plus grand obstacle sur la voie de son ascension 
vers le pouvoir absolu. Staline généralisa et classifia sa propre expérience adminis- 
trative, avant tout l'expérience des manœuvres conduites avec persévérance dans la 
coulisse, et la mit à la portée de ceux qui lui étaient le plus étroitement associés. IL 
leur apprit à organiser leurs appareils politiques locaux sur le modèle de son propre 
appareil : comment recruter les collaborateurs, comment utiliser leurs défaillances, 
comment dresser des camarades les uns contre les autres, comment faire tourner la 
machine. 


A mesure que la vie de la bureaucratie croissait en stabilité, elle suscitait un be- 
soin grandissant de confort. Staline prit la tête de ce mouvement spontané, le guidant, 
l'équipant selon ses propres desseins. Il récompensait ceux dont il était sûr en leur 
donnant des situations agréables et avantageuses. Il choisit les membres de la Com- 
mission de contrôle, développant en eux le besoin de persécuter impitoyablement tous 
ceux qui s'écarteraient de la ligne politique officielle. En même temps, il les invitait 
à tourner leurs regards vers le mode de vie exceptionnel, extravagant, de ceux des 
fonctionnaires qui lui étaient fidèles. Car Staline rapportait chaque situation, chaque 
circonstance politique, chaque utilisation des individus à lui-même, à sa lutte pour le 
pouvoir, à son besoin immodéré de dominer autres. Toute autre considération lui était 
totalement étrangère. Il excitait l’un contre l’autre ses concurrents les plus dangereux, 
de son talent à utiliser les antagonismes personnels et de groupes, il fit un art, un art 
inimitable parce qu'il n'avait fait que développer son instinct presque infaillible pour 
ce genre d'opérations. Dans toute situation nouvelle, ce qu'il voyait d’abord, et avant 
tout c'était comment il pourrait en profiter personnellement. Chaque fois que l'intérêt 
du pays soviétique entrait en conflit avec son intérêt personnel, il n’hésitait jamais à le 
sacrifier. Dans toutes les occasions et, quel qu'en pût être le résultat, il faisait tout ce 
qui était en son pouvoir pour créer des difficultés à ceux qui, croyait-il, menaçaient sa 
toute-puissance. Avec la même constance, il s’efforçait de récompenser chaque acte 
de loyauté personnelle. Secrètement d’abord, puis plus ouvertement, il se dressa en 
défenseur de l'inégalité, en défenseur de privilèges spéciaux pour les sommets de la 
bureaucratie. 
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Dans cette démoralisation délibérée, Staline ne se souciait jamais de perspectives 
lointaines. Il n’approfondissait pas non plus la signification sociale du processus dans 
lequel il jouait le rôle principal. Il agissait alors, de même que maintenant, comme 
l'empirique qu'il fut toujours. Il choisit ceux qui lui sont loyaux et les récompense, 
il les aide à s'assurer des situations privilégiées, il exige d'eux la répudiation de buts 
politiques personnels. Il leur enseigne à créer à leur propre usage l'appareil nécessaire 
pour influencer les masses et les soumettre. Il ne pense pas un seul instant que cette 
politique va directement à l'encontre de la lutte à laquelle Lénine s'était le plus inté- 
ressé durant la dernière année de sa vie — la lutte contre la bureaucratie. Occasion- 
nellement, il parle lui-même de bureaucratie, mais toujours dans les termes les plus 
abstraits et dénués de réalité. Il ne songe qu'aux petites choses : manque d'attention, 
formalisme, bureaux mal tenus, etc. mais il est sourd et aveugle à la formation de toute 
une caste de privilégiés soudés entre eux par un serment d'honneur, comme les vo- 
leurs, par leur commun intérêt et par leur éloignement sans cesse croissant du peuple 
travailleur. Sans s'en douter, Staline organise non seulement une nouvelle machine 
politique, mais une nouvelle caste. 


Il n'envisage les questions que du point de vue du choix des cadres, d'améliorer 
l'appareil, d'assurer sur lui son contrôle personnel, de son propre pouvoir. Il lui appa- 
raît sans aucun doute, pour autant qu'il se soucie de questions d'ordre général, que son 
appareil donnera au gouvernement plus de force et de stabilité, et garantira ainsi les 
nouveaux développements du «socialisme dans le pays ». Dans le domaine des géné- 
ralisations, il ne s’aventure pas plus loin. Que la cristallisation d’une nouvelle couche 
dirigeante de fonctionnaires installés dans une situation privilégiée, camouflée aux 
yeux des masses par l’idée du socialisme — que la formation de cette nouvelle couche 
dirigeante archi-privilégiée et archi-puissante change la structure sociale de l'Etat et 
dans une mesure sans cesse plus considérable, la décomposition sociale de la nouvelle 
société — c’est une considération qu'il se refuse à envisager, et toutes les fois qu'elle lui 
est suggérée, il l'écarte — avec son bras ou avec son revolver. 


Ainsi, Staline, l'empirique, sans rompre formellement avec la tradition révolu- 
tionnaire, sans répudier le le bolchévisme, devient le destructeur le plus efficace de 
l’une et de l’autre, en les trahissant tous les deux. 


A l'époque de la discussion dans le Parti, à l'automne de 1923, l’organisation de 
Moscou était divisée approximativement par moitié, avec une certaine prépondérance 
de l'opposition au début. Cependant, les deux moitiés n'étaient pas d'égale force dans 
leur potentiel social. La jeunesse et une portion considérable des militants du rang 
étaient avec l'opposition, mais du côté de Staline et du Comité central on trouvait 
avant tout ces politiciens spécialement éduqués et disciplinés qui étaient étroitement 
liés à l'appareil du secrétaire général. Ma maladie, et ma non-participation à la lutte 
qui en fut la conséquence, fut, je dois le reconnaître, un facteur de quelque impor- 
tance, cependant cette importance ne doit pas être exagérée. En fin de compte, ce ne 
fut qu'un simple épisode. Bien plus important était le fait que les ouvriers étaient fati- 
gués. Ceux qui soutenaient l'opposition n'étaient pas stimulés par l'espoir de grands et 
profonds changements, tandis que la bureaucratie combattait avec une extraordinaire 
férocité. Il est vrai qu'il y eut au moins une période de grande confusion dans ce temps, 
mais nous l’ignorâmes alors ; ce fait ne nous fut révélé que plus tard par Zinoviev. Un 
jour, à son arrivée à Moscou, il trouva le Comité central et les dirigeants de Moscou 
dans une panique extrême. Il était devenu évident que Staline ruminait une manœuvre 
dont le but était de faire la paix avec l'opposition aux dépens de ses alliés, Zinoviev et 
Kaménev ; c'était bien sa manière. 
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A cette époque, les réunions du Bureau politique avaient lieu chez moi à cause de 
ma maladie. Staline me fit ostensiblement des avances, témoignant pour ma santé un 
intérêt complètement inattendu. Zinoviev, d’après son récit, mit fin à cette situation 
équivoque particulière, semblait-il, à Moscou, en se tournant vers Petrograd pour y 
renforcer son influence. Il forma une équipe illégale d’agitateurs et des troupes de choc 
qui allaient en automobile d’une usine à une autre pour répandre mensonges et calom- 
nies. Sans rompre avec ses alliés, naturellement, Staline cherchait à s’assurer une voie 
de retraite vers l'opposition, pour le cas où celle-ci l'emporterait. Zinoviev était plus 
téméraire parce qu'il était plus aventureux et irresponsable. Staline était prudent ; ilne 
se rendait pas encore bien compte de l'étendue des changements qui s'étaient produits 
dans les sommets du Parti, et spécialement dans l’appareil soviétique. Il ne se reposait 
pas sur sa force personnelle il avançait en tâtonnant, éprouvant chaque résistance, pre- 
nant en considération chaque appui. Il laissait Zinoviev et Kaménev se compromettre, 
tandis qu'il gardait sa pleine liberté de manœuvre. 


C’est pendant cette même discussion que la technique de l'appareil dans sa lutte 
contre l'opposition fut définitivement fixée et mise à l'épreuve dans l’action. Impos- 
sible d'admettre qu'en aucun cas l'appareil pût être brisé sous la pression d'en bas, 
l'appareil devait à tout prix demeurer. Le Parti lui-même pouvait être modifié, refondu 
ou regroupé. Des membres pouvaient être expulsés ou compromis, d'autres pouvaient 
avoir peur. Enfin, il était possible de jongler avec les faits et les chiffres. Les hommes de 
l'appareil allaient d'usine en usine, les, commissions de contrôle, qui avaient été créées 
dans le but même de combattre cette usurpation du pouvoir de l'appareil, devinrent de 
simples rouages de la machine. Aux réunions du Parti, des hommes de confiance de 
ces commissions prenaient le nom de tout orateur suspect de sympathie pour l’'opposi- 
tion, puis se livraient à des recherches minutieuses sur son passé. Toujours, ou presque 
toujours, il n'était pas trop difficile de trouver quelque faute ou simplement une origine 
sociale défavorable pour justifier une accusation de violation de la discipline du Parti, 
ou pour la provoquer. Il était alors possible d’expulser, de transférer, de réduire au 
silence, même de conclure un marché avec le sympathisant oppositionnel. 


Cette partie du travail, Staline la prit sous sa propre direction. A la Commission 
centrale de contrôle, il avait sa propre clique avec Soltz, Iaroslavsky et Chkiryatov à sa 
tête. Sa tâche principale était de dresser des listes noires de non-conformistes et d’en- 
quêter sur leur généalogie dans les archives de la police tsariste. Staline possède une 
archive spéciale pleine de toutes sortes de documents, d’accusations, de rumeurs dif- 
famatoires, contre tous les dirigeants soviétiques sans exception. En 1929, à l'époque 
de sa rupture publique avec les droitiers du Bureau politique — Boukharine, Rykov et 
Tomsky — Staline ne réussit à garder Kalinine et Vorochilov qu'en les menaçant de 
certaines révélations. 


En 1925, un périodique humoristique publia une caricature représentant le chef 
du gouvernement dans une situation très compromettante. La ressemblance était 
frappante. De plus, dans le texte écrit en un style très suggestif, il y avait une référence 
à Kalinine par ses initiales, «M. K.». Je n’en pouvais croire mes yeux. 


«— Quest-ce que cela signifie ? demandai-je à plusieurs de mes amis, parmi les- 
quels Sérébriakov qui avait connu intimement Staline, en prison et en exil. 
— C'est le dernier avertissement de Staline à Kalinine, me dit-il. 
— Mais pourquoi ? 
— Certainement pas parce qu'il se soucie de sa conduite, dit en riant Sérébriakov. 
Kalinine doit s’entêter sur quelque chose...» 
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Kalinine, qui ne connaissait que trop bien le récent passé, avait refusé tout 
d’abord de considérer Staline comme un chef, il craignait pendant longtemps de lier 
son sort au sien. «Ce cheval, avait-il coutume de dire à ses intimes, jettera quelque 
jour notre char dans un fossé. » Mais, graduellement, grognant et résistant, il se tourna 
d’abord contre moi, puis contre Zinoviev, finalement, mais tout à fait contre son gré, 
contre Rykov, Boukharine et Tomsky, auxquels le liaient étroitement des conceptions 
politiques communes. Ilénoukidzé fit la même évolution, marcha dans les pas de 
Kalinine, quoique plus discrètement, et certainement en en souffrant plus vivement. 
A cause de sa nature même, dont le principal trait était l’adaptabilité, Iénoukidzé ne 
pouvait pas ne pas se trouver dans le camp de Thermidor. Mais il n'était pas un arriviste 
et certainement pas une canaille ; il lui était dur de briser les vieilles traditions et plus 
dur encore de se retourner contre des hommes qu'il était habitué à respecter. Dans les 
moments critiques, non seulement il ne manifestait pas un enthousiasme agressif, mais 
au contraire se plaignait, grognait, tentait de résister. Staline ne l'ignorait pas et il lui 
donna plus d’un avertissement. Je l'appris de la meilleure source. Bien qu'en ces jours 
la pratique des dénonciations eût déjà empoisonné, non seulement la vie politique, 
mais même les relations personnelles, des oasis de confiance mutuelle subsistaient çà 
et là. Iénoukidzé maintenait des relations très amicales avec Sérébriakov, bien que ce 
dernier fût connu comme un des dirigeants de l'opposition de gauche, bien souvent, il 
s'épanchait auprès de lui : «Que veut-il de plus ? disait Iénoukidzé, je fais tout ce qu'il 
demande, mais pour lui ce n'est pas assez. Il veut que j'admette qu'il est génial. » 


Staline prit Zinoviev et Kaménev sous sa protection quand je rappelai leur 
conduite en 1917. «Il est tout à il possible, écrivait-il, que quelques bolcheviks 
aient tremblé pendant les journées de Juillet. Je sais, par exemple, que plusieurs des 
bolcheviks alors arrêtés étaient prêts à déserter nos rangs. Mais en tirer condamnation 
contre certains. membres du Comité central, c'est déformer l’histoire. » 


Ce qu'il y a d’intéressant dans cette citation, ce n’est tant la défense sans réserve 
de Zinoviev et de Kaménev que la référence hors de propos à «plusieurs bolcheviks 
arrêtés », elle visait Lounatcharsky, qui n'était nullement en cause. Dans les documents 
saisis après la Révolution, on trouva l’interrogatoire de Lounatcharsky lors de l'enquête 
policière. Il ne fait certainement pas honneur à son courage politique. Cela n'était pas, 
en soi, de grande importance pour Staline ; des bolcheviks moins courageux encore 
étaient dans son entourage immédiat. Ce qui l'exaspérait, c'était qu'en 1923, Lounat- 
charsky ait publié des Silhouettes des chefs de la Révolution, dans lesquelles il n’y avait 
pas de silhouette de Staline. L'omission n'était pas délibérée, Lounatcharsky n’avait rien 
contre Staline ; simplement il ne lui était pas venu à l’idée, pas plus qu'à quiconque 
à cette époque, de compter Staline parmi les chefs de la Révolution. Mais en 1925 
la situation avait changé, et c'était pour Staline une manière de faire comprendre à 
Lounatcharsky qu'il devait modifier sa politique ou sinon s'attendre à être traîné sur 
la claie. Un délai lui était accordé ; il comprit très bien à qui était faite l’allusion et il 
changea radicalement sa position politique ; ses péchés de Juillet 1917 furent immé- 
diatement oubliés. 


Les jeunes révolutionnaires de l'ère tsariste n'étaient pas tous des héros de livres 
de contes. Il y en avait parmi eux qui ne montraient pas un courage suffisant durant les 
enquêtes policières. Si leur conduite ultérieure permettait d'oublier cette défaillance, 
le parti ne les expulsait pas définitivement et leur permettait de rentrer ensuite dans, 
ses rangs. En 1923, Staline, comme secrétaire général, commença à recueillir person- 
nellement tous les cas de cette sorte et à s'en servir occasionnellement comme moyen 
de chantage à l'égard de vieux révolutionnaires qui avaient plus que réparé leur faute 
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de jeunesse ; en menaçant de révéler leur passé, il les réduisait à une obéissance servile, 
les poussant pas à pas vers un état de complète démoralisation. Et il se les attachait dé- 
finitivement en les contraignant aux besognes les plus dégradantes dans ses machina- 
tions contre l'opposition. Ceux qui refusaient de s’incliner devant ce chantage étaient 
brisés politiquement par l'appareil ou acculés au suicide. Ainsi périt un de mes plus 
proches collaborateurs, mon secrétaire personnel Glazman, homme d’une modestie 
exceptionnelle et d’une dévotion exemplaire au Parti. Il se suicida dès 1924. Son acte 
désespéré produisit une telle impression que la Commission centrale de contrôle fut 
contrainte de le réhabiliter et d’infliger une réprimande (très prudente et très modé- 
rée) à son propre organe exécutif. 


La pression exercée sur les opposants de gauche et sur ceux qui sympathisaient 
avec eux augmenta progressivement. Le traitement auquel furent soumis les centaines 
de communistes qui ajoutèrent leur signature à la « Déclaration des 83», du 26 mai 
1927, ne fut surpassé en brutalité et en cynisme que par celui infligé aux milliers de 
membres du Parti qui les soutenaient oralement. Ils étaient traînés devant les tribu- 
naux du Parti uniquement parce que, dans des réunions du Parti, ils avaient exprimé 
des vues qui n'étaient pas en accord avec celles du Comité central ; on les privait ainsi 
de leur droit le plus élémentaire de membre du Parti. La masse du Parti fut ainsi prépa- 
rée pour l'expulsion brutale de l'opposition. Cette pression s'exerçait encore au moyen 
mesures exceptionnelles dirigées contre les membres et les sympathisants de l'oppo- 
sition. « Nous vous chasserons de vos emplois », s'écria un jour le secrétaire du comité 
de Moscou et, quand cette menace était insuffisante à réduire l'opposition au silence, 
le Comité central en appelait ouvertement à la Guépéou. Il fallait être aveugle pour ne 
pas voir que la lutte contre l'opposition par de telles méthodes, c'était une lutte contre 
le Parti. 


Menjinsky, successeur de Dzerjinsky à la tête de la Guépéou, avait appartenu au 
mouvement d'opposition au temps de Lénine. Il avait été avec les boycottistes, puis 
avait sympathisé avec l’'anarcho-syndicalisme et avait encore d’autres déviations à son 
actif. C'était dans sa jeunesse. Mais vers la fin de sa carrière, il était fasciné par l’appa- 
reil répressif. Plus rien ne l’intéressait que la Guépéou. Il consacrait toutes ses facultés 
intellectuelles à ce qui était sa seule tâche : maintenir son appareil en état de parfait 
fonctionnement. Pour cela, il lui fallait d’abord appuyer fermement le gouvernement. 
Un jour, durant la guerre civile, Menjinsky m'avait prévenu, à mon étonnement, des 
intrigues de Staline contre moi, j'y ai fait allusion dans mon Autobiographie. Quand Ie 
triumvirat s'empara du pouvoir, il fut fidèle au triumvirat. Il transféra sa fidélité à Staline 
quand le triumvirat s’effondra. Dans l'automne de 1927, quand la Guépéou commença 
à intervenir dans les différends intérieurs du Parti, plusieurs d’entre nous — Zinoviev, 
Kaménev, Smilga, moi et je pense encore quelqu'un d’autre — allèrent voir Menjinsky. 
Nous lui demandâmes de nous montrer les dépositions des témoins dont il avait fait 
état avec un grand succès contre nous à la récente séance du Comité central. Il ne nia 
pas que, essentiellement, ces documents étaient faux, mais il refusa nettement de nous 
les montrer. 


«Vous rappelez-vous, Menjinsky, lui demandai-je, que vous m'avez parlé une 
fois, dans mon train, quand nous étions sur le front du Sud, d’une intrigue de Staline 
contre moi ? » Il resta embarrassé. lagoda, qui, à cette époque, était l'agent de Staline 
par-dessus le chef du la Guépéou, intervint alors. «Mais le camarade Menjisky, dit-il 
en avançant sa tête de renard, n'est jamais allé au front du Sud.» 


(lagoda avait été pharmacien dans sa jeunesse, dans une époque paisible, il se 
serait éteint obscurément dans la boutique d’une petite ville.) 
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Je l’interrompis ; je lui dis que ce n'était pas à lui que je parlais, mais à Menjinsky 
et je répétai ma question. Alors Menjinsky répondit : 


« Oui, j'étais dans votre train sur le front du Sud et je vous ai mis en garde contre 
telle ou telle machination, mais je crois n'avoir nommé personne.» Le sourire étrange 
d'un somnambule errait sur son visage pendant qu'il se décidait à répondre. 


Nous ne pûmes rien lui arracher. Staline vint lui parler après que nous nous 
fûmes retirés les mains vides. Kaménev retourna le voir seul, après tout, il n’y avait pas 
si longtemps qu'il avait à la disposition de l'entier triumvirat contre l'opposition. « Pen- 
sez-vous vraiment, lui demanda finalement Kaménev, que Staline seul sera capable de 
se mesurer avec les tâches de la Révolution d'Octobre ? » 


Menjinsky évita la question. « Pourquoi alors lui avez-vous permis d'acquérir 
une force aussi formidable ? » répondit-il, question pour question. «Maintenant, c'est 
trop tard.» 


Au printemps de 1924, après une des séances plénières du Comité central à la- 
quelle la maladie m'avait empêché d'assister, je dis à IN. Smirnov: «Staline devien- 
dra le dictateur de l’'U.R.S.S.» Smirnov connaissait bien Staline. Ils avaient partagé 
ensemble le travail révolutionnaire et l'exil pendant des années, et dans de telles condi- 
tions les hommes apprennent à se bien connaître. 


«Staline ? me demanda-t-il avec stupeur, mais c’est un médiocre, une nullité sans 
pittoresque. » 


«Médiocre, oui, nullité, non, lui répondis-je. La dialectique de l’histoire s’est 
déjà emparée de lui et elle le portera plus haut encore. Tous ont besoin de lui — les 
révolutionnaires fatigués, les bureaucrates, les nepmen, les koulaks, les parvenus, les 
serviles, tous ces vers qui rampent sur le sol labouré de la Révolution. Il sait comment 
les retrouver sur leur propre terrain, il parle leur langage et sait comment les conduire, 
il a la réputation méritée d’un vieux révolutionnaire, ce qui le rend pour eux inesti- 
mable comme moyen d’aveugler le pays ; il a de la volonté et de l'audace, il n’hésitera 
jamais à les utiliser et à les dresser contre le Parti ; il déjà commencé à le faire. Main- 
tenant, précisément, il rassemble et organise autour de lui les cafards du Parti, les 
intrigants rusés. Sans doute, de grands événements en Europe, en Asie, et dans notre 
pays peuvent intervenir et renverser toutes les spéculations. Mais, si tout continue à se 
développer automatiquement comme maintenant, alors Staline deviendra, automati- 
quement aussi, dictateur. » 


En 1926, au cours d’une discussion avec Kaménev, celui-ci soutenait avec insis- 
tance que Staline était «juste un politicien provincial». Il y avait quelque chose de 
vrai dans cette appréciation sarcastique, mais seulement une parcelle. Les attributs 
tels que la ruse, la déloyauté, l’habileté à exploiter Les plus bas instincts de la natures 
humaine sont développés chez Staline à un degré extraordinaire et, étant donné sa 
forte personnalité, ils constituent des armes puissantes dans une lutte ; mais naturel- 
lement pas dans chaque genre de lutte. La lutte pour libérer les masses exige d’autres 
qualités. Mais, en choisissant des hommes pour occuper les positions privilégiées, en 
les soudant les uns aux autres dans l'esprit de la caste, en affaiblissant et asservissant 
les masses, les attributs mêmes de Staline étaient inestimables et faisaient de lui le 
chef de la réaction bureaucratique. Néanmoins Staline reste une médiocrité, son esprit 
nest pas seulement borné, il est même incapable de raisonnement logique. Chaque 
phrase de son discours a quelque but pratique immédiat ; mais son discours, pris dans 
l'ensemble, ne se hausse jamais à une structure logique. 
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Si Staline pouvait avoir prévu, au début, où sa lutte contre le trotskisme le condui- 
rait, il aurait sans doute hésité à la poursuivre plus avant, en dépit de la perspective 
de victoire sur tous ses adversaires. Mais il est incapable de prévoir quoi que ce soit. 
Les prophéties de ses adversaires qu'il deviendrait le chef de la réaction thermido- 
rienne, le fossoyeur du Parti de la Révolution, lui semblaient des imaginations vides de 
sens. Il croyait que l'appareil du Parti se suffisait à lui-même, étant capable d'accomplir 
toutes les tâches. Il n'avait pas la moindre compréhension de la fonction historique 
qu'il occupait. L'absence d'imagination créatrice, l'incapacité de généraliser et de pré- 
voir anéantirent le révolutionnaire en Staline quand il prit seul le gouvernail. Mais ces 
mêmes traits, s'appuyant sur son autorité d’ancien révolutionnaire, lui permirent de 
camoufler la montée de la bureaucratie thermidorienne. 


Son ambition acquit une trempe asiatique inculte que la technique européenne 
aggrava. Il faut que la presse l’exalte chaque jour avec extravagance, publie ses portraits, 
le cite sous le moindre prétexte ; imprime son nom en gros caractères. Aujourd’hui, les 
télégraphistes eux-mêmes savent qu'ils ne doivent pas accepter un télégramme adressé 
à Staline dans lequel il n'est pas appelé «le père du peuple», ou «le grand maître » ou 
«génial ». Le roman, l'opéra, le cinéma, la peinture, la sculpture, même des expositions 
agricoles, tout doit tourner autour de Staline comme autour de son axe. La littérature 
et l’art de l'époque stalinienne resteront dans l’histoire comme des exemples du byzan- 
tinisme le plus absurde et le plus abject. En 1925, Staline ne pardonnait pas à Lounat- 
charsky de ne pas l’avoir mentionné dans un livre de portraits révolutionnaires ; mais 
une douzaine d'années plus tard Alexis Tolstoï, qui porte le nom d’un des plus puis- 
sants et des plus indépendants écrivains de Russie, saluaïit Staline ainsi : 


Toi, brillant soleil des nations, 
Le soleil de notre temps qui jamais ne décline, 
Et plus que le soleil, car le soleil ne connaît pas la sagesse. 


Staline et le soleil reviennent encore dans ces vers d'auteurs moins connus : 


Nous recevons notre soleil de Staline, 

Nous recevons notre vie heureuse de Staline... 

Ô maître sage ! génie des génies ! 

Soleil des ouvriers, Soleil des paysans, Soleil du monde ! 


L'article sur l’«heureux règne» du tsar Alexandre III écrit pour une ancienne 
Encyclopédie russe par un courtisan obséquieux, est un modèle de véracité, de 
modération et de bon goût comparé à l’article sur Staline dans la dernière Encyclopédie 
soviétique. 


Le bloc avec Zinoviev et Kaménev retenait Staline. Ayant passé de longues années 
à l’école de Lénine, Zinoviev et Kaménev étaient capables d'apprécier la valeur des 
idées et des programmes. Bien qu'ils se soient laissés aller parfois à de monstrueuses 
déviations de principes du bolchévisme, ils ne franchissaient jamais certaines 
limites. Mais quand le triumvirat se scinda, Staline se trouva libéré de toute retenue 
idéologique Les membres du Bureau politique n'étaient plus gênés par leur manque 
de passé révolutionnaire ou par leur grande ignorance. Les discussions médiocres et 
sans intérêt restaient sans portée, particulièrement en ce qui touchait les problèmes 
de l’Internationale communiste. À cette époque, pas un membre du Bureau politique 
nétait disposé à admettre qu'aucune des sections étrangères de l’Internationale 
communiste eût une personnalité indépendante. Tout se réduisait à la question de 
savoir si elle était «pour » ou «contre» l'opposition. 
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Pendant les années précédentes, une de mes tâches à l’Internationale communiste 
avait été de suivre le mouvement ouvrier en France. Après les bouleversements qui 
eurent lieu à l’intérieur de l’Internationale communiste, commencés vers la fin de 1923 
et poursuivis durant toute l’année 1924, les nouveaux dirigeants des diverses sections 
s’efforcèrent de s'éloigner de plus en plus des anciennes doctrines. Je me souviens d’une 
réunion où j'apportai le plus récent numéro de l'organe central du Parti communiste 
français et traduisis plusieurs passages d’un article important traitant du programme 
politique. Ces extraits révélaient une telle ignorance et un si éclatant opportunisme 
que, pour un instant, la gêne régna au sein du Bureau politique. Pourtant les staliniens 
du Bureau ne pouvaient abandonner ceux qui étaient leur serviles appuis au dehors. 
Le seul membre qui croyait savoir le français, Roudzoutak, me demanda la coupure du 
journal et voulut en reprendre la traduction, il escamota tous les mots et phrases qu'il 
ne comprenait pas, en déforma la signification d’autres, complétant le tout par son 
propre commentaire fantastique. Aussitôt chacun l’approuva ; la gêne avait disparu. 


Il ne vaudrait guère la peine aujourd’hui de soumettre à un examen théorique 
les produits de la littérature contre le trotskisme qui, malgré le manque de papier, 
inondèrent littéralement l’Union soviétique. Staline lui-même ne pourrait relire tout 
ce qu'il dit et écrivit entre 1923 et 1929, car c'est en flagrante contradiction avec tout 
ce qu'il écrivit et dit dans la décade suivante. Il nous suffira d'indiquer, pour notre 
démonstration, les rares idées nouvelles qui se cristallisèrent graduellement au cours 
des polémiques entre l'appareil stalinien et l'opposition, et acquirent une signification 
décisive pour autant qu'elles fournirent un bagage idéologique auxinitiateurs de la lutte 
contre le trotskisme. C'est autour de ces idées que les forces politiques se rallièrent. Il 
y en avait trois principales, elles se complétaient et se remplaçaient partiellement l’une 
l'autre selon le moment et les circonstances. 


La première concernait l'industrialisation. Le triumvirat commença par com- 
battre le programme que j'avais proposé et, dans l'intérêt de la polémique, le qualifia de 
«super-industrialisation ». Cette position s’affirma même quand le triumvirat se dislo- 
qua et que Staline forma son bloc avec Boukharine et l'aile droite. La tendance géné- 
rale de l'argumentation officielle contre cette soi-disant super-industrialisation, c'était 
qu'une industrialisation rapide n'était possible qu'aux dépens de la paysannerie. En 
conséquence, il fallait avancer lentement, comme une tortue ; la question du rythme 
de l’industrialisation était sans importance, etc. En fait, la bureaucratie ne voulait pas 
troubler ces couches de la population qui avaient commencé de s'enrichir, c'est-à-dire 
la petite bourgeoisie des nepmen. Ce fut la première erreur sérieuse dans la lutte contre 
le trotskisme. Mais Staline ne voulut jamais reconnaître ses propres erreurs, il fit une 
complète volte-face et décida allégrement de surpasser tous les projets antérieurs de 
super-industrialisation — surtout sur le papier et en paroles, hélas ! 


Dans la seconde étape, au cours de 1924, l'attaque fut déclenchée contre la théo- 
rie de la révolution permanente. Le contenu politique de cette lutte se réduisait à l'opi- 
nion que nous n'avions pas à nous intéresser à la révolution internationale, mais à 
‘notre sécurité, afin de développer notre économie. La bureaucratie craignait de plus 
en plus de mettre en jeu sa situation par le risque des conséquences implicites d’une 
politique révolutionnaire internationale. La campagne contre la théorie de la révolu- 
tion permanente, vidée de toute valeur théorique quelconque, servit comme affirma- 
tion d’une déviation nationaliste conservatrice du bolchévisme. C'est de cette lutte que 
surgit la théorie du «socialisme dans un seul pays ». Zinoviev et Kaménev, seulement 
alors, commencèrent à entrevoir les conséquences de la lutte qu'ils avaient eux-mêmes 
déclenchée. 


319 


LEV DAVIDOVITCH BRONSTEIN dit TROTSKI 


La troisième idée de la bureaucratie dans sa campagne contre le trotskisme 
concernait la lutte contre le «nivellement», contre l'égalité. Le côté théorique de cette 
lutte restera certainement comme une curiosité. Staline trouva, dans la «Critique du 
programme de Gotha» de la social-démocratie allemande par Marx, une phrase di- 
sant que dans la première période du socialisme l'inégalité devrait être maintenue ou, 
comme Marx le disait, le droit bourgeois dans le domaine de la distribution. Marx ne 
voulait évidemment pas justifier ainsi la création d’une nouvelle inégalité, mais pro- 
posait une élimination progressive plutôt que soudaine de l’ancienne inégalité dans 
le domaine des salaires. Cette citation était incorrectement interprétée comme une 
déclaration des droits et privilèges des bureaucrates et de leurs satellites. L'avenir de 
l’Union soviétique se trouvait mis par là en contradiction avec l'avenir du prolétariat 
international, et la bureaucratie se trouvait pourvue d’une justification théorique de 
ses privilèges et pouvoirs spéciaux sur la masse des travailleurs à l’intérieur de l'Union 
soviétique. 


Les choses se passaient donc comme si la Révolution avait été faite et gagnée 
expressément pour la bureaucratie, laquelle mena une lutte furieuse et enragée contre 
le «nivellement », qui menaçait ses privilèges, et contre la révolution permanente qui 
menaçait son existence même. Il ne faut donc pas s'étonner si dans cette lutte Staline 
trouva de nombreux appuis. Parmi ses plus chauds partisans, on voyait des anciens 
libéraux, des socialistes-révolutionnaires et des menchéviks. Ils se rassemblèrent dans 
l'Etat et même dans l'appareil du Parti, célébrant le bon sens pratique de Staline. 


La lutte contre la super-industrialisation fut menée très prudemment en 1922, 
ouvertement et avec violence en 1923. La lutte contre la révolution permanente com- 
mença publiquement en 1924 et se poursuivit sous des formes différentes et avec des 
interprétations variées durant toutes les années suivantes. La lutte pour la défense 
de l’«inégalité» commença vers la fin de 1925 et devint essentiellement la base du 
programme social de la bureaucratie. La lutte contre la super-industrialisation était 
menée directement et ouvertement dans l'intérêt des koulaks ; le développement de 
l'industrie à «allure de tortue » était nécessaire pour donner aux koulaks un antidote 
indolore contre le socialisme. Cette philosophie était celle de la droite aussi bien que 
celle du centre stalinien. La théorie du socialisme dans un seul pays était prônée dans 
cette période par un bloc de la bureaucratie et de la petite bourgeoisie des campagnes 
et des villes. La lutte contre l'égalité souda la bureaucratie plus solidement que jamais, 
non seulement à cette petite bourgeoisie, mais également à l'aristocratie ouvrière. 
L'inégalité devint la base sociale commune, la raison d’être de ces alliés. Ainsi, des liens 
économiques et politiques unirent la bureaucratie et la petite bourgeoisie de 1923 à 
1928. 


C'est alors que le Thermidor russe manifeste sa similitude la plus évidente avec 
son prototype français. Durant cette période, le koulak fut autorisé à louer les terres du 
paysan pauvre et à engager celui-ci comme son ouvrier. Staline était prêt à permettre 
la location de terres pour une période de quarante ans. Peu après la mort de Lénine, 
il avait essayé clandestinement de transférer les terres nationalisées comme propriété 
privée aux paysans de sa Géorgie natale sous le couvert de «possession » de « parcelles 
personnelles» pour «beaucoup d'années». Ici encore, il montrait combien solides 
étaient ses vieilles racines agrariennes et son nationalisme géorgien. Sur des instruc- 
tions secrètes de Staline, le commissaire du peuple de l’agriculture de Géorgie avait 
préparé un projet pour cette transmission des terres. C'est seulement la protestation 
de Zinoviev qui avait eu vent de la conspiration, et l'inquiétude soulevée par le projet 
dans les cercles du Parti qui obligèrent Staline à répudier son propre projet, parce qu'il 
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ne se sentait pas encore assez sûr de lui-même. Naturellement, le bouc émissaire fut 
l'infortuné commissaire du peuple géorgien. 


Mais Staline et son appareil devinrent plus impudents avec le temps, particu- 
lièrement après qu'ils se furent débarrassés de l'influence freinante de Zinoviev et de 
Kaménev. En fait, la bureaucratie alla si loin dans son désir de satisfaire les intérêts et 
les revendications de ses alliés qu'en 1927 il devint évident pour tous — comme il avait 
été trop facile de le prévoir — que les revendications des alliés bourgeois étaient, par 
leur nature même, illimitées. Le Kkoulak voulait la terre, sa possession sans réserve, le 
koulak voulait avoir le droit de disposer librement de toute sa récolte ; le koulak faisait 
tous ses efforts pour créer dans les villes sa contre-partie sous la forme du commerce 
et de l’industrie libres ; le koulak voulait en finir avec les livraisons forcées à prix fixés ; 
le koulak, conjointement avec le petit industriel, travaillait à la restauration complète 
du capitalisme. Ainsi s'ouvrit la lutte irréconciliable pour le surplus de la production 
du travail national. Qui en disposerait dans le plus proche avenir — la nouvelle bour- 
geoisie ou la bureaucratie soviétique ? — cela devint la question dominante, car qui en 
disposera aura le pouvoir de l'Etat à sa disposition. C’est cela qui provoqua le conflit 
entre, d’une part, la petite bourgeoisie, qui avait aidé la bureaucratie à briser la résis- 
tance des masses travailleuses et de leur porte-parole, l'opposition de gauche, et, de 
l'autre, la bureaucratie thermidorienne elle-même qui avait aidé la petite bourgeoisie 
à dominer les masses paysannes. C'était une lutte directe pour le pouvoir et pour le 
revenu. Evidemment, la bureaucratie n’avait pas écrasé l'avant-garde prolétarienne, 
elle ne s'était pas dégagée des exigences de la révolution internationale, et n'avait pas 
légitimé la philosophie de l'inégalité pour capituler devant la bourgeoisie, devenir son 
serviteur et, éventuellement, être écartée du râtelier de l'Etat. Elle devint mortellement 
effrayée en voyant les conséquences de sa politique de six années. Elle se retourna 
donc brutalement contre le koulak et le nepman. Parallèlement, elle s'engagea dans la 
politique dite de la troisième période de l’Internationale communiste et déclencha la 
lutte contre les droitiers. Aux yeux des naïfs, la théorie et la pratique de cette troisième 
période apparaissaient comme un retour aux principes fondamentaux du bolché- 
visme. Mais ce n'était rien de tel. C'était simplement un moyen vers une fin, le but étant 
maintenant la liquidation de l'opposition de droite et de ses satellites. La bouffonnerie 
stupide de cette fameuse troisième période, en Russie et à l'étranger, est trop récente 
pour qu'il soit nécessaire de la décrire ici. On pourrait en rire si ses conséquences 
pour les masses n'avaient pas été aussi tragiques. Ce n’est un secret pour personne que 
dans sa lutte contre les droitiers Staline accepta l’aumône de l'Opposition de gauche. Il 
n’apporta aucune idée nouvelle. Son travail intellectuel ne consista en rien d’autre que 
menaces et répétition de slogans et arguments de l’'Opposition de gauche, naturelle- 
ment avec une déformation démagogique. 


Par contre, les écrits de l'Opposition de gauche de 1926-1927 se distinguent par 
leur exceptionnelle richesse. L'opposition réagit à chaque événement, intérieur et exté- 
rieur, à chaque acte du gouvernement, à chaque décision du bureau politique, par 
des documents, individuels ou collectifs, adressés aux diverses institutions du parti, le 
plus souvent au Bureau politique. Ces années étaient celles de la Révolution chinoise, 
du Comité anglo-russe, et de l'extrême confusion dans les problèmes intérieurs. La 
bureaucratie cherchait toujours son chemin à tâtons, se jetant de droite à gauche et 
ensuite de gauche à droite. Une grande partie de ce qu'écrivit l'opposition n'était pas 
destinée aux journaux, mais seulement à l'information des instances dirigeantes du 
Parti. Mais même ce qui était écrit spécialement pour la Pravda, ou pour la revue 
théorique mensuelle, le Bolchévik, ne paraissait jamais dans la presse soviétique. 
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La majorité du Bureau politique était fermement décidée à étrangler l’opposi- 
tion — au moins, à l'étouffer, à la pousser hors du Parti, à l’'expulser, à l'emprisonner. 
C'était la manière de Staline de répondre aux arguments, mais non celle de tous les 
membres du Bureau politique. Mais peu à peu Staline entraînait les hésitants ; il ré- 
duisait progressivement leurs réserves, leurs «préjugés », faisait de chaque mesure la 
conséquence inévitable de la mesure précédente. Là, il était dans son élément ; sa maï- 
trise était indiscutable. Le temps vint où les dissidents du Bureau politique renoncèrent 
à protester, même mollement, contre les outrages des grossiers «activistes » de Staline. 


La partie des écrits de l’'Opposition que j'ai réussi à emporter lorsque je fus dé- 
porté en Turquie se trouve maintenant à la Harvard Library, où elle est à la disposi- 
tion de tous ceux qui s'intéressent à l'étude de cette remarquable bataille et veulent 
se reporter aux sources mêmes. Relisant ces documents au moment où j'étais engagé 
dans la rédaction de ce livre, c'est-à dire près de quinze ans après, j'ai été contraint, de 
reconnaître que l'Opposition avait eu raison sur deux points : elle avait à la fois vu juste 
et parlé hardiment, elle manifesta un courage et une persistance exceptionnels dans 
l'affirmation de sa ligne politique. Ses arguments n'étaient jamais réfutés. Il n'est pas 
difficile d'imaginer la fureur qu’ils provoquèrent chez Staline et ses proches collabora- 
teurs. La supériorité politique et intellectuelle des représentants de l'Opposition sur la 
majorité du Bureau politique apparaît clairement, à chaque ligne des documents. Sta- 
line n’avait rien à dire en réponse, et il n’essayait même pas de le faire. Il avait recours 
à la même méthode qui avait été une part de lui-même depuis sa première jeunesse : 
ne pas discuter avec un adversaire en lui opposant ses propres vues devant des cama- 
rades, mais l’attaquer personnellement et, si possible, l'exterminer physiquement. Son 
impuissance intellectuelle devant des arguments, devant des critiques, engendrait la 
colère, et la colère à son tour le poussait aux mesures précipitées pour la liquidation 
de l’'Opposition. Ainsi se passa la période 1926-1927. L'avenir devait montrer qu'elle 
n'était qu'une répétition de l’exhibition de perfidie et de dégénérescence qui fit frémir 
le monde douze ans plus tard. 


D'un côté de cette grande polémique, il y avait l'opposition de gauche, intellec- 
tuellement ardente, infatigable dans ses recherches et explorations, s’efforçant pas- 
sionnément de trouver la juste solution des problèmes que posaient des situations 
changeantes à l’intérieur et dans l’Internationale, se maintenant strictement dans les 
traditions du Parti. De l’autre, la clique bureaucratique poursuivant froidement ses 
machinations pour se débarrasser de ses critiques, de tous les adversaires, des trouble- 
fête qui ne voulaient pas lui laisser de repos, qui ne voulaient pas lui donner la possibi- 
lité de jouir de la victoire qu'ils avaient remportée. Tandis que les membres de l'oppo- 
sition étaient occupés à analyser les erreurs fondamentales de la politique officielle en 
Chine, ou soumettaient à la critique le bloc avec le Conseil général des trade-unions 
britanniques, Staline mettait en circulation la rumeur que l'Opposition travaillait pour 
Austen Chamberlain contre l’Union soviétique, qu'elle ne voulait pas défendre l’Union 
soviétique, que tel ou tel oppositionnel se servait abusivement des automobiles de 
l'Etat, que Kaménev signa jadis un télégramme à Michel Romanov, que Trotsky écrivit 
une lettre furieuse contre Lénine. Et toujours les dates, les circonstances, indispen- 
sables pour interpréter exactement les faits, restaient dans le vague. 


Mais ce n'étaient pas là les seules méthodes de riposte stalinienne. Staline et 
ses valets s’avilirent jusqu'à pêcher dans les eaux boueuses de l'antisémitisme. Je me 
souviens particulièrement d’un dessin paru dans la Rabotchaïa Gazeta (Gazette ou- 
vrière) intitulé «Les camarades Trotsky et Zinoviev». Il y avait beaucoup de carica- 
tures semblables et de mauvais vers, prétendus burlesques, de caractère antisémite 
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dans la presse du Parti, elles provoquaient des ricanements sournois. L’attitude de 
Staline à l'égard de cet antisémitisme croissant était une neutralité amicale. Mais les 
choses allèrent si loin qu'il fut forcé d'intervenir par une déclaration disant : «Nous 
combattons Trotsky, Zinoviev et Kaménev non parce qu'ils sont Juifs, mais parce qu'ils 
sont oppositionnels », etc. Il était parfaitement clair pour tous ceux capables de penser 
politiquement que cette déclaration, délibérément équivoque, ne visait que les «ex- 
cès » de l'antisémitisme, tandis que la presse soviétique tout entière laissait clairement 
entendre : «N'oubliez pas que les dirigeants de l'opposition sont des Juifs.» Aïnsi les 
antisémites avaient carte blanche. 


La plupart des membres du Parti aidèrent à la défaite de l'Opposition contre 
leur volonté, contre leurs sympathies, contre leurs propres souvenirs. Ils avaient été 
amenés à voter comme ils le faisaient progressivement, sous la pression de l'appareil, 
de même que la machine elle-même était entraînée dans la lutte contre l’'Opposition 
du sommet à la base. Staline laissait les rôles de premier plan à Zinoviev, Kaménev, 
Boukharine, Rykov, parce qu'ils étaient infiniment mieux équipés que lui pour mener 
une polémique publique contre l'Opposition, mais aussi parce qu'il ne voulait pas brû- 
ler tous les ponts derrière lui. Les rudes coups portés à l'Opposition, qui semblaient 
alors décisifs, suscitaient une sympathie secrète, pourtant profonde, pour les vaincus 
et une hostilité indéniable envers les vainqueurs, particulièrement envers les deux per- 
sonnages dirigeants, Zinoviev et Kaménev. Staline en tirait avantage. Il se dissociait 
publiquement de Kaménev et de Zinoviev, considérés comme les principaux respon- 
sables de la campagne impopulaire contre Trotsky. Il s’attribuait le rôle de conciliateur, 
d’arbitre impartial et modéré dans la lutte fractionnelle. 


En 1925, Zinoviev, essayant d’impressionner Rakovsky avec les victoires de sa 
fraction, parlait de moi en ces termes : «Pauvre politicien ! Il est incapable de trouver 
la tactique juste. C'est pourquoi, il a été battu. » Une année plus tard, ce critique mal- 
heureux de ma tactique cognait à la porte de l'Opposition de gauche. Ni lui ni Kamé- 
nev n'avaient compris, aussi tard qu'en 1925, qu'ils étaient devenus les instruments 
de la réaction bureaucratique — de même qu'ils s'étaient trompés en 1917. En 1926, 
ils se rendaient compte qu'il n’y avait pas d’autre «tactique» possible pour un révo- 
lutionnaire, car, après tout, ils étaient de la vieille garde qui ne pouvait honnêtement 
concevoir le bolchévisme sans perspective internationaliste et son dynamisme révo- 
lutionnaire, c'était la tradition dont les vieux bolcheviks étaient les mainteneurs. C'est 
pourquoi le Parti tout entier, du temps de Lénine, les considérait comme un capital 
irremplaçable. L'intérêt particulier et exceptionnel que Lénine portait à la vieille géné- 
ration des révolutionnaires était dicté par cette considération politique autant que par 
une solidarité de camarade. Quand Zinoviev se vantait devant Rakovsky de sa «tac- 
tique » heureuse contre moi, il se vantait simplement d’avoir mal employé et gaspillé 
ce capital. De 1923 à 1926, sur l’initiative et, au début, sous la direction de Zinoviev, 
la lutte contre l’internationalisme marxiste, sous le nom de «trotskisme » fut menée 
d’après le mot d'ordre de défense de la vieille garde ; l’'Opposition était accusée de 
s'attaquer à son prestige. Une commission spéciale, chargée de veiller sur la situation 
des vieux lutteurs bolcheviks fut créée. Le glissement dans la direction d’un Thermi- 
dor ne s’exprima nulle part d’une manière plus flagrante que dans les compromis poli- 
tiques de cette même vieille garde. Ce qui suivit, ce fut son extermination physique ; la 
commission chargée de veiller sur la santé des vieux bolcheviks se trouvait finalement 
remplacée par un petit détachement de tueurs de la Guépéou que Staline récompen- 
sait avec l'ordre du Drapeau rouge. 
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Il 


Lefebvre, dans son livre Les Thermidoriens, montre que la tâche des thermido- 
riens consistait à représenter le 9 thermidor comme un épisode secondaire — une 
triple épuration d'éléments hostiles pour préserver le noyau fondamental des Jacobins 
et pour suivre leur politique traditionnelle. Dans la première période de Thermidor, 
l'attaque n'était pas dirigée contre les Jacobins comme un tout, mais seulement contre 
les terroristes. [Un processus parallèle se trouve répété dans le Thermidor soviétique.] 
La campagne contre Le trotskisme commença par une défense de la vieille garde et de 
la ligne politique bolcheviste, se poursuivit au nom de l'unité du Parti et atteignit son 
point culminant avec l’extermination physique des bolcheviks sans distinction. Durant 
les deux Thermidors, cette destruction des révolutionnaires était menée au nom de 
la Révolution qui, croyait-on, pour la défense de ses intérêts essentiels. Les Jacobins 
n'étaient pas frappés comme Jacobins, mais comme terroristes, comme robespier- 
ristes, de même, les bolcheviks furent détruits comme trotskistes, zinoviévistes, bou- 
kharinistes. Il y a une similitude remarquable entre le terme russe, trotsiskoïé okhvos- 
tiyé”, qui acquit de pleins droits civiques dans les publications soviétiques, et le titre 
d'un pamphlet que Méhée de la Touche publia sur le 9 thermidor, La queue de Robes- 
pierre. Mais la similitude des méthodes thermidoriennes fondamentales est encore 
plus remarquable. Lefebvre écrit que, le lendemain même du 9 thermidor, parlant au 
nom des membres du Comité de salut public, Barrère affirmait à la Convention que 
rien d’important ne s'était passé. Et, trois semaines plus tard, le 2 fructidor (19 août)... 
Louchet, celui-là même qui avait dirigé l'accusation contre Robespierre, décrivait les 
progrès de la réaction, demandait l’arrestation de tous les suspects, et déclarait qu'il 
était nécessaire «de maintenir la Terreur à l'ordre du jour ». 


Le prestige des dirigeants, non seulement le prestige personnel de Lénine, assu- 
rait l'autorité du Comité central. Le principe d’une direction individuelle était entiè- 
rement étranger au Parti. Le Parti désignait les hommes les plus populaires pour la 
direction, leur donnait sa confiance et son admiration, tandis qu'il gardait toujours la 
conviction que la direction réelle venait du Comité central pris dans son ensemble. Le 
triumvirat tira un avantage considérable de ces conditions qui insistaient sur la sou- 
veraineté du Comité central à l'égard d’une autorité individuelle quelconque. Staline, 
manœuvrier, centriste et éclectique par excellence, maître dans l’art d’'administrer gra- 
duellement les petites doses, abusa cyniquement de cette confiance du Parti dans le 
Comité central pour son propre avantage. 
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A la fin de 1925, Staline parlait toujours des dirigeants à la troisième personne 
et dressait le Parti contre eux. Il recevait les applaudissements de la couche médiane 
de la bureaucratie, qui refusait de s’incliner devant un dirigeant quelconque. Pourtant, 
en réalité, c'est Staline lui-même qui était devenu dictateur. Il était un dictateur, mais 
il ne se sentait pas encore un chef, et personne ne le reconnaissait comme tel. Il était 
un dictateur non par la force de sa personnalité, mais par la puissance de l'appareil 
politique qui avait anéanti les vieux dirigeants. À une époque aussi éloignée qu'au sei- 
zième congrès, en 1930, Staline disait : « Vous demandez pourquoi nous avons expulsé 
Trotsky et Zinoviev ? Parce que nous ne voulons pas d’aristocrates dans le Parti, parce 
que nous ne reconnaissons qu'une loi dans le Parti et que tous les membres du Parti 
sont égaux en droits.» Il répéta ces mêmes paroles au dix-septième congrès, en 1934. 


Il se servit de la droite comme d’un bélier contre l'opposition de gauche, car 
seule la droite avait un programme défini, des intérêts et des principes que le triomphe 
de l'opposition de gauche aurait mis en danger. Mais, quand il vit que l'exclusion de 
l'opposition de gauche provoquait de graves inquiétudes et mécontentements dans le 
Parti, et de l’irritation à l'égard de la droite triomphante, Staline comprit comment Il 
pourrait utiliser ce mécontentement pour se retourner contre les droitiers. Le conflit 
des forces de classe dans cette bataille entre droite et gauche le préoccupait moins que 
son rôle trompeur comme conciliateur ou comme l'élément pacificateur qui préten- 
dait réduire au minimum le nombre inévitable des victimes et préserver le Parti d’un 
schisme. Dans son rôle de suprême arbitre, il lui avait été possible de rejeter la respon- 
sabilité des mesures sévères prises contre certains membres populaires du Parti tantôt 
sur l’une, tantôt sur l’autre aile du Parti. Mais les classes ne peuvent pas être dupées. 
En tant que manœuvre, la politique pro-koulak de 1924-1928 était pire que criminelle, 
elle était absurde. On ne peut pas duper le koulak. Il juge d’après les impôts, les prix, 
les bénéfices, non d’après du bavardage et des déclamations ; il juge sur les faits, non 
sur les mots. La manœuvre ne peut jamais remplacer l’action et la réaction des forces 
de classe, au mieux, son utilité reste limitée, et il n'y a rien qui puisse mieux désintégrer 
la morale révolutionnaire d’un parti de masses que les manœuvres clandestines sans 
principes. Rien non plus n’est plus mortel pour le moral et le caractère des révolution- 
naires individuels. La ruse militaire ne peut jamais remplacer la grande stratégie. 


Dans une conversation avec moi une dizaine d'années après l'insurrection d'Oc- 
tobre, Smilga me faisait remarquer que durant les cinq premières années du régime 
soviétique, il y avait une tendance dominante à atténuer les divergences — les lézardes 
étaient tamponnées, les anciennes blessures pansées, les adversaires se réconciliaient, 
etc. tandis que pendant les cinq années suivantes, celles qui partent de 1923, la mé- 
thode était renversée ; chaque lézarde était élargie, chaque divergence amplifiée et 
avivée, chaque blessure envenimée. Le Parti bolcheviste, dans son ancienne forme, 
avec ses anciennes traditions et son ancien effectif, devint de plus en plus opposé à la 
nouvelle couche dirigeante. 





L'essence de Thermidor est dans cette contradiction. Stériles et absurdes sont 
les travaux de Sisyphe de ceux qui essayent de réduire tous les développements d’une 
période à quelques prétendus traits fondamentaux du Parti bolcheviste, comme si un 
parti politique était une entité homogène et un omnipotent facteur historique. Un 
parti politique n’est qu'un instrument historique temporaire, un des très nombreux 
instruments de l’histoire et aussi une de ses écoles. Le Parti bolcheviste s’assigna à 
lui-même le but de la conquête du pouvoir par la classe ouvrière. Dans la mesure où 
ce parti accomplit cette tâche pour la première fois dans l’histoire et enrichit l’expé- 
rience humaine par cette conquête, il a rempli un prodigieux rôle historique. Seuls 
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ceux qu'égare un goût pour la discussion abstraite peuvent exiger d’un parti politique 
qu'il soumette et élimine les facteurs beaucoup plus pondéreux que sont les masses et 
les classes qui lui sont hostiles. Les limitations du parti en tant qu'instrument histo- 
rique s'expriment par le fait qu’à un certain point, à un moment donné, il commence 
à se désintégrer ; sous la tension de pressions intérieures et extérieures, des lézardes 
apparaissent, des fissures s’élargissent, des organes commencent à s’atrophier. Ce pro- 
cessus de décomposition se manifesta, très lentement d’abord en 1923, puis s’accéléra 
rapidement. Le vieux Parti bolcheviste et ses anciens cadres héroïques subirent le sort 
commun : secoué par des fièvres et des spasmes et des attaques atrocement pénibles, 
il finit par s'éteindre. Afin d'établir le régime appelé stalinien, ce qui était nécessaire 
n'était pas un parti bolcheviste, mais l’extermination du Parti bolcheviste. 


De nombreux critiques, publicistes, correspondants, historiens, biographes, 
et quelques sociologues amateurs ont sermonné l’'Opposition de gauche de temps à 
autre, à propos de ses erreurs de tactique, affirmant que sa stratégie ne correspon- 
dait pas aux exigences de la lutte pour le pouvoir. Mais cette façon même de poser la 
question est incorrecte. L'Opposition de gauche ne pouvait pas s'emparer du pouvoir, 
et ne l'espérait même pas — en tout cas ceux de ses dirigeants les plus réfléchis. Une 
lutte pour le pouvoir menée par l'Opposition de gauche, par une organisation marxiste 
révolutionnaire, ne peut se concevoir que dans les conditions d’un soulèvement révo- 
lutionnaire. Dans de telles conditions, la stratégie est basée sur l’agression, sur l’ap- 
pel direct aux masses, sur une attaque de front contre le gouvernement. Nombreux 
étaient les membres de l'Opposition de gauche qui avaient joué un rôle important 
dans une bataille de cette nature et savaient de première main comment elle doit être 
menée. Mais au début des années vingt, il n’y eut pas de soulèvement révolutionnaire 
en Russie, tout au contraire ; dans de telles circonstances le déclenchement d’une lutte 
pour le pouvoir était hors de question. 


Il faut se rappeler que dans les années de réaction, en 1908-1911, et plus tard, le 
Parti bolcheviste refusa de déclencher une attaque directe contre la monarchie et se 
borna au travail préparatoire à une offensive éventuelle en luttant pour le maintien des 
traditions révolutionnaires et pour la préservation de certains cadres, soumettant les 
événements à une infatigable analyse, et utilisant toutes les possibilités légales et semi- 
légales pour éduquer les travailleurs les plus conscients. Placée dans des conditions 
identiques, l’'Opposition de gauche ne pouvait agir autrement. En fait, les conditions 
de la réaction soviétique étaient infiniment plus difficiles pour l'opposition que les 
conditions tsaristes ne l'avaient été pour les bolcheviks. Mais, essentiellement, la tâche 
restait la même : préserver les traditions révolutionnaires, maintenir le contact entre 
les éléments avancés à l’intérieur du Parti, analyser le développement de la période 
thermidorienne, se préparer pour le prochain soulèvement révolutionnaire dans 
le monde aussi bien qu'en U.R.S.S. Un des dangers menaçant l'Opposition, c'était 
qu'elle sous-estimât ses forces et abandonnât la poursuite de sa tâche après quelques 
tentatives prématurées, dans lesquelles la fraction avancée se briserait nécessairement 
non seulement contre la résistance de la bureaucratie, mais aussi contre l'indifférence 
des masses. Concluant alors à l'impossibilité d’une action franche avec les masses, 
même avec leur avant-garde, l'Opposition pourrait être amenée à abandonner la lutte, 
attendant des temps plus favorables. 


La révolution brise et démolit l'appareil du vieil Etat. C’est sa première tâche. 
Les masses prennent possession de l’arène politique. Elles décident, elles agissent, 
elles légifèrent à leur façon, qui n’a pas de précédent ; elles jugent, elles ordonnent. 
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L'essence de la révolution c’est que la masse devient son propre organe exécutif. Mais 
quand les hommes qui l'ont animée quittent la scène, se replient vers leurs districts, 
se retirent dans leurs foyers, inquiets, désillusionnés, fatigués, l'arène tombe dans 
l'abandon, et sa désolation ne fait qu'augmenter à mesure que la nouvelle machine 
bureaucratique l'occupe. Naturellement, les nouveaux dirigeants, peu sûrs d'eux- 
mêmes et de la masse, sont pleins d’appréhension. C’est pourquoi, aux époques de 
réaction victorieuse, la machine militaro-policière joue un rôle beaucoup plus grand 
que sous l’ancien régime. Dans sa courbe, de la Révolution à Thermidor, la nature 
spécifique du Thermidor russe était déterminée par le rôle que le Parti y jouait. La 
Révolution française n’avait rien de ce genre à sa disposition. La dictature des Jacobins, 
en tant qu'elle était personnifiée par le Comité de salut public, ne dura qu'une année. 
Cette dictature avait un appui réel dans la Convention, qui était bien plus forte que 
les clubs et les sections révolutionnaires. Ici réside la contradiction classique entre le 
dynamisme de la révolution et son reflet parlementaire. Les éléments les plus actifs 
des classes participent à la lutte révolutionnaire qui oppose ouvertement les forces 
antagonistes. Les autres — les neutres, les passifs, les inconscients — semblent se 
mettre eux-mêmes hors du jeu. Au moment des élections, la participation s'élargit ; 
elle englobe une portion considérable de ceux qui ne sont que semi-passifs ou semi- 
indifférents. En temps de révolution, les représentants parlementaires sont infiniment 
plus modérés et pondérés que les groupes révolutionnaires qu'ils représentent. Afin 
de dominer la Convention, les Montagnards lui laissèrent, plutôt qu'aux éléments 
révolutionnaires du peuple, le gouvernement de la nation. 


Malgré le caractère incomparablement plus profond de la Révolution d'Octobre, 
l’armée du Thermidor soviétique était recrutée essentiellement parmi les restes des 
anciens partis dirigeants et leurs représentants idéologiques. Les anciens grands pro- 
priétaires fonciers, les capitalistes, les avocats, leurs fils — c’est-à-dire ceux d'entre 
eux qui n'avaient pas fui à l'étranger — étaient incorporés dans la machine de l'Etat, et 
même une portion non négligeable dans le Parti, mais le plus grand nombre de ceux 
admis dans les appareils de l'Etat et du Parti étaient d'anciens membres des formations 
petites-bourgeoises — menchévistes et socialistes-révolutionnaires. Il faut ajouter à 
ceux-ci une énorme quantité de philistins purs et simples qui s'étaient mis à l’abri du- 
rant les époques tumultueuses de la Révolution et de la guerre civile, et qui, convain- 
cus enfin de la stabilité du gouvernement soviétique, se vouaient avec une passion 
singulière à la noble tâche de s'assurer des emplois agréables et permanents, sinon au 
centre, au moins dans les provinces. Cette énorme racaille aux couleurs diverses était 
l'appui naturel du Thermidor. 


Ses sentiments allaient du rose pâle à la pure blancheur. Les socialistes-révolu- 
tionnaires étaient, naturellement, prêts en tout temps, et de toutes les façons, à dé- 
fendre les intérêts des paysans contre les menaces de ces bandits d’«industrialistes », 
tandis que les menchéviks, en gros, pensaient que plus de liberté et plus de terres 
devraient être données à la bourgeoisie paysanne, dont ils étaient devenus les porte- 
parole politiques. Les survivants de la grande bourgeoisie et des propriétaires fonciers, 
qui avaient trouvé leur voie vers des emplois gouvernementaux virent naturellement 
dans les paysans leur planche de salut. En tant que champions de leurs propres intérêts 
de classe, ils ne pouvaient s'attendre à des succès quelconques pour le temps présent 
et comprenaient parfaitement qu'ils avaient à passer par une période de défense de la 
paysannerie. Aucun de ces groupes ne pouvait ouvertement relever la tête. Ils avaient 
tous besoin de la coloration protectrice du Parti dirigeant et du bolchévisme tradi- 
tionnel. La lutte contre la révolution permanente devint pour eux la lutte contre la 
consécration de l’anéantissement de leurs anciens privilèges. Il est naturel qu'ils aient 
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accepté joyeusement pour être leurs dirigeants ceux des bolcheviks qui s'étaient dres- 
sés contre la révolution permanente. 


L'économie avait pris un nouvel essor : un certain surplus apparut. Naturelle- 
ment, il était concentré dans les villes et entièrement à la disposition des couches diri- 
geantes. Il ramena avec lui des théâtres, des restaurants et des cabarets. Des centaines 
de milliers d'hommes de diverses professions qui avaient passé les brûülantes années 
de la guerre civile dans une sorte de coma revivaient maintenant, s’étiraient et com- 
mençaient à prendre part à la restauration d’une vie normale. Ils étaient tous du côté 
des adversaires de la révolution permanente. Tous voulaient la paix, la croissance et 
le renforcement de la paysannerie, et aussi la prospérité accrue des établissements de 
plaisir dans les villes ; c'est cette permanence plutôt que celle de la révolution qu'ils 
recherchaient. Le professeur Oustryalov se demanda si la Nep (nouvelle économie 
politique) de 1921 était une «tactique» ou une «évolution ». Cette question troubla 
beaucoup Lénine. Le cours ultérieur des événements montra que la «tactique », grâce 
à une configuration spéciale des conditions historiques, devint source d’«évolution ». 
La retraite stratégique du parti révolutionnaire, fut utilisée comme point de départ de 
sa dégénérescence. 


La contre-révolution s’installe quand l’écheveau des conquêtes sociales com- 
mence à se dévider ; il semble alors que le dévidage ne cessera plus. Cependant, 
quelque portion des conquêtes de la révolution est toujours préservée. Ainsi, en dépit 
de monstrueuses déformations bureaucratiques, la base de classe de l’'U.R.S.S. reste 
prolétarienne. Mais n'oublions pas que ce processus de déroulement n’a pas encore été 
complété, et que l'avenir de l’Europe et du monde durant les prochaines décades n’a 
pas encore été décidé. Le Thermidor russe aurait certainement ouvert une nouvelle ère 
du règne de la bourgeoisie si ce règne n'était devenu caduc dans le monde entier. En 
tout cas, la lutte contre l'égalité et l'instauration de différenciations sociales très pro- 
fondes n’ont pu jusqu'ici éliminer la conscience socialiste des masses, ni la nationalisa- 
tion des moyens de production et de la terre, qui sont les conquêtes socialistes fonda- 
mentales de la Révolution. Bien qu'elle ait porté de graves atteintes à ces achèvements, 
la bureaucratie n’a pu s'aventurer encore à recourir à la restauration de l'appropriation 
privée des moyens de production. A la fin du dix-huitième siècle, la propriété privée 
des moyens de production était un facteur progressif de haute signification : elle avait 
encore l’Europe et le monde à conquérir. Mais aujourd’hui la propriété privée est le 
plus grand obstacle an développement normal des forces de production. Bien que par 
la nature de son nouveau mode de vie, de son conservatisme, de ses sympathies poli- 
tiques, l'énorme majorité de la bureaucratie soit portée vers la petite bourgeoisie, ses 
racines économiques reposent grandement dans les nouvelles conditions de propriété. 
La croissance des relations bourgeoises menaçait non seulement la base socialiste de 
la propriété, mais aussi le fondement social de la bureaucratie ; elle pouvait avoir voulu 
répudier la perspective socialiste du développement en faveur de la petite bourgeoi- 
sie ; mais elle n'étai disposée en aucun cas à répudier ses propres droits et privilèges 
en faveur de cette même petite bourgeoisie C'est cette contradiction qui conduisit au 
conflit extrêmement vif qui éclata entre la bureaucratie et le koulaks. 


C'est en cela que le Thermidor soviétique diffère radicalement de son prototype 
français. La dictature jacobine avait été nécessaire pour déraciner la société féodale et 
défendre le nouvel ordre social contre les attaques de l'ennemi du dehors. Cela fait, la 
tâche du régime thermidorien consista à créer les conditions nécessaires du dévelop- 
pement de cette nouvelle société qui était bourgeoise, c'est-à-dire basée sur la proprié- 
té privée et la liberté du commerce dégagée de la plupart de ses entraves antérieures. 
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La restauration d’une liberté du commerce limitée par la Nep en 1921 fut une retraite 
devant les exigences bourgeoises. Mais en fait ce commerce libre était si restreint qu'il 
ne pouvait saper les fondations du régime (la nationalisation des moyens de produc- 
tion) et les rênes du gouvernement restaient entre les mains des Jacobins russes qui 
avaient dirigé la Révolution d'Octobre. Même l'extension ultérieure de cette liberté 
commerciale en 1925 n'altéra pas la base du régime, bien que la menace devint alors 
plus grande. La lutte contre le trotskisme était menée au nom du paysan, derrière 
lequel se cachaient le xepman vorace et le bureaucrate avide. Aussitôt que le trots- 
kisme eut été vaincu, la location des terres fut légalisée, et sur toute la ligne le glisse- 
ment du pouvoir de la gauche vers la droite devint manifeste, malgré les revirements 
occasionnels vers la gauche, car ceux-ci étaient toujours suivis de retours encore plus 
prononcés à droite. Dans la mesure où la bureaucratie utilisa ses balancements vers 
la gauche pour acquérir une accélération du mouvement pour chaque saut suivant à 
droite, le zigzag se développait régulièrement aux dépens des masses travailleuses et 
dans l'intérêt d’une minorité privilégiée, son caractère thermidorien est indéniable. 


Jean-Jacques Rousseau nous enseigna que la démocratie politique était incom- 
patible avec une trop grande inégalité. Les Jacobins, représentants de la masse petite- 
bourgeoise, étaient imprégnés de cet enseignement. La législation de la dictature jaco- 
bine, spécialement les lois du maximum, reposait sur cette conception. La législation 
soviétique également, qui bannissait l'inégalité même de l’armée. Sous Staline, tout cela 
a changé, et, aujourd’hui, l'inégalité n'est pas seulement sociale, mais économique. Elle 
a été favorisée par la bureaucratie, avec cynisme et effronterie, au nom de la doctrine 
révolutionnaire du bolchévisme. Dans sa campagne contre les critiques trotskistes du 
régime de l'inégalité, dans son agitation en faveur des taux différents de salaires, la 
bureaucratie invoqua les ombres de Marx et de Lénine, et chercha une justification de 
ses privilèges sous le couvert du paysan «moyen» travaillant dur et de l’ouvrier qua- 
lifié. Elle prétendit que l'Opposition de gauche essayait de priver le travail qualifié du 
salaire supérieur auquel il avait pleinement droit. C'était la même sorte de camouflage 
démagogique que celle pratiquée par le capitaliste et le propriétaire foncier versant des 
larmes de crocodile au nom du mécanicien qualifié, du petit commerçant entrepre- 
nant et du fermier toujours martyr. C'était une manœuvre habile de la part de Staline 
et elle trouva naturellement un appui immédiat chez les fonctionnaires privilégiés, 
qui, pour la première fois, virent en lui leur chef élu. Avec un cynisme sans bornes, 
l'égalité fut dénoncée comme un préjugé petit-bourgeois ; l'opposition était stigma- 
tisée comme ennemi principal du marxisme et grand pécheur contre les évangiles 
de Lénine. Vautrés dans des autos, techniquement propriété du prolétariat, dans leur 
voyage aux villes d'eaux, elles aussi propriété du prolétariat, les bureaucrates riaient 
follement en s’écriant : « Pourquoi nous sommes-nous battus ? » Cette phrase ironique 
fut très populaire à l'époque. La bureaucratie avait respecté Lénine, mais elle avait tou- 
jours trouvé sa main puritaine plutôt irritante. Une épigramme courante en 1926-1927 
caractérisait son attitude à l'égard de l'Opposition unifiée : «On tolère Kaménev, mais 
on ne le respecte pas. On respecte Trotsky, mais on ne le tolère pas. On ne tolère ni 
ne respecte Zinoviev.» La bureaucratie cherchait un chef qui fût le premier parmi des 
égaux. La fermeté de caractère de Staline et son esprit borné lui inspiraient confiance. 
«Nous ne craignons pas Staline, disait lénoukidzé à Sérébriakov. Aussitôt qu'il voudra 
prend de grands airs, nous l'éliminerons.» Mais, en fin compte, c'est Staline qui les 
«élimina ». 


Le Thermidor français, déclenché par des Jacobins de gauche, se retourna fina- 
lement en réaction contre tous les Jacobins. « Terroristes », «Montagnards », «Jaco- 
bins » devinrent des termes d’injure. Dans les provinces, les arbres de la liberté étaient 
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abattus et la cocarde tricolore foulée aux pieds. De telles pratiques étaient inconce- 
vables dans la République soviétique. Le parti totalitaire renfermait en lui tous les 
éléments indispensables de la réaction, qu'il mobilisait sous la bannière officielle de la 
Révolution d'Octobre. Le Parti ne tolérait aucune compétition, pas même dans la lutte 
contre ses ennemis. La lutte contre les trotskistes ne se transforma pas en lutte contre 
les bolcheviks parce que le Parti avait absorbé cette lutte dans sa totalité, lui avait fixé 
certaines limites et la menait au nom du bolchévisme. 


Aux yeux des naïfs, la théorie et la pratique de la troisième période semblent 
réfuter la théorie de la période thermidorienne de la Révolution russe. En fait, elles 
ne font que la confirmer. La substance de Thermidor était, est et ne pouvait manquer 
d'être sociale en son caractère. Elle représentait la cristallisation d’une nouvelle couche 
privilégiée, la création d’un nouveau substratum pour la classe économiquement 
dominante. Deux prétendants ambitionnaient ce rôle: la petite bourgeoisie et la 
bureaucratie elle-même. Elles devaient lutter coude à coude dans la bataille pour briser 
la résistance de l'avant-garde prolétarienne. Quand cette tâche eut été accomplie, une 
lutte sauvage se déchaîna entre elles. La bureaucratie prit peur de son isolement, de 
son divorce d'avec le prolétariat. Seule elle était incapable d'écraser le koulak et pas 
davantage la petite bourgeoisie, qui avait crû et continuait de croître sur la base de la 
Nep, il lui fallait l'aide du prolétariat. De là ses efforts concertés pour présenter sa lutte 
contre la petite bourgeoisie pour les excédents et pour le pouvoir comme la lutte du 
prolétariat contre des tentatives de restauration capitaliste. 


L'analogie avec le Thermidor français s'arrête ici. La nouvelle base sociale de 
l’Union soviétique devint dominante. Maintenir la nationalisation des moyens de 
production et de la terre, c'est une loi de vie ou de mort pour la bureaucratie, car 
c'est la source sociale de sa position dominante. Ce fut la raison de sa lutte contre 
le koulak. La bureaucratie ne pouvait la mener, et la mener jusqu'au bout, qu'avec 
l'appui du prolétariat. Qu'elle ait réussi à obtenir cet appui, rien ne le prouve mieux que 
l’avalanche de capitulations de représentants de la nouvelle opposition. La lutte contre 
le koulak, la lutte contre l'aile droite — c'étaient les mots d'ordre officiels de cette 
période — apparurent aux ouvriers et à beaucoup d'oppositionnels de gauche comme 
une renaissance de la dictature du prolétariat et de la révolution socialiste. Nous les 
avertimes à l'époque : il ne s’agit pas seulement de ce qui est fait, mais aussi de qui le 
fait. Dans les conditions de la démocratie soviétique, c’est-à-dire du gouvernement 
des travailleurs, la lutte contre les koulaks n'aurait pu assumer une forme semblable 
à celle qu'elle prit alors : convulsive, paniquarde et bestiale, et elle aurait dû conduire 
à une élévation générale du niveau économique et culturel des masses sur la base 
de l’industrialisation. Mais la lutte de la bureaucratie contre le koulak n'était qu'un 
combat mené sur le dos des travailleurs ; et puisque aucun des combattants n'avait 
confiance dans les masses, puisque tous deux les craignaient, la lutte revêtit un 
caractère désordonné et meurtrier. Grâce à l'appui du prolétariat, elle se termina par 
une victoire pour la bureaucratie mais une victoire qui ne pouvait accroître le poids 
spécifique du prolétariat dans la vie politique du pays. 


Pour comprendre le Thermidor russe, il est indispensable de se faire une idée 
exacte du rôle du Parti en tant que facteur politique. Il n’y avait rien qui ressemblât, 
même de loin, au Parti bolcheviste dans la Révolution française. Pendant la période 
thermidorienne, il y avait en France divers groupes sociaux sous diverses étiquettes 
politiques qui se dressèrent l’un contre l’autre au nom d'intérêts sociaux déterminés. 
Les Thermidoriens s’attaquèrent aux Jacobins en les qualifiant de terroristes. La jeu- 
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nesse dorée soutint les thermidoriens sur la droite, les menaçant en même temps. En 
Russie, ces divers processus, conflits et unions étaient recouverts du nom du parti 
unique. 


Extérieurement, ce même parti unique célébrait les étapes de son existence au 
commencement du gouvernement soviétique et vingt ans plus tard, recourant aux 
mêmes méthodes au nom des mêmes buts : la préservation de sa pureté politique et 
de son unité. En fait, le, rôle du Parti et le rôle des épurations avaient été radicalement 
modifiés. Dans les premiers temps du pouvoir soviétique, le vieux parti révolution- 
naire se débarrassait de ses arrivistes ; parallèlement, les comités étaient composés 
d'ouvriers révolutionnaires. Les aventuriers, ou arrivistes, ou les simples canailles qui 
tentaient d'obtenir des postes gouvernementaux étaient jetés par-dessus bord. Mais 
les épurations des récentes années furent, au contraire, entièrement dirigées contre les 
vieux révolutionnaires. Les organisateurs de ces épurations étaient les pires bureau- 
crates et les fonctionnaires les plus médiocres du Parti. Les victimes des épurations 
étaient les hommes les plus loyaux, les plus dévoués aux traditions révolutionnaires, 
et, avant tout, la génération des aînés révolutionnaires, les éléments vraiment proléta- 
riens. La signification sociale des épurations a changé essentiellement, mais ce chan- 
gement est masqué par le fait que les épurations ont été opérées par le même Parti. 
En France, nous voyons, dans des circonstances correspondantes, le mouvement tar- 
dif des districts petits-bourgeois et ouvriers contre les sommets de la petite et de la 
moyenne bourgeoisie, représentés par les thermidoriens, et aidés par les bandes de la 
jeunesse dorée. 


Aujourd’hui, ces bandes mêmes de la jeunesse dorée sont dans le Parti et dans la 
Jeunesse communiste. Elles constituent les détachements de combat, recrutés parmi 
les fils de la bourgeoisie, jeunes privilégiés résolus à défendre leur position privilégiée 
et celle de leur famille. Il suffira de souligner le fait que, à la tête de la Jeunesse com- 
muniste, pendant de nombreuses années, se trouvait Kossarev, connu de tous comme 
moralement dégénéré, et qui abusait de sa haute situation pour réaliser ses visées per- 
sonnelles ; tout son appareil se composait d'hommes du même type. Telle était la jeu- 
nesse dorée du Thermidor russe. Son incorporation directe dans le Parti masquait sa 
fonction sociale comme détachement de combat des privilégiés contre les ouvriers et 
les opprimés. La jeunesse dorée soviétique criait : «A bas le trotskisme ! Vive le Co- 
mité central léniniste !» exactement comme la jeunesse dorée du Thermidor français 
criait : «A bas les Jacobins ! Vive la Convention !» 


Les Jacobins se maintinrent surtout grâce à la pression de la rue sur la Convention. 
Les Thermidoriens, c'est-à-dire les Jacobins déserteurs, tentèrent d'employer la même 
méthode, mais pour des fins opposées. Ils commencèrent à organiser des fils bien ha- 
billés de la bourgeoisie, d'anciens sans-culottes. Ces membres de la jeunesse dorée, ou 
simplement les «jeunes », comme les appelait avec indulgence la presse conservatrice, 
devinrent un facteur si important de la politique nationale que, à mesure que les Jaco- 
bins étaient expulsés de leurs postes administratifs, ces «jeunes » prenaient leur place. 
Un processus identique se poursuit encore actuellement dans l’Union soviétique. En 
fait, il s'est considérablement développé sous Staline. 


La bourgeoisie thermidorienne se caractérisait par une haine profonde des Mon- 
tagnards, car ses propres dirigeants avaient été pris parmi les hommes qui avaient été 
à la tête des sans-culottes. La bourgeoisie, et avec elle les thermidoriens, redoutaient 
avant tout un nouveau soulèvement populaire. C'était précisément pendant cette pé- 
riode que se formait pleinement, dans la bourgeoisie française, la conscience de classe ; 
elle détestait les Jacobins et les demi-Jacobins d'une haine enragée — comme des 
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traîtres à ses intérêts les plus sacrés, comme des déserteurs passés à l'ennemi, comme 
des renégats. La source de la haine de la bureaucratie soviétique pour les trotskistes a 
le même caractère social. Ici, nous voyons des membres de la même couche, du même 
groupe dirigeant, de la même bureaucratie privilégiée, qui renoncent à leurs postes 
pour lier leur destin à celui des sans-culottes, des déshérités, des prolétaires, des pay- 
sans pauvres. Toutefois, la différence réside en ce fait que la bourgeoisie française était 
déjà constituée avant la grande révolution, elle brisa sa coquille politique au sein de 
l’Assemblée constituante ; mais elle avait à passer par la période de la Convention et 
de la dictature jacobine afin de pouvoir cohabiter avec ses ennemis, tandis que, durant 
la période thermidorienne, elle restaura sa tradition historique. La caste dirigeante 
soviétique, elle, se composait entièrement de bureaucrates thermidoriens, recrutés 
non seulement dans les rangs bolchevistes, mais aussi dans les partis petits-bourgeois 
et bourgeois, et ces derniers avaient de vieux comptes à régler avec les « fanatiques » 
du bolchévisme. 


Thermidor reposait sur un fondement social. C'était une question de pain, de 
viande, de logement et, si possible, de luxe. L'égalité jacobine bourgeoise, qui revêtit 
la forme de la réglementation du maximum, restreignait le développement de l’éco- 
nomie bourgeoise et l'extension du bien-être bourgeois. Sur ce point, les thermido- 
riens savaient parfaitement bien ce qu'ils voulaient ; dans la Déclaration des droits, ils 
exclurent le paragraphe essentiel, « Les hommes naissent et demeurent libres et égaux 
en droits.» À ceux qui demandèrent le rétablissement de cet important paragraphe 
jacobin, les thermidoriens répondirent qu'il était équivoque et par suite dangereux ; 
naturellement les hommes étaient égaux en droits, mais non dans leurs aptitudes et 
dans leurs biens. Thermidor était une protestation directe contre le caractère spartiate 
et contre l'effort vers l'égalité. 


On trouve la même motivation sociale dans le Thermidor soviétique. La question 
primordiale était d’en finir avec les limitations spartiates de la première période de la 
Révolution. Mais il s'agissait aussi de consacrer les privilèges croissants de la bureau- 
cratie. Il ne s'agissait nullement d'instaurer un régime économique libéral ; les conces- 
sions dans cette direction étaient temporaires et durèrent bien moins longtemps qu'on 
ne l'avait prévu. Un régime libéral sur la base de là propriété privée signifie la concen- 
tration de la richesse entre les mains de la bourgeoisie, spécialement de ses sommets. 
Les privilèges de la bureaucratie ont une origine différente. La bureaucratie s’attribue 
cette part du revenu national qu'elle peut s'assurer soit par l'exercice de sa force ou de 
son autorité, soit par une intervention directe dans les rapports économiques. En ce 
qui concerne le surplus de la production nationale, la bureaucratie et la petite bour- 
geoisie, d’alliées qu'elles étaient, devinrent très vite ennemies. Le contrôle du surplus 
ouvrit, pour la bureaucratie, la route du pouvoir. 
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Avant de devenir roi d'Israël, David gardait les moutons et jouait de la flûte. 
Sa carrière extraordinaire devient compréhensible quand on considère que la plupart 
des fils des Israélites semi-nomades gardaient les moutons et qu'en ces temps l’art de 
gouverner les hommes n'était guère plus compliqué que l’art de garder les troupeaux. 
Cependant, depuis lors, la société, aussi bien que l’art du gouvernement, ont grande- 
ment augmenté en complexité. Quand un monarque moderne doit quitter son trône, 
il n'est plus nécessaire de chercher son successeur parmi les bergers. Cette question 
délicate a été tranchée sur la base de l’automatisme dynastique. 


L'histoire humaine a connu un certain nombre de carrières météoriques. Membre 
d'une oligarchie peu nombreuse par droit de naissance, Jules César était un candidat 
naturel pour le pouvoir. Le cas de Napoléon I° est différent. Pourtant, même lui, n'était 
pas un parvenu au même degré que les principaux dictateurs de notre temps. Il était, 
quoi qu'on en puisse dire, un brillant soldat. En cela au moins il était fidèle à la même 
ancienne tradition que Jules César — c'est-à-dire que, en tant que guerrier ayant dé- 
montré son habileté à commander les hommes sur les champs de bataille, il était d’au- 
tant plus apte à dominer des populations sans armes et sans défense. Cette tradition 
vénérable ne fut pas strictement observée dans le cas de cette imitation de Napoléon, 
généralement dénommé le Petit ou le Troisième, qui était entièrement dépourvu de 
dons militaires. Mais enfin il n'était pas lui-même un simple parvenu. Il était le neveu 
de son célèbre oncle, en outre, il était désigné pour la grandeur par l'aigle apprivoisé 
qui planait au-dessus de lui. 


A la veille de la première guerre mondiale, la carrière de Napoléon III appa- 
raissait déjà comme un écho fantastique du passé. La démocratie s'était fermement 
établie — au moins en Europe, en Amérique du Nord et en Australie ; ses progrès dans 
les pays de l'Amérique latine étaient plus instructifs que sérieux. Elle avait fait des 
conquêtes en Asie ; elle éveillait les peuples d'Afrique. Le mécanisme constitutionnel 
semblait être la seule méthode acceptable pour l'humanité civilisée ; le seul système de 
gouvernement. Et puisque la civilisation continuait à croître et à s'étendre, l'avenir de 
la démocratie semblait assuré. 


Les événements de Russie, à la fin de cette guerre, portèrent le premier coup à 
cette conception historique. Après huit mois d'inertie et de chaos démocratique, la 
dictature des bolcheviks s'imposa. Mais ce n'était après tout qu'un «épisode» de la 
révolution, qui semblait être elle-même un produit de l’état arriéré de la Russie, une 
reproduction au vingtième siècle de ces convulsions que l'Angleterre avait connues 
au milieu du dix-septième siècle, et la France à la fin du dix-huitième. Lénine apparut 
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comme un Cromwell ou un Robespierre moscovite. Il était au moins possible de clas- 
ser ce nouveau phénomène — et on pouvait trouver en cela une consolation. 


Alors vint cette «névrose du sens commun», ainsi, que Schmalhausen définit le 
fascisme, qui était un défi aux historiens. Il n'était pas si facile de trouver une analogie 
historique pour Mussolini, et onze ans plus tard pour Hitler. On se contentait d’allu- 
sions discrètes à César et à Siegfried — et à AI Capone. Dans les pays civilisés, démo- 
cratiques, qui étaient passés par une longue école du système représentatif, accédèrent 
soudain au pouvoir de mystérieux étrangers dont les occupations de jeunesse étaient 
presque aussi modestes que celles de David ou de Josué. Ils n'avaient nul faste d’hé- 
roïsme à leur crédit ; Ils n’annonçaient pas de nouvelles vérités au monde, l'ombre d'un 
grand ancêtre ou d’un tricorne n'était pas derrière eux ; la louve romaine nétait pas la 
grand-mère de Mussolini, la svastika n'était pas le blason de Hitler, mais seulement un 
symbole volé aux Egyptiens et aux Hindous. La démocratie libérale s’imaginait pouvoir 
se maintenir contre le fascisme sans défense spéciale. Après tout, ni Mussolini ni Hitler 
n'avaient l'air de génies. Mais alors comment expliquer leur étourdissant succès ? 


Les deux leaders du fascisme sont des représentants de la petite bourgeoisie, 
qui, dans l'époque présente, est incapable d'apporter soit des idées originales, soit une 
conception créatrice. Hitler et Mussolini ont pratiquement plagié et imité chaque 
chose et chacun. Mussolini emprunta aux bolcheviks et à Gabriele d’'Annunzio, et 
trouva son inspiration dans le camp de la grande industrie. Hitler imita les bolcheviks 
et Mussolini. Ainsi les leaders de la petite bourgeoisie, dépendants des magnats du 
capitalisme, sont de typiques personnages de second ordre — comme la petite bour- 
geoisie elle-même, considérée d'en haut ou d'en bas, assume invariablement un rôle 
secondaire dans la lutte des classes. 


La dictature de la petite bourgeoisie était encore possible à la fin du XVII: siècle. 
Mais même alors elle ne put se maintenir longtemps. Robespierre fut vite précipité 
dans l’abîme. 


La vaine agitation pathétique de Kérensky n'était pas due entièrement à son im- 
puissance personnelle ; même un homme aussi habile et entreprenant que Paltchinsky 
se montra également sans ressource. Kérensky n'était que le représentant le plus carac- 
téristique de cette impuissance sociale. Si les bolcheviks ne s'étaient pas emparés du 
pouvoir, le monde aurait connu un mot russe pour fascisme cinq ans avant la marche 
sur Rome. Pourquoi la Russie n’a pu s’isoler de la réaction qui a balayé l’Europe d’après- 
guerre pendant les années vingt, c'est un sujet que l’auteur a discuté ailleurs. Il suffira 
de noter ici que la coïncidence de dates telles que la formation du premier ministère 
fasciste, avec Mussolini le 30 octobre 1922 en Italie, le coup d'Etat de Primo de Rivera 
en Espagne le 13 septembre 1923, la condamnation de la Déclaration des quarante-six 
bolcheviks par l'assemblée plénière du Comité central et de la Commission centrale 
de contrôle du 15 octobre 1923, n'est pas fortuite. [De tels signes des temps méritent 
la plus sérieuse considération.] 


Cependant, dans le cadre des possibilités historiques, Mussolini a fait preuve 
de grande initiative, d’habileté à duper, de ténacité et de compréhension. Il était dans 
la tradition de la longue série des improvisateurs italiens. Le don de l'improvisation 
appartient au caractère même de la nation. Souple et immodérément ambitieux, il 
brisa sa carrière socialiste dans sa quête avide du succès. Sa colère contre le parti de- 
vint sa force motrice. Il créait et détruisait à mesure des constructions théoriques. Il 
était la personnification même de l'égotisme cynique et de la poltronnerie dissimulée 
derrière le camouflage de ses fanfaronnades. Chez Hitler, ce qu'on remarque d’abord, 
ce sont des traits de monomanie et de messianisme. Les blessures d'amour-propre 


336 


KINTO AU POUVOIR 


jouèrent un rôle énorme dans son développement. C'était un petit bourgeois déclassé 
qui refusait d’être un ouvrier. Les ouvriers normaux acceptent leur condition comme 
une chose normale. Mais Hitler était un raté prétentieux, affligé de troubles mentaux. 
C'est par l'exécration des Juifs et des social-démocrates qu'il se hisse au pouvoir. Il était 
désespérément résolu à s'élever. Il fabriqua au fur et à mesure, pour lui-même, une 
«théorie» pleine de contradictions et de réserves mentales — une mixture d'ambi- 
tions impériales allemandes et de rêveries rancunières d’un petit bourgeois déclassé. Si 
nous essayions de trouver un parallèle historique pour Staline, il nous faudrait rejeter 
non seulement Cromwell, Robespierre, Napoléon et Lénine, mais même Mussolini et 
Hitler. Nous nous approcherions davantage d’une compréhension de Staline en évo- 
quant Mustapha Kémal pacha, ou, peut-être, Porfirio Diaz. 


Quand, au cours des réunions du Comité central, je me levais pour lire une dé- 
claration de l'Opposition de gauche, j'étais constamment interrompu par des cris, des 
sifflets, des menaces, des injures — exactement comme cela se passait dix ans plus 
tôt quand je montais à la tribune pour lire la Déclaration des bolcheviks à la séance 
d'ouverture du Préparlement de Kérensky. Je me souviens de Vorochilov criant : «Il se 
conduit comme au Préparlement !» Cela avait beaucoup plus de sens que l’auteur de 
l'exclamation ne le pensait. 


En 1927, les séances officielles du Comité central devinrent d'écœurants spec- 
tacles. Aucune question n'était discutée pour elle-même ; tout était réglé dans la cou- 
lisse en des réunions privées avec Staline, où celui-ci faisait alors des marchés po- 
litiques avec la droite Rykov, Boukharine et Tomsky. Il y avait réellement au moins 
chaque fois deux réunions du Comité central. La ligne d'attaque contre l'Opposition 
était fixée préalablement et de même les rôles et les discours. Quand la comédie se 
jouait, elle ressemblait de plus en plus à une exhibition burlesque et obscène à la fois. 
Les membres les plus effrontés, les arrivistes les plus récemment entrés au Comité 
central, exclusivement en reconnaissance de leur capacité d’impudence à l'égard de 
l'Opposition, interrompaient sans relâche les discours des vétérans révolutionnaires 
par des répétitions stupides, des accusations absurdes, des cris d'une grossièreté et 
d'une vulgarité incroyables. Le metteur en scène était Staline. Il allait et venait au 
fond de la tribune, fixant de temps à autre son regard sur ceux à qui certains discours 
avaient été assignés, et ne faisait nul effort pour dissimuler son approbation quand 
l'injure adressée à un oppositionnel revêtait le plus honteux caractère. Si bas était le 
ton, si vulgaires les participants et si dégoûtant le véritable inspirateur de ces hommes 
déchaînés qu'il était difficile d'imaginer qu'il s'agissait d'une séance du Comité central 
du Parti bolcheviste. C'étaient les habitudes des voyous de Tiflis introduites au Comité 
central du Parti. Dans une de ces occasions, l’un de nous rappela comment un de 
ses anciens collaborateurs, Philippe Makharadzé, caractérisait Staline : «C’est simple- 
ment un kinto 11» 


Vers la même époque, un autre vieux camarade de Staline, au Caucase, Bou- 
dou Mdivani, me rapporta une conversation qu'il avait eue avec Staline au Kremlin. 
Mdivani s’efforçait de persuader Staline qu'il était indispensable d'arriver à quelque 
sorte d'accord avec l’'Opposition ; sinon, le Parti passerait d’une crise à l’autre. Staline 
l'écouta en silence, mais impatiemment, avec des signes évidents de mécontentement, 
marchant à travers la pièce, puis, après être allé vers le coin le plus éloigné, il se re- 
tourna, s’avança vers Mdivani, les muscles tendus, se dressant sur la pointe des pieds, 
levant un bras, il s'arrêta brusquement. «Ils doivent être écrasés », cria-t-il d’une voix 
terrible. Mdivani dit qu'en hurlant ces mots, il était vraiment effrayant. 


12 — Küintos : Sobriquet donné à Tiflis aux héros de la rue, chanteurs et vauriens. (N.d.T') 
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La cruauté physique, personnelle, ce qu'on désigne sous le nom de sadisme, 
c'est sans aucun doute la caractéristique de Staline. Durant son séjour à la prison 
de Bakou, un de ses voisins de cellule parlait un jour de révolution. « Avez-vous une 
passion pour le sang ? » lui demanda Staline d’une manière tout à fait imprévue. Puis 
il prit un couteau qu'il avait caché dans la tige de sa botte, releva son pantalon et 
s'infligea une profonde entaille. «Voilà du sang pour vous !» Quand il fut devenu 
dignitaire soviétique, il se divertissait dans sa maison de campagne en saignant des 
moutons ou en mettant le feu à une fourmilière après l'avoir aspergée de pétrole. Des 
histoires semblables rapportées par des hommes dignes de foi sont nombreuses. Les 
individus ayant de semblables dispositions sont assez rares, des conditions historiques 
particulières étaient nécessaires pour que ces sombres instincts de la nature humaine 
prennent d'aussi odieux développements. 


Tous ses ressentiments, ses blessures, son amertume, son envie, il les transféra 
de la petite échelle de la province à la grande échelle du pays entier. Il n'oublie rien. Sa 
mémoire est avant tout méprisante, il a élaboré son propre «plan » de vengeance de 
cinq ans et même de dix ans. 


Les Khevsoures — la coutume de la vendetta. Si le Khevsoure veut se venger de 
quelqu'un, il jette un chat mort sur la tombe de son ennemi. 


«Sur le tombeau du mort, il [Staline] dirait : Mettez un chat mort», d’après 
Zinaïda Ordjonikidzé. 


L'union de Staline avec Hitler satisfit son sens de la vengeance. Avant tout, il voulait 
insulter les gouvernements d'Angleterre et de France, venger les injures auxquelles le 
Kremlin avait été sujet avant que Chamberlain renonçât à apaiser Hitler. C'était pour 
lui une joie personnelle de négocier secrètement avec les nazis tandis qu'il paraissait 
négocier ouvertement avec les missions amies d'Angleterre et de France, trompant 
ainsi Londres et Paris, puis faisant surgir soudainement son pacte avec Hitler comme 
une surprise. Il est tragiquement mesquin. 


Serait-il possible de bannir le mysticisme tout-puissant et sans foi, la détestation 
bruyante du socialisme et de la révolution — si, pour ainsi dire, le poème pouvait être 
sécularisé — le poème du Grand Inquisiteur — le poème de la tragédie de l'épigone... 
L'idée de dégénérescence — à une autre échelle ; le XV siècle... Les derniers vers du 
poème de Dostoïevski montrent le Christ baisant silencieusement l’Inquisiteur sur 
les lèvres. L'adieu d’un des épigones bureaucratiques de la chrétienté. Malgré toute sa 
réserve, Lénine lui aurait craché au visage. 





Le vieux Soltz — l'étroitesse du philistin. 
Moroz — la conscience du Parti, mais sans conscience. 


Chkiryatov — un ouvrier légèrement ivre, vidé, résigné. Petit Chkiryatov dirait à 
Lénine : « Va-t'en ; ne nous ennuie pas ou nous te brülerons !» 


Alexandre et Vladimir — la fleur de l’intelliguentsia russe. En la personne 
d'Alexandre, l’intelliguentsia en finit avec son tragique passé ; en la personne de 
Vladimir, elle jette un pont vers l'avenir. 
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On peut dire que tous les hommes de génie dont l’histoire a retenu le nom, tous 
les créateurs, tous les novateurs, donnèrent l'essence de ce qu'ils avaient à dire pendant 
les vingt-cinq ou trente premières années de leur vie. Ensuite, ils ne font que déve- 
lopper, approfondir, appliquer. Durant la première période de la vie de Staline, nous 
n'entendons que la répétition vulgarisée de formules toutes faites. 


Staline fut haussé jusqu'au génie seulement après que la bureaucratie, conduite 
par son propre secrétaire général, eut anéanti tous les compagnons de Lénine. 


Selon Nikolaïévsky, Boukharine disait de Staline qu'il était un «répartiteur de 
génie ». L'expression est bonne, encore que « génie » ici aussi soit de trop. Je l’entendis 
pour la première fois de Kaménev; il voulait définir par là l’habileté spéciale de 
Staline à réaliser ses plans graduellement, morceau par morceau, d’après le système 
des opérations à tempérament. Cette possibilité présuppose à son tour l'existence 
d’une machine politique puissamment centralisée. La tâche consiste alors à s’insinuer 
progressivement dans la machine, puis dans l'opinion publique du pays. Hâter le 
processus et présenter d’un coup et dans toute son ampleur le changement qu'on 
médite, cela provoquerait de la crainte, de la résistance. 


Des douze apôtres du Christ, Judas fut le seul traître. Mais, s’il s'était emparé du 
pouvoir, il aurait déclaré traîtres les onze apôtres, et aussi les autres qui sont, d’après 
Luc, soixante-dix. 


Le 19 novembre 1924, dans son discours à la fraction bolcheviste des syndicats, 
Staline déclara : « Après avoir entendu le camarade Trotsky, on pourrait penser que le 
Parti des bolcheviks ne fit rien d'autre, durant l'entière préparation de mars à octobre, 
que marquer le pas parce qu'il était rongé par des contradictions internes, qu'il entrava 
l’action de Lénine de toutes les façons. Et, si ce n’était du camarade Trotsky, la Révolution 
d'Octobre aurait pris un tout autre cours. Il est plutôt amusant d'entendre de tels 
discours de la part du camarade Trotsky, qui affirme dans l’avant-propos du troisième 
volume de ses Œuvres que : «L'instrument essentiel de la révolution prolétarienne, 
c'est le Parti. « » 


Naturellement, je n'avais jamais parlé de l’inaptitude ou de l’indignité du Parti 
et particulièrement de son Comité central. J'avais simplement parlé des frictions inté- 
rieures. Mais ce qui reste vraiment mystérieux, c'est comment un parti dont les deux 
tiers des membres de son Comité central étaient des ennemis du peuple et des agents 
de l'impérialisme ait pu faire triompher la Révolution. On ne nous a pas donné d'expli- 
cation de ce mystère. À partir de 1918, les «traîtres» avaient une majorité prépon- 
dérante au Bureau politique et au Comité central. En d’autres termes, la politique du 
Parti bolcheviste fut, dans les années critiques de la Révolution, pleinement et entiè- 
rement déterminée par des traîtres. Il est inutile de dire que Staline ne pouvait prévoir 
en 1924 que la logique de sa méthode le conduirait à une absurdité aussi monstrueuse. 
Ce qui est typique chez Staline, c’est sa capacité d'effacer toute trace du passé — tout, 
excepté ses rancunes personnelles et son insatiable soif de vengeance. 


Est-il possible de tirer des conclusions en ce qui concerne 1924 sur la base des 
années 1936-1938, quand Staline avait déjà réussi à développer en lui tous les attributs 
d'un tyran ? En 1924, il ne faisait encore que lutter pour le pouvoir. Etait-il alors déjà 
capable d'une telle intrigue ? Toutes les données de sa biographie nous obligent à 
répondre à cette question par l’affirmative. Dès l'époque du séminaire de Tiflis, il laissa 
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une traînée de suspicion et d’accusations des plus graves. L'encre et le papier sont pour 
lui des moyens trop insignifiants dans la vie politique. Seuls les morts ne se réveillent 
pas. Après que Zinoviev et Kaménev eurent rompu avec Staline en 1925, ils mirent en 
lieu sûr des lettres où ils avaient écrit : «Si nous mourons soudainement, qu'on sache 
que c’est l'œuvre de Staline. » 


Ils me conseillèrent de les imiter. « Vous vous imaginez, me dit un jour Kamé- 
nev, que Staline se préoccupe de chercher des réponses à vos arguments ; rien de tel; 
il ne songe qu'à trouver le moyen de vous liquider impunément.» — «Vous souve- 
nez-vous de l'arrestation de Sultan-Galiyev, l’ancien président du conseil tartare des 
commissaires du peuple, en 1923 ? continua Kaménev. C'était la première arrestation 
d'un membre éminent du Parti opérée sur l'initiative de Staline. Malheureusement, 
Zinoviev et moi donnâmes notre consentement. Ce fut chez Staline, pour la première 
fois, la soif du sang. Dès que nous eûmes rompu avec lui, nous fimes quelque chose 
comme un testament ; nous prévenions que dans le cas de notre mort «accidentelle», 
Staline devrait être tenu pour responsable. Il faut vous attendre à tout de la part de cet 
Asiatique.» 


Zinoviev ajouta : « il en aurait fini avec vous dès 1924 s’il n'avait pas redouté des 
représailles — des actes terroristes de la part des jeunes. C’est pourquoi il décida de 
commencer par démolir les cadres de l'Opposition et attendre pour vous assassiner 
le moment où il serait certain de pouvoir le faire avec impunité. La haine qu'il a pour 
nous, spécialement pour Kaménev, est motivée surtout par le fait que nous en savons 
trop sur lui. Mais il n'est pas encore prêt à nous faire disparaître. » Il ne s’agit pas là de 
suppositions, durant les mois de la lune de miel du triumvirat, ses membres s’expri- 
maient entre eux très franchement. 


Les succès ininterrompus de Staline commencèrent en 1923 quand, peu à peu, la 
conviction se forma en lui qu'on pouvait se rire du processus historique. Les «procès 
de Moscou» sont le point culminant de cette politique de mensonges et de violence. 
En même temps, il commença à sentir avec inquiétude que le sol glissait sous ses pieds. 
Chaque nouvelle tromperie exigeait une tromperie double pour l’étayer, chaque acte 
de violence élargissait le rayon de la violence indispensable. 


La ruse de Staline est essentiellement grossière et destinée à des esprits simplistes. 
Si on examine, par exemple, les « procès de Moscou » dans leur ensemble, on est frappé 
par la grossièreté de conception et d'exécution. 


En avril 1925, je fus relevé du poste de commissaire à la Guerre. Mon successeur, 
Frounzé, était un vieux révolutionnaire qui avait passé de nombreuses années 
aux travaux forcés en Sibérie. Il n'était pas destiné à occuper longtemps ce poste, 
seulement sept mois. En novembre 1925, il mourut sous le bistouri d’un chirurgien. 
Durant les mois précédents, il avait manifesté trop d'indépendance dans la défense 
de l’armée contre la surveillance de la Guépéou ; c’est le crime pour lequel, douze ans 
plus tard, Toukhatchevsky fut fusillé. Bajanov a suggéré que Frounzé était au centre 
d’une conspiration militaire ; c’est une sottise fantastique. Dans le conflit qui dressait 
Zinoviev et Kaménev contre Staline, Frounzé était contre Staline. L'opposition du 
nouveau commissaire à la Guerre était pleine d'énormes risques pour le dictateur. 
Vorochilov, docile et d'esprit borné, lui semblait devoir être un instrument bien plus 
sûr. Des rumeurs se répandirent dans le Parti que la disparition de Frounzé était 
nécessaire à Staline : d'où sa mort soudaine. 
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Sur la base des données dont on peut disposer, les choses se seraient passées de 
la sorte : Frounzé souffrait d’ulcères à l'estomac ; mais, comme ses médecins person- 
nels étaient convaincus que son cœur ne supporterait pas les effets du chloroforme, 
Frounzé était résolument hostile à une opération. Staline chargea alors un médecin du 
Comité central, c'est-à-dire un homme à lui, de réunir des médecins pour une consul- 
tation, lesquels conclurent naturellement à l'intervention chirurgicale ; le Bureau poli- 
tique confirma cette décision. Frounzé dut se soumettre, c’est-à-dire aller mourir sous 
le narcotique. 


Les circonstances de la mort de Frounzé eurent un écho dans la littérature. [Bo- 
ris Pilniak : Histoire de la lune non éteintel"1.] Staline ordonna la confiscation immé- 
diate de la revue, et son auteur connut la défaveur officielle. Pilniak dut, plus tard, 
reconnaître publiquement son «erreur ». En outre Staline considéra nécessaire de faire 
publier des documents propres à établir indirectement son innocence. Il est difficile 
de dire ce qui se passa exactement, mais le fait même de la suspicion est significatif. Il 
montre qu'à la fin de 1925 le pouvoir de Staline était déjà si grand qu'il pouvait comp- 
ter sur un groupe de médecins dociles disposant de chloroforme et d’un bistouri de 
chirurgien. Pourtant, à cette époque, à peine un Russe sur cent connaissait son nom. 


Au sujet de mon exil en Turquie, en février 1929, Bajanov écrivait : 


«Ce n'est qu'une demi-mesure, je ne reconnais pas mon Staline. Nous avons fait 
un certain progrès depuis les jours de César Borgia. Alors on versait adroitement une 
poudre active dans une coupe de vin de Falerne, ou bien l'ennemi mourait après avoir 
mordu dans une pomme. Les méthodes présentes sont inspirées par les tout derniers 
achèvements de la science. Des bacilles de Koch mélangés à des aliments et systémati- 
quement administrés provoqueront graduellement une phtisie galopante et une mort 
soudaine... Je ne vois pas clairement... pourquoi Staline n’a pas suivi cette méthode, qui 
est tellement dans ses habitudes et son caractère.» 


En 1930, quand le livre de Bajanov parut, je le considérais comme un simple 
exercice littéraire. Après les procès de Moscou, je le pris plus sérieusement. Qui avait 
inspiré au jeune homme de pareilles spéculations ? Quelle était la source de tout cela ? 
Bajanov a été formé dans l’antichambre de Staline, où la question des bacilles de Koch 
et les méthodes d'empoisonnement des Borgia étaient évidemment discutées dès avant 
1926, année où Bajanov quitta le secrétariat de Staline. Deux ans plus tard, il passait à 
l'étranger et devint par la suite un émigré réactionnaire. 


Quand léjov devint chef du Guépéou, il modifia les méthodes toxicologiques 
dont lagoda doit être, en toute justice, reconnu comme le créateur. Mais il obtint des 
résultats identiques. Au procès de février 1938 [2-13 mars], le secrétaire de lagoda, 
Boulanov, était accusé, entre autres choses, d’être un empoisonneur, et il fut fusillé 
pour cela. Que Boulanov ait joui de la confiance de Staline, la preuve en est dans le 


13 — Souvarine résume ainsi le récit de Pilniak : «Dans la revue littéraire Krasnaia Nov, de Mos- 
cou sous le titre mystérieux : Histoire de la lune non éteinte et le sous-titre plus clair : L'’Assassi- 
nat du commandant l'écrivain soviétique B. Pilniak a publié un récit équivoque où les allusions à 
Staline sont assez précises. Il y campe deux personnages principaux, un chef militaire supérieur 
atteint d’un ulcère en bonne voie de guérison et un homme politique tout-puissant, membre d’une 
troika, qui gouverne le pays ; le second a décidé en secret l’opération chirurgicale dont le premier 
n’a nul besoin et qu’aucun des grands médecins appelés en consultation ne juge nécessaire : le 
commandant a de sombres pressentiments mais n’ose pourtant pas résister à l’ordre de son supé- 
rieur politique et meurt sous le chloroforme. » Sfaline, p. 371. 
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fait que c'est à lui que fut confiée la mission de nous escorter, ma femme et moi, de 
notre exil en Asie centrale à notre exil en Turquie. Tentant de sauver mes deux anciens 
secrétaires, Sermouks et Poznansky, je demandai qu'ils soient déportés avec moi. Sans 
doute parce qu'il craignait un éclat désagréable à la frontière turque et désirait assurer 
notre déportation sans scandale, Boulanov communiqua par télégraphe avec Moscou. 
Une demi-heure plus tard, il m'apportait la bande du télégraphe elle-même pour que je 
puisse y lire que le Kremlin promettait de permettre à Sermouks et Poznansky de me 
rejoindre directement. Je ne pouvais le croire. 


«— Vous me tromperez, j'en suis sûr, dis-je à Boulanov. 
— Alors, vous pourrez dire que je suis une canaille. 
— Maigre consolation, ripostai-je. » 


Le secrétaire de Maxime Gorki, Kryoutchkov, témoigna que Iagoda lui dit : «Il 
est nécessaire de modérer l'activité de Gorki, parce qu'elle va à l'encontre des «grands 
chefs » ». Cette allusion aux « grands chefs » fut répétée plusieurs fois. Devant le tribu- 
nal, elle fut interprétée comme s’il s'agissait de Rykov, Boukharine, Kaménev et Zino- 
viev. Mais c'est une absurdité patente, car à l'époque ces hommes, étaient victimes de 
la persécution de la Guépéou. «Grands chefs», c'était le pseudonyme des maîtres du 
Kremlin, et avant tout de Staline. Rappelons que Gorki mourut à la veille même du 
procès de Zinoviev. 


Staline n'avait pas prévu les conséquences du premier procès. Il espérait que 
l'affaire se bornerait à l'extermination de quelques-uns de ceux de ses ennemis qu'il 
haïssait le plus — avant tout Zinoviev et Kaménev, dont la suppression avait été 
machinée pendant dix années. Mais il avait mal calculé : la bureaucratie fut horrifiée 
et terrifiée. Pour la première fois, elle voyait en Staline non le premier parmi des égaux, 
mais un despote asiatique, un tyran, Gengis Khan, comme Boukharine l'avait un jour 
appelé. Staline commença à craindre de perdre sa condition spéciale d'autorité suprême 
auprès des anciens de la bureaucratie soviétique. Il ne pouvait effacer les souvenirs 
qu'ils avaient de lui, ne pouvait les soumettre à l'hypnose de son rôle de super-arbitre 
où il s'était hissé lui-même. La crainte et l'horreur grandissaient parallèlement avec le 
nombre de vies atteintes, l'étendue des intérêts menacés. Personne parmi ces anciens 
ne pouvait croire à l'accusation. L'effet produit n'était pas ce qu'il avait espéré. Il lui 
fallait aller au-delà de ses intentions premières. 


C'est durant la préparation des épurations massives de 1936 que Staline proposa 
le projet d’une nouvelle Constitution, «la plus démocratique du monde ». Les Duranty 
et les Louis Fischer chantèrent bruyamment la louange de la nouvelle ère démocratique. 
Le but de ce tapage éhonté autour de la Constitution stalinienne était de gagner la 
faveur de l'opinion démocratique à travers le monde, et puis, sur ce fond propice, 
écraser toute opposition à Staline comme agence fasciste. Il est caractéristique que par 
myopie intellectuelle Staline se soit préoccupé davantage de sa vengeance personnelle 
que d'éloigner la menace que le fascisme faisait peser sur l’Union soviétique et sur les 
travailleurs du monde. Tandis qu'elle préparait «la constitution la plus démocratique », 
la bureaucratie s’affairait en une série de banquets où l’on bavardaïit interminablement 
«sur la vie nouvelle et joyeuse ». À ces banquets, Staline était photographié au milieu 
d'ouvriers et d'ouvrières, un enfant sur ses genoux. Son ego malade avait besoin de 
ce baume. «Il est clair, observai-je alors, que quelque chose d'effrayant se prépare.» 
D'autres hommes connaissant bien la mécanique du Kremlin étaient aussi inquiets 
que moi au sujet de cet accès de cordialité et de décence de Staline. 
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Un certain type de correspondant de Moscou répète que l’Union soviétique 
sortit des épurations plus monolithique que jamais. Ces messieurs célébraient la 
louange du monolithisme stalinien déjà avant les épurations. Néanmoins, il est difficile 
de comprendre comment une personne ayant toute sa raison peut croire qu'on ait 
pu prouver que les représentants les plus importants du gouvernement et du parti, 
du corps diplomatique et de l’armée, étaient des agents de l'étranger sans voir en 
cela les signes annonciateurs d’un mécontentement profond à l'égard du régime. Les 
épurations furent la manifestation d’une grave maladie. L'élimination des symptômes 
ne peut être considérée comme un traitement. Nous avons un précédent dans le 
régime autocratique du gouvernement tsariste qui arrêta, durant la guerre, le ministre 
de la guerre Soukhomlinov sous l'accusation de trahison. Les diplomates alliés firent 
alors observer à Sazonov : « Votre gouvernement est fort puisqu'il ose arrêter son 
propre ministre de la guerre en temps de guerre.» En fait, ce gouvernement fort était 
à la veille de l'effondrement. Le gouvernement soviétique, lui, non seulement arrêta 
et exécuta son ministre de la guerre Toukhatchevsky, mais il fit bien davantage : il 
extermina l'état-major tout entier de l’armée, de la marine et de l'aviation. Aidée par 
des correspondants étrangers complaisants, la propagande stalinienne a pu tromper 
systématiquement l'opinion publique dans le monde entier sur la situation réelle dans 
l’Union soviétique. 


Par ces monstrueux procès, Staline a prouvé bien plus qu'il ne le voulait ; ou, 
plus exactement, il a échoué à prouver ce qu'il avait résolu de prouver. Il ne réussit qu’à 
révéler son laboratoire secret ; il contraignit cent cinquante hommes à confesser des 
crimes qu'ils n'avaient pas commis. Mais la totalité de ces confessions devint la propre 
confession de Staline. 


Dans l’espace de deux années, Staline a fait exécuter tous les adjoints et associés 
de Vorochilov, ses collaborateurs les plus proches, ses hommes de confiance. Que faut- 
il en déduire ? Est-il possible que Vorochilov ait commencé à manifester des velléités 
d'indépendance dans son attitude à l'égard de Staline ? Il est plus vraisemblable que 
Vorochilov fut poussé par des hommes très proches de lui. La machine militaire est 
très exigeante et très vorace, et elle ne supporte pas aisément les limitations que veulent 
lui imposer des politiciens, des civils. Prévoyant la possibilité de conflits avec cette 
puissante machine dans l'avenir, Staline décida de prendre le pas sur Vorochilov avant 
que celui-ci ait commencé à échapper à son contrôle. Au moyen de la Guépéou, c'est-à- 
dire par léjov, Staline prépara l’extermination des collaborateurs intimes de Vorochillov 
derrière son dos et sans qu'il s'en doutât, et cette préparation achevée, il le mit devant 
la nécessité de choisir. Pris ainsi au piège tendu par la crainte et la déloyauté de Staline, 
Vorochilov coopéra tacitement à l'extermination de l'élite du commandement. Il était 
voué désormais à l'impuissance, incapable de jamais se dresser contre Staline. 


Staline est passé maître dans l’art de s'attacher un homme, non en gagnant son 
admiration, mais en l'obligeant à devenir son complice dans des crimes odieux et im- 
pardonnables. Telles sont les pierres de la pyramide dont Staline est le sommet. 


«L'Etat, c'est moi» est presque une formule libérale en comparaison avec les 
réalités du régime totalitaire de Staline. Louis XIV ne s’identifiait qu'avec l'Etat. Les 
papes de Rome s’identifient à la fois avec l'Etat et avec l'Eglise — mais seulement durant 
les époques du pouvoir temporel. L'Etat totalitaire va-bien au-delà du césaro-papisme, 
car il embrasse l'économie entière du pays. A la différence du Roi Soleil, Staline peut 
dire à bon droit : «La Société, c'est moi.» 
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Trois conceptions de la révolution russe 


La Révolution de 1905 fut non seulement «/a répétition générale pour 1917» 
mais aussi le laboratoire d'où surgirent tous les groupements fondamentaux de la pen- 
sée politique russe et où toutes les tendances et nuances du marxisme s'esquissèrent 
ou prirent forme. Au centre des divergences et des disputes se trouvait la question du 
caractère historique de la révolution russe et de ses futures voies de développement. 
Cette lutte de conceptions et de pronostics n’a pas en soi de rapport direct avec la bio- 
graphie de Staline qui n’a pas pris une part indépendante à ces débats. Les quelques ar- 
ticles de propagande qu'il écrivit sur cette matière sont dépourvus du moindre intérêt 
théorique. Des dizaines de bolcheviks divulguèrent, plume en main, ces mêmes idées 
et le firent d’une façon bien plus adéquate. Un exposé critique de la conception révo- 
lutionnaire du bolchévisme devrait, de par la nature même des choses, avoir sa place 
dans une biographie de Lénine. Cependant, les théories ont un sort qui leur est propre. 


Si pendant la période de la première révolution et plus tard jusqu'en 1923, alors 
que les doctrines révolutionnaires étaient élaborées et appliquées, Staline n'eut pas de 
position indépendante, à partir de 1924 brusquement la situation change. C'est depuis 
ce moment que commence l'époque de la réaction bureaucratique et de la révision 
énergique du passé. La trame de la révolution se déroule à l'envers. Les anciennes 
doctrines sont soumises à des nouvelles évaluations ou à de nouvelles interpréta- 
tions. D'une façon tout à fait inopinée, au premier abord, l'attention se concentre sur 
la conception de la «révolution permanente » en tant que source de toutes les bévues 
du trotskysme. Dorénavant, pour un certain nombre d'années, la critique de cette 
conception constitue le contenu principal de l'œuvre théorique «cit venio verbo » de 
Staline et de ses collaborateurs. On peut même dire que tout le stalinisme, sur le plan 
théorique, se développa par la critique de la théorie de la révolution permanente telle 
qu'elle a été formulée en 1905. Par conséquent, l'analyse de cette théorie distincte de 
celles des menchéviks et des bolcheviks, ne peut manquer de faire partie de ce livre, ne 
fusse que sous forme d’appendice. 


Le développement de la Russie est avant tout caractérisé par son état arriéré. 
Cependant, un état historiquement arriéré n'implique pas une simple reproduction 
du développement des pays avancés avec un délai d’un ou deux siècles. Il engendre 
une constitution sociale «combinée » entièrement nouvelle dans laquelle les dernières 
conquêtes de la technique et de la structure capitaliste s'implantent dans des relations 
de barbarie féodale et pré-féodales, les transformant en les dominant, créant ainsi une 
situation de relations réciproques de classes toute particulière. Il en est de même dans 
la sphère des idées. À cause précisément de son état historique attardé, la Russie se 
trouve être le seul pays où le marxisme, en tant que doctrine, et la social-démocratie, 
en tant que parti, atteignirent un développement puissant même avant la révolution 
bourgeoise. Il n’est que trop naturel que le problème de la corrélation entre la lutte pour 
la démocratie et la lutte pour le socialisme ait été soumis à une analyse théoriquement 
profonde, précisément en Russie. 
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Les narodniks, essentiellement idéalistes-démocrates, refusèrent de considérer 
la révolution en cours comme bourgeoise. Ils la qualifièrent de « démocratique » cher- 
chant, au moyen d’une formule politique neutre, de masquer son contenu social, non 
seulement aux autres mais à eux-mêmes. Mais dans sa lutte contre le narodnikysme, le 
fondateur du marxisme russe, Plekhanov, décréta, aux alentours de 1880, que la Russie 
n'avait aucune raison d'espérer une voie de développement privilégié ; que, comme les 
autres nations « profanes », elle aurait à passer à travers le purgatoire du capitalisme et 
que, précisément, en suivant cette voie, elle allait acquérir la liberté politique, indis- 
pensable pour la lutte du prolétariat pour le socialisme. Plekhanov, non seulement 
séparait la révolution bourgeoise en tant que tâche de la révolution socialiste qu'il 
renvoyait à un avenir indéfini — mais il attribuait à chacune d'elles des combinaisons 
de forces entièrement différentes. 


La liberté politique devait être réalisée par le prolétariat allié à la bourgeoisie 
libérale ; après plusieurs décades et ayant atteint un niveau plus élevé de développe- 
ment capitaliste, le prolétariat, en lutte directe contre la bourgeoisie, mènerait à bien 
la révolution socialiste. 


Lénine, de son côté, écrivait à la fin de 1904: 


«Il semble toujours à l’intellectuel russe que reconnaître notre révolution comme 
bourgeoise c'est la décolorer, la dégrader, l'abaisser... Pour le prolétariat, la lutte pour la 
liberté politique et pour la république démocratique au sein de la société bourgeoise 
est simplement un stade nécessaire dans sa lutte pour la révolution socialiste. 


Les marxistes sont absolument convaincus, écrivait-il en 1905, du caractère 
bourgeois de la révolution russe. Qu'est-ce que cela signifie ? Cela signifie que ces 
transformations démocratiques. qui sont devenues indispensables pour la Russie ne 
signifient pas en elles-mêmes une tentative de miner le capitalisme, de miner la révo- 
lution bourgeoise, mais, au contraire elles ouvrent la voie, pour la première fois et 
d’une façon valable, à un développement du capitalisme ample et rapide, européen et 
non asiatique. Elles rendront possible, pour la première fois, la domination de la bour- 
geoisie en tant que classe... 


Nous ne pouvons sauter par-dessus le cadre démocratique bourgeois de la ré- 
volution russe, insistait-il, mais nous pouvons élargir ce cadre dans des proportions 
colossales ». 


C'est-à-dire nous pouvons créer au sein de la société bourgeoise des conditions 
bien plus favorables pour la lutte future du prolétariat. Dans ces limites, Lénine suivait 
Plekhanov. Le caractère bourgeois de la révolution servait aux deux fractions de la 
social-démocratie russe comme point de départ. 


Il est tout à fait naturel que, dans ces conditions, Koba (Staline) ne dépassa pas, 
dans sa propagande, ces formules courantes qui constituaient la propriété commune 
des bolcheviks comme des menchéviks. 


«LAssemblée Constituante, écrivait-il en janvier 1905, élue à la base du suffrage 
universel, égal, direct, et secret, c'est ce pour quoi nous devons maintenant lutter. Seule 
cette Assemblée nous apportera la république démocratique dont nous avons un si ur- 
gent besoin dans notre lutte pour le socialisme». La république bourgeoise, comme 
arène d’une lutte de classes de longue haleine pour le but socialiste, telle est la pers- 
pective. 


En 1907 ; c'est-à-dire après d'innombrables discussions dans la presse à Péters- 
bourg et à l'étranger et après une sérieuse expérimentation des prévisions théoriques 
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dans les expériences de la première révolution, Staline écrivait : 


«Que notre révolution est bourgeoise, qu'elle doit se terminer par la destruction 
de l’ordre féodal et non de l’ordre capitaliste, qu’elle peut être couronnée seulement par 
la république démocratique, sur ces points, semble-t-il, tous sont d'accord dans notre 
parti». 


Staline ne parlait pas de ce par quoi la révolution commence mais de ce à quoi 
elle aboutit et il le limitait d'avance et d’une façon tout à fait catégorique «à la seule 
république démocratique». Nous chercherions en vain dans ses écrits, ne fusse qu’une 
allusion de quelque perspective d’une révolution socialiste en rapport avec un ren- 
versement de la démocratie. Telle fut sa position, même au début de la révolution de 
février 1917, jusqu'à l’arrivée de Lénine à Petrograd. 


Pour Plekhanov, Axelrod et les chefs du menchévisme en général, la caractéri- 
sation sociologique de la révolution comme bourgeoise était par-dessus tout politi- 
quement valable parce que d'avance, elle interdisait de provoquer la bourgeoisie par le 
spectre du socialisme et de la «repousser » dans le camp de la réaction. «Les relations 
sociales de la Russie ont müri uniquement pour la révolution bourgeoise», déclarait le 
chef de la tactique du menchévisme, Axelrod, au Congrès d'unité. « Devant le manque 
absolu de droits politiques dans notre pays, il ne saurait être question d’une lutte di- 
recte entre le prolétariat et les autres classes pour le pouvoir politique... le prolétariat 
lutte pour obtenir des conditions de développement bourgeois. Les conditions his- 
toriques objectives font que la destinée de notre prolétariat est irrémissiblement de 
collaborer avec la bourgeoisie dans sa lutte contre l'ennemi commun». Le contenu de 
la révolution russe était ainsi limité d'avance à ces transformations compatibles avec 
les intérêts et les vues de la bourgeoisie libérale. 


C'est précisément sur ce point que commence le désaccord fondamental entre 
les deux fractions. Le bolchévisme se refusait absolument à reconnaître que la bour- 
geoisie russe fut capable de diriger jusqu'au bout sa propre révolution. Avec infiniment 
plus de force et de consistance que Plekhanov, Lénine considère la question agraire 
comme le problème central du renversement démocratique en Russie. «Le point cru- 
cial de la révolution russe, répétait-il, cest la question agraire (de la terre). Des conclu- 
sions concernant la défaite ou la victoire doivent être basés. sur l'estimation de la 
condition des masses dans la lutte pour la terre». Avec Plekhanov, Lénine considérait 
la paysannerie comme une classe petite-bourgeoise ; le programme agraire des pay- 
sans comme un programme de progrès bourgeois. «La Nationalisation est une mesure 
bourgeoise» insistait-il au Congrès d’unité. «Elle donnera une impulsion au dévelop- 
pement du capitalisme ; augmentera l'acuité de la lutte des classes ; renforcera la mobi- 
lisation de la terre ; causera un afflux de capitaux dans l'agriculture; fera baisser le 
prix du grain ». Malgré le caractère bourgeois indiscutable de la révolution agraire, la 
bourgeoisie russe restait, néanmoins, hostile à l'expropriation des grands domaines et, 
précisément pour cette raison, était pour un compromis avec la monarchie sur la base 
d’une constitution d’après le modèle prussien. A la position de Plekhanov préconisant 
une alliance entre le prolétariat et la bourgeoisie, Lénine opposa l’idée d’une alliance 
entre le prolétariat et la paysannerie. Il proclama que la tâche de la collaboration révo- 
lutionnaire de ces deux classes était d'établir une «dictature démocratique » comme 
unique moyen de nettoyer radicalement la Russie de tous les débris féodaux, de créer 
un système de paysans libres et d'ouvrir la voie au développement du capitalisme sur 
le modèle américain et non prussien. 


La victoire de la révolution, écrivait-il, ne peut être consacrée que par une dicta- 
ture, car la réalisation de transformations, dont le prolétariat et la paysannerie ont un 
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besoin urgent et immédiat, provoquera la résistance désespérée des propriétaires ter- 
riens, des gros capitalistes et du tsarisme. Il sera impossible, sans dictature, de briser 
cette résistance et de repousser les tentatives contre-révolutionnaires. Mais ce sera, 
bien entendu, non pas une dictature socialiste mais démocratique. Elle ne pourra pas 
toucher (sans toute une série de stades transitoires du développement révolution- 
naire) aux bases du capitalisme. Il ne lui sera possible, dans le meilleur des cas, que 
de réaliser un repartage radical de la propriété foncière en faveur de la paysannerie ; 
d'introduire un régime démocratique consistant et total allant jusqu'à l'institution de 
la république ; d'extirper tous les caractères asiatiques et féodaux non seulement de 
la vie quotidienne du village, mais aussi de l’usine ; d’inaugurer de sérieuses améliora- 
tions de la situation des travailleurs en élevant leur standard de vie, et, par-dessus tout, 
de mener à bien la conflagration révolutionnaire en Europe. 


La critique des conceptions de Lénine 


La conception de Lénine constituait un énorme pas en avant dans la mesure où 
elle préconisait, non des réformes constitutionnelles, mais la réforme agraire comme 
tâche principale de la révolution, et indiquait la seule combinaison réaliste de forces 
sociales pour sa réalisation. Cependant, le point faible de la conception de Lénine était 
la contradiction interne que portait en elle l’idée de «la dictature démocratique du 
prolétariat et de la paysannerie». Lénine, lui-même, restreignait les limites fonda- 
mentales de cette «dictature» quand il la qualifiait ouvertement de «bourgeoise ». Il 
voulait dire par là que pour sauvegarder son alliance avec la paysannerie, le prolétariat 
serait obligé, au cours de la révolution à venir, de renoncer à entreprendre, d’une façon 
directe, les tâches socialistes. Mais cela signifierait que le prolétariat renoncerait à sa 
propre dictature. Par conséquent, la situation impliquerait la dictature de la paysanne- 
rie, même si elle était réalisée avec la participation des ouvriers. 


C'était justement ce que disait Lénine en certain cas. Par exemple, à la Confé- 
rence de Stockholm en réfutant les arguments de Plekhanov qui s'était élevé contre 
«l'utopie » de la prise du pouvoir, Lénine déclarait : 


«Quel programme sommes-nous en train de discuter ? Le programme agraire. 
Qui assumera la prise du pouvoir selon ce programme ? La paysannerie révolution- 
naire ». 


Est-ce que Lénine mélange le pouvoir du prolétariat avec cette paysannerie ? 
Non répond-il en se référant à ses propres mots d'ordre. Lénine différencie complè- 
tement le pouvoir socialiste du prolétariat, du pouvoir démocratique bourgeois de la 
paysannerie. «Mais voyons, s'exclame-t-il encore, est-ce qu'une révolution paysanne 
est possible sans la prise du pouvoir par la paysannerie révolutionnaire ». Dans cette 
formule de polémique, Lénine révèle avec une clarté spéciale la vulnérabilité de sa 
position. 


La paysannerie est dispersée sur la surface d’un immense pays dont les points 
de ralliement sont les villes. La paysannerie elle-même est incapable de formuler ses 
propres intérêts car, dans chaque district, ses intérêts ont un aspect différent. Le lien 
économique entre les provinces est créé par le marché et les chemins de fer, mais l’un 
et les autres sont entre les mains des villes. En cherchant à s'affranchir des limitations 
du village et à généraliser ses propres intérêts, la paysannerie tombe inéluctablement 
sous la dépendance de la ville. Enfin, la paysannerie est également hétérogène dans ses 
relations sociales : la couche des koulaks cherche naturellement à l'entraîner vers une 
alliance avec la bourgeoisie des villes, tandis que les couches des paysans pauvres sont 
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portées vers les travailleurs urbains. Sous ces conditions, la paysannerie comme telle 
est complètement incapable de conquérir le pouvoir. 


Il est vrai que dans l’ancienne Chine des révolutionnaires portèrent la paysanne- 
rie au pouvoir, ou, pour être plus précis, octroyèrent le pouvoir aux chefs militaires des 
soulèvements paysans. Ceci conduisit chaque fois à un nouveau partage de la terre et à 
l'instauration d’une nouvelle dynastie « paysanne » ; à ce point, l’histoire recommençait 
par le commencement. La nouvelle concentration de la terre, la nouvelle aristocratie, 
le nouveau système d'usure provoquaient un nouveau soulèvement. Aussi longtemps 
que la révolution conserve son caractère purement paysan, la société est incapable de 
sortir de ce cercle vicieux et sans issue. 


C'est là la base de l’histoire ancienne de l'Asie, y compris l’histoire ancienne 
russe. En Europe, dès le début du déclin du Moyen Age, chaque soulèvement pay- 
san victorieux portait au pouvoir, non pas un gouvernement paysan, mais un parti 
urbain de gauche. Un soulèvement paysan était victorieux exactement dans la mesure 
où il réussissait à renforcer la position de la section révolutionnaire de la population 
urbaine. Dans la Russie bourgeoise du XX° siècle, il ne saurait pas même être question 
de la prise du pouvoir par la paysannerie révolutionnaire. 


Lopinion de Lénine sur le libéralisme 


L'attitude vis-à-vis de la bourgeoisie libérale était, comme il a été dit plus haut, 
la pierre de touche de la différenciation entre les révolutionnaires et les opportunistes 
dans les rangs de la social-démocratie. 


Quel serait le caractère du futur Gouvernement Provisoire révolutionnaire ? En 
face de quelles tâches serait-il placé ? Dans quel ordre ? 


Ces très importantes questions ne pouvaient être correctement posées que sur 
la base du caractère fondamental de la politique du prolétariat, et le caractère de cette 
politique était à son tour déterminé tout d'abord par l'attitude envers la bourgeoisie 
libérale. 


De toute évidence, Plekhanov fermait obstinément les yeux devant la conclusion 
fondamentale de l’histoire politique du XIX°* siècle : chaque fois que le prolétariat va 
de l'avant comme une force indépendante, la bourgeoisie se réfugie dans le camp de 
la contre-révolution. Et plus les masses déploient d’audace dans leur lutte, plus rapide 
devient la dégénérescence réactionnaire du libéralisme. Nul n'est encore parvenu à 
inventer un moyen propre à paralyser les effets de la loi de la lutte des classes. 


«Nous devons rechercher le soutien des partis non-prolétariens, répétait Plekha- 
nov pendant les années de la première révolution, et non pas les repousser par des 
actes dépourvus de tact ». 


Par des prédications monotones de ce genre, le philosophe du marxisme mon- 
trait que le dynamisme vivant de la société lui était inaccessible. 


Les «manques de tact» peuvent repousser un intellectuel susceptible en tant 
qu'individu. Les classes et les partis sont repoussés par les intérêts sociaux. 


«On peut dire avec certitude, répondait Lénine à Plekhanov, que les libéraux et 
les propriétaires terriens vous pardonneront des millions de « manques de tact» mais 
ne vous pardonneront pas une tentative de leur prendre la terre». 


Et pas seulement les propriétaires terriens. Les sommets de la bourgeoisie 
sont liés aux propriétaires par l'unité des intérêts de propriété, et plus étroitement 
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par le système des banques. Les sommets de la petite-bourgeoisie et de l'intelligent- 
sia dépendent matériellement et moralement des gros et moyens propriétaires. Elles 
craignent le mouvement indépendant des masses. 


Cependant, pour renverser le tsarisme, il était nécessaire de mener plusieurs 
dizaines de millions d'opprimés à un assaut révolutionnaire héroïque, plein d’abnéga- 
tion, et qui ne s’arrêterait devant rien. Les masses peuvent être soulevées en vue de l’in- 
surrection, uniquement sous la bannière de leurs propres intérêts, et par conséquent, 
dans un esprit d’hostilité irréconciliable envers les classes exploiteuses, en commen- 
çant par les propriétaires terriens. La «répulsion » de la bourgeoisie oppositionnelle 
à l'égard des ouvriers et des paysans révolutionnaires était donc une loi immanente à 
la révolution elle-même, et ne pouvait être évitée par des moyens de diplomatie et de 
«tact». 


Chaque nouveau mois confirmait l'appréciation léniniste du libéralisme. Contrai- 
rement aux espérances des menchéviks, les cadets, non seulement n'étaient pas prêts 
à prendre leur place à la tête de la révolution «bourgeoise », mais au contraire décou- 
vraient de plus en plus leur mission historique dans leur lutte contre elle. 


Après l'écrasement du soulèvement de décembre, les libéraux, qui occupaient 
l’avant-scène politique à l'éphémère Douma, cherchèrent, de toute leur force, à se 
justifier aux yeux de la monarchie et à se disculper du manque de fermeté de leur 
conduite contre-révolutionnaire pendant l'automne 1905, alors que le danger mena- 
çait les soutiens les plus sacrés de la «culture ». 


Le Chef des libéraux, Milioukov, qui menait les négociations secrètes avec le 
Palais d'Hiver, prouva très correctement dans la presse qu’à la fin de 1905, les cadets 
ne pouvaient même pas se montrer devant les masses. « Ceux qui maintenant bläment 
le parti (des cadets), écrivait-il, parce qu'il na pas protesté, dans le temps, en organisant 
des meetings contre les illusions révolutionnaires du trotskysme... ne comprennent sim- 
plement pas ou ne se souviennent plus de l'atmosphère qui régnait dans le temps, dans 
les réunions démocratiques publiques durant les meetings ». 


Par les «illusions du Trotskysme », le chef libéral entendait la politique indépen- 
dante du prolétariat qui attira vers les soviets les sympathies des plus basses couches 
des villes, des soldats, des paysans, et de tous les opprimés, et qui, pour cette raison, 
provoquaient la répulsion de la «société cultivée ». 


L'évolution des menchéviks se déroula sur des lignes parallèles. Ils avaient de 
plus en plus fréquemment à se justifier devant les libéraux, d’avoir formé un bloc avec 
Trotsky en 1905. Les explications de Martov, la publicité talentueuse des menchéviks 
se résumait en ceci qu'il était nécessaire de faire des concessions aux «illusions révo- 
lutionnaires » des masses. 


A Tiflis, les groupements politiques se formèrent sur la même base de principes 
qu'à Pétersbourg. « Briser la réaction», écrivait le chef des menchéviks du Caucase 
Jordania, «pour obtenir et consolider la Constitution cela dépendra de l'unification 
consciente et des efforts vers un seul but des forces du prolétariat et de la bourgeoisie... 
Il est vrai que la paysannerie sera entraînée dans le mouvement, auquel elle donnera 
un caractère élémentaire, mais le rôle décisif sera néanmoins joué par ces deux classes, 
tandis que le mouvement agraire apportera du grain à leur moulin». 


Lénine se moquait des craintes éprouvées par Jordania, qu'une politique irré- 
conciliable envers la bourgeoisie ne condamnät les ouvriers à l'impuissance « Jor- 
dania discute la question d'un isolement possible du prolétariat au cours d’un ren- 
versement démocratique et oublie. la paysannerie.» 
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De tous les alliés possibles du prolétariat il ne connaît et ne flirte qu'avec les pro- 
priétaires terriens libéraux. Et il ne connaît pas les paysans ! Et cela au Caucase ! Les 
réfutations de Lénine, bien que correctes en principe, simplifient le problème sur un 
point. Jordania n'avait pas «oublié » la paysannerie, et comme l’insinuation de Lénine 
lui-même le laisse deviner, il ne pouvait l'oublier au Caucase où la paysannerie était, en 
ce temps-là, en train de se soulever avec l’impétuosité d’un ouragan sous la bannière 
des menchéviks. Jordania, cependant, considérait la paysannerie non pas tellement 
comme un allié politique que comme un bélier historique qui pouvait et devait être 
utilisé par la bourgeoisie alliée au prolétariat. Il ne croyait pas que la paysannerie fut 
capable de devenir une force dirigeante ou même indépendante de la révolution et en 
cela il n'avait pas tort ; mais il ne croyait pas non plus que le prolétariat fût capable 
de devenir une force dirigeante ou même indépendante de la révolution et en cela 
il n'avait pas tort; mais il ne croyait pas non plus que le prolétariat fût capable de 
conduire le soulèvement agraire à la victoire et c'était là son erreur fatale. La théorie 
menchévique de l'alliance du prolétariat et de la bourgeoisie signifiait en réalité l’asser- 
vissement des ouvriers et des paysans aux libéraux. L’utopisme réactionnaire de ce 
programme était déterminé par le fait que le démembrement avancé des classes para- 
lysait d'avance la bourgeoisie en tant que facteur révolutionnaire. En cette question 
fondamentale, c'était les bolcheviks qui avaient raison sur toute la ligne : après une 
alliance avec la bourgeoisie libérale, les sociaux-démocrates seraient inévitablement 
amenés à s'opposer au mouvement révolutionnaire des ouvriers et des paysans. En 
1905, les menchéviks n'avaient pas encore suffisamment de courage pour tirer toutes 
les conclusions nécessaires de leur théorie de la révolution «bourgeoise ». En 1917, ils 
poussèrent leurs idées jusqu'à leur conclusion logique et se cassèrent le nez. 


Sur la question de la position envers les libéraux, Staline, pendant les années de 
la première révolution, était aux côtés de Lénine. On doit dire que, pendant cette pé- 
riode, même la majorité des menchéviks de base était plus proche de Lénine que de 
Plekhanov sur des questions relatives à la bourgeoisie oppositionnelle. Une attitude 
méprisante envers les libéraux faisait partie de la tradition littéraire du radicalisme in- 
tellectuel. Mais on s’efforcerait en vain de trouver une contribution indépendante de 
Koba sur cette question, une analyse des relations sociales du Caucase, de nouveaux 
arguments ou même une nouvelle façon de formuler les anciens. Jordania, le leader des 
menchéviks du Caucase, était de beaucoup plus indépendant par rapport à Plekhanov 
que Staline par rapport à Lénine. «Cest en vain que Messieurs les libéraux cherchent», 
écrivait Koba après le 9 janvier «à sauver le trône chancelant du T$ar. C'est en vain qu'ils 
tendent au Tsar une main secourable !.. Les masses populaires qui se sont soulevées se 
préparent pour la révolution et non pour la réconciliation avec le Tsar... Oui, Messieurs, 
vos efforts sont vains. La Révolution Russe est inévitable et elle est aussi inévitable que le 
lever du soleil. Pouvez-vous empêcher le soleil de se lever ? C'est là la question !» Et ainsi 
de suite. Koba était incapable d'atteindre un niveau plus élevé. Deux ans et demi plus 
tard, imitant Lénine, presque littéralement, il écrivait : «La bourgeoisie libérale russe 
est contre-révolutionnaire ; elle ne saurait être la force motrice, et encore bien moins le 
leader de la Révolution. Elle est l'ennemie jurée de la Révolution et une lutte opiniâtre 
doit être engagée contre elle». Cependant, c'est précisément sur cette question fonda- 
mentale que Staline allait subir une métamorphose complète au cours des dix années 
suivantes et faire face à la révolution de février 1917 comme partisan d’un bloc avec la 
bourgeoisie libérale, et par conséquent comme champion de l'union des menchéviks et 
des bolcheviks en un seul parti. Seule l’arrivée de Lénine de l'étranger mit brusquement 
fin à la politique indépendante de Staline qu'il qualifiait de dérision du marxisme. 
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La paysannerie et le socialisme 


Les narodniki considéraient les ouvriers et les paysans simplement comme des 
«travailleurs» et des «exploités» également intéressés au socialisme. Les marxistes 
considéraient le paysan comme un petit bourgeois capable de devenir un socialiste 
seulement dans la mesure où il cesse matériellement ou spirituellement d'être un pay- 
san. Avec le sentimentalisme qui leur était propre, les narodniki voyaient dans cette 
caractérisation sociologique une flétrissure morale de la paysannerie. 


C'est sur cette ligne que s’engagea pendant deux générations la lutte principale 
des tendances révolutionnaires de la Russie. Pour comprendre les divergences futures 
entre le stalinisme et Le trotskysme, il est nécessaire encore une fois de souligner que, 
conformément à toute la tradition marxiste, Lénine n’a jamais un seul instant considé- 
ré la paysannerie comme un allié socialiste du prolétariat. Au contraire, l'impossibilité 
de la révolution socialiste en Russie était déduite par lui précisément de la prépondé- 
rance colossale de la paysannerie. Cette conception se retrouve dans tous ses articles 
qui, directement ou indirectement, ont trait à la question agraire. «Nous soutenons le 
mouvement de la paysannerie», écrivait Lénine en septembre 1905, « dans la mesure 
où cest un mouvement démocratique révolutionnaire. Nous sommes prêts (maintenant, 
immédiatement) à entrer en lutte avec lui dans la mesure où il se montrera réaction- 
naire, anti-prolétarien. La substance tout entière du marxisme est dans cette double 
tâche...» Lénine voyait l’allié socialiste dans le prolétariat d'Occident, et en partie dans 
les éléments semi-prolétaires du village russe maïs jamais dans la paysannerie comme 
telle. «Nous soutenons du début jusquà la fin par tous les moyens, jusquà la confisca- 
tion», répétait-il avec l’insistance qui lui était particulière «le paysan en général contre 
le propriétaire terrien, et plus tard (et pas même plus tard mais en même temps) nous 
soutenons le prolétariat contre le paysan en général.» 


«La paysannerie vaincra au cours de la révolution démocratique bourgeoise», 
écrivait-il en mars 1906, «épuisant ainsi complètement son élan révolutionnaire en 
tant que paysannerie. Le prolétariat vaincra au cours de la révolution démocratique 
bourgeoise et par là ne fera que démontrer son véritable élan socialiste révolution- 
naire ». « Le mouvement de la paysannerie » répétait-il en mai de la même année, «cest 
le mouvement d’une classe différente, c'est une lutte non contre les bases du capitalisme, 
mais pour balayer tous les débris du système féodal». 


Ce point de vue peut être retrouvé chez Lénine d’un article à l’autre, année par 
année, volume par volume. Le langage et les exemples varient, la pensée fondamentale 
reste la même. Il ne pouvait en être autrement. Si Lénine avait vu en la paysannerie un 
allié socialiste, il n'aurait pas eu la moindre raison d’insister sur le caractère bourgeois 
de la révolution et de circonscrire «la dictature du prolétariat et de la paysannerie» 
dans les limites étroites de tâches purement démocratiques. Dans les cas où Lénine 
accusait l’auteur de ces lignes de «sous-estimer » la paysannerie, il avait en vue non 
pas du tout mon refus de reconnaître les tendances socialiste de la paysannerie, mais, 
au contraire, ma reconnaissance inadéquate — selon le point de vue de Lénine — de 
l'indépendance démocratique bourgeoise de la paysannerie, de sa capacité de créer son 
propre pouvoir et par là d'empêcher l'instauration de la dictature socialiste du prolé- 
tariat. 


La réévaluation de cette question ne fut remise sur le tapis qu’au cours des an- 
nées de la réaction thermidorienne, dont le début coïncida approximativement avec la 
maladie et la mort de Lénine. Désormais l'alliance des ouvriers et des paysans russes 
était proclamée être en elle-même une garantie suffisante contre les dangers de la 
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restauration et un gage immuable de la réalisation du socialisme dans les limites de 
l’Union Soviétique. En remplaçant la théorie de la révolution internationale par la 
théorie du socialisme dans un seul pays, Staline commença à ne plus désigner l’'éva- 
luation marxiste du rôle de la paysannerie que du terme de « Trotskysme » et cela non 
seulement par rapport au présent, mais par rapport au passé tout entier. 


Naturellement, il est possible de soulever la question de savoir si oui ou non, 
le point de vue marxiste classique sur le rôle de la paysannerie s’est avéré erroné. Ce 
sujet nous mènerait beaucoup trop loin au-delà des limites de la présente étude. Qu'il 
nous suffise de constater ici que jamais le marxisme n’a donné à son estimation de la 
paysannerie en tant que classe non socialiste un caractère absolu et statique. Marx lui- 
même disait que le paysan a non seulement des superstitions, mais aussi la capacité 
de raisonner. Le régime de la dictature du prolétariat ouvrit de très larges possibilités 
d’influencer la paysannerie et de la rééduquer. Les limites de ces possibilités n’ont pas 
encore été épuisées par l’histoire. 


Cependant, il est clair déjà que le rôle croissant de la coercition étatique en 
U.R.S.S. n’a pas réfuté mais confirmé d’une façon fondamentale la position envers la 
paysannerie qui distinguait les marxistes russes des narodniki. Cependant, quelle que 
puisse être aujourd’hui la situation dans ce domaine après vingt années du nouveau ré- 
gime, il reste indubitable que jusqu’à la Révolution d'Octobre, ou, plus correctement, 
jusqu'en 1924, personne dans le camp marxiste — Lénine moins que les autres — ne 
voyait en la paysannerie un facteur socialiste de développement. Sans l’aide de la Révo- 
lution en Occident, répétait Lénine, la restauration est inévitable. Il ne se trompait 
pas : la bureaucratie stalinienne n'est pas autre chose que la première phase de la res- 
tauration bourgeoise. 


La conception trotskyste 


Nous avons analysé ci-dessus les points de départ des deux actions fondamen- 
tales de la social-démocratie russe. Mais dès l'aurore de la première révolution, une 
troisième position avait été formulée. Nous sommes obligés de l’exposer ici avec toute 
l'ampleur nécessaire, non seulement parce qu'elle trouva sa confirmation au cours des 
événements de 1917, mais surtout parce que sept ans après la Révolution d'Octobre 
cette conception, après avoir été retournée sens dessus-dessous, commença à jouer 
un rôle totalement imprévu dans l’évolution politique de Staline et de la bureaucratie 
russe dans son ensemble. 


Au commencement de 1905, une brochure de Trotsky parut à Genève. Cette 
brochure contenait une analyse de la situation politique telle qu'elle se présentait pen- 
dant l'hiver 1904. L'auteur arrivait à la conclusion que la campagne indépendante de 
pétitions et de banquets des libéraux avait épuisé toutes ses possibilités ; que l’intel- 
ligentsia radicale, qui avait mis en eux tous ses espoirs était avec eux parvenue à une 
impasse ; que le mouvement paysan était en train de créer des conditions propices de 
victoire, mais qu'il était incapable de l’assurer ; qu'on ne pouvait arriver à une solution 
décisive que par le soulèvement armé du prolétariat et que la phase suivante dans cette 
voie serait la grève générale. 


La brochure était intitulée Avant le 9 janvier parce qu'elle avait été écrite avant 
le dimanche sanglant de Pétersbourg. La puissante vague de grèves qui déferla après 
cette date, avec les conflits armés initiaux qui l’accompagnèrent, était une confirma- 
tion indéniable du pronostic stratégique de la brochure. 
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La préface de mon ouvrage avait été écrite par Parvus un émigré russe qui avait 
réussi à devenir, en ce temps-là, un éminent écrivain allemand. Parvus était une per- 
sonnalité douée d’un don créateur exceptionnel, capable d'être influencée par les idées 
des autres comme aussi d'enrichir les autres de ses idées. Il manquait d'équilibre interne 
et d’un amour du travail suffisant pour offrir au mouvement ouvrier une contribution 
digne de ses talents comme penseur et comme écrivain. Il exerça une influence indu- 
bitable sur mon développement personnel, et particulièrement en ce qui concerne la 
compréhension social-révolutionnaire de notre époque. Quelques années avant notre 
première rencontre, Parvus avait passionnément défendu l’idée d’une grève générale 
en Allemagne. Mais le pays traversant une crise industrielle prolongée, la social-dé- 
mocratie s'était adaptée au régime des Hohenzollern ; la propagande révolutionnaire 
d’un étranger ne rencontrait qu'indifférence ironique. Quand il prit connaissance deux 
jours après les événements sanglants de Pétersbourg, de ma brochure alors manus- 
crite, Parvus fut conquis par l’idée du rôle exceptionnel que le prolétariat de la Russie 
arriérée était destiné à jouer. 

Ces quelques jours que nous passâmes ensemble à Munich furent remplis par des 
conversations qui servirent à tous les deux à clarifier bien des choses et qui personnel- 
lement nous rapprochèrent l’un de l’autre. La préface à ma brochure que Parvus écrivit 
à cette époque est entrée dans l’histoire de la Révolution Russe. En quelques pages, il 
mit en lumière ces particularités sociales de la Russie arriérée qui, il est vrai, étaient 
déjà connues auparavant, mais dont personne n'avait tiré les conclusions nécessaires. 


« Le radicalisme politique de l’Europe Occidentale », écrivait Parvus, «était c'est 
un fait bien connu basé à l’origine sur la petite bourgeoisie, c'est-à-dire sur les artisans, 
et, en général, sur cette partie de la bourgeoisie qui avait été atteinte par le développe- 
ment industriel mais qui en même temps était évincée par la classe capitaliste. 


«En Russie, durant la période pré-capitaliste, les villes se développèrent bien 
plus d’après les modèles chinois que d’après les modèles européens. Elles étaient des 
centres de fonctionnaires d’un caractère purement administratif, sans la moindre si- 
gnification politique, et en ce qui concerne les relations économiques elles servaient de 
centres de transactions, de bazars, pour le milieu environnant de propriétaires terriens 
et de paysans. Leur développement était encore fort insignifiant quand il fut arrêté par 
le processus capitaliste qui commença à créer des grandes villes à sa propre image, 
c'est-à-dire des villes industrielles et des centres du trafic mondial... 


La même raison exactement qui a enrayé le développement de la démocratie 
petite bourgeoise servit à accroître la conscience de classe du prolétariat en Russie, à 
savoir le faible développement de la forme artisanale de la production : le prolétariat 
fut immédiatement concentré dans les usines... 


Les masses paysannes seront entraînées dans le mouvement dans des proportions 
toujours croissantes. Mais elles sont uniquement capables d'augmenter l'anarchie poli- 
tique du pays et de cette façon d’affaiblir le gouvernement ; elles ne sauraient consti- 
tuer une armée révolutionnaire solidement soudée. Par conséquent, avec le dévelop- 
pement de la révolution, une part toujours plus grande du travail politique incombera 
au prolétariat. Eten même temps, sa conscience politique ira en s’amplifiant, son éner- 
gie politique s’accroîtra. 


La social-démocratie sera mise en face du dilemme : ou bien assumer la respon- 
sabilité du Gouvernement Provisoire ou bien se tenir à l'écart du mouvement ouvrier. 
Les travailleurs considéreront ce gouvernement comme leur gouvernement, indépen- 
damment de la façon dont la social-démocratie se conduira... Le renversement révo- 
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lutionnaire ne peut être, en Russie, que l’'Xuvre du prolétariat. Le Gouvernement Pro- 
visoire Révolutionnaire en Russie sera le gouvernement d’une démocratie ouvrière. Si 
la social-démocratie prend la tête du mouvement révolutionnaire du prolétariat russe, 
alors ce gouvernement sera social-démocrate... 


Le Gouvernement Provisoire social-démocrate ne sera pas capable d'accomplir 
un renversement socialiste en Russie, mais le processus même de la liquidation de 
l'autocratie et l'instauration d’une république démocratique lui fournira un terrain 
favorable de travail politique ». 


Dans le feu des événements révolutionnaires de l'automne 1905, je rencontrai 
encore Parvus, cette fois à Petersbourg. Tout en gardant une indépendance organi- 
sationnelle vis-à-vis des deux fractions, nous publiâmes ensemble un journal ouvrier 
de masse, le Russkoye Slovo, et, en coalition avec les menchéviks, un grand journal 
politique, le Natchalo. La théorie de la Révolution Permanente a été habituellement 
associée aux noms de «Parvus et Trotsky». Ceci n’est que partiellement correct. La 
période de l'apogée révolutionnaire de Parvus appartient à la fin du siècle dernier, 
quand il se trouvait à la tête de la lutte contre le «révisionnisme », c'est-à-dire contre 
la déviation opportuniste de la théorie de Marx. 


L'échec des tentatives en vue de pousser la social-démocratie allemande dans 
la voie d’une politique plus résolue mina son optimisme. Devant la perspective de la 
révolution socialiste en Occident, Parvus commença à réagir en faisant de plus en 
plus des réserves. Il considérait à cette époque, que «le Gouvernement Provisoire so- 
cial-démocrate ne sera pas capable daccomplir un renversement socialiste en Russie». 
Ses pronostics indiquaient par conséquent non pas la transformation de la révolution 
démocratique en une révolution socialiste, mais seulement l'instauration en Russie 
d'un régime de démocratie ouvrière du type australien, où sur la base d’un système 
d'économie agricole s'était établi pour la première fois un gouvernement ouvrier qui 
ne dépassait pas les cadres d’un régime bourgeois. 


Je ne partageais pas ses opinions quant à cette conclusion. La démocratie austra- 
lienne, qui s'était développée organiquement sur le sol vierge d’un nouveau continent, 
prit tout de suite un caractère conservateur et se subordonna un prolétariat jeune mais 
tout à fait privilégié. La démocratie russe, au contraire, ne pouvait s'épanouir qu'à la 
suite d’un grandiose bouleversement révolutionnaire, dont la dynamique ne permet- 
trait en aucun cas au gouvernement ouvrier de rester dans les cadres de la démocra- 
tie bourgeoise. Nos divergences, qui commencèrent peu après la révolution de 1905, 
aboutirent à une rupture complète entre nous au début de la guerre, lorsque Parvus, 
chez qui le sceptique avait complètement tué le révolutionnaire, se plaça aux côtés de 
l'impérialisme allemand et devint plus tard le conseiller et l’inspirateur du premier 
président de la République allemande, Ebert. 


La théorie de la révolution permanente 


Ayant débuté avec la brochure « Avant le 9 janvier », je suis plus d’une fois revenu 
sur ce sujet, développant et justifiant la théorie de la Révolution Permanente. Etant 
donné l'importance que cette théorie a acquise plus tard pour l'évolution idéologique 
du héros de cette biographie, il est nécessaire de l’exposer ici sous forme de citations 
exactes de mes œuvres de 1905-1906. 


«Le centre de la population d’une ville moderne, du moins, dans les villes ayant 
une importance économique et politique, est constitué par la classe essentiellement 
différenciée des travailleurs salariés. C’est précisément cette classe essentiellement 
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inconnue pendant la Grande Révolution Française qui est destinée à jouer le rôle déci- 
sif dans notre révolution... Dans un pays économiquement plus arriéré, le prolétariat 
peut prendre le pouvoir plus tôt que dans un pays capitaliste avancé. Vouloir établir 
une espèce de dépendance automatique de la dictature prolétarienne à l'égard des 
forces techniques et des ressources d’un pays, c'est un préjugé qui dérive d’un maté- 
rialisme «économique » simplifié à l'extrême. Un tel point de vue n’a rien de commun 
avec le marxisme. Bien que les forces de production industrielles fussent dix fois plus 
développées aux Etats-Unis que chez nous, le rôle politique du prolétariat russe, son 
influence à venir sur la politique mondiale sont incomparablement plus grandes que le 
rôle et l'importance du prolétariat américain. 


La Révolution russe, va, selon nous, créer les conditions dans lesquelles le pou- 
voir pourra (et avec la victoire de la Révolution devra) passer aux mains du proléta- 
riat avant que les politiciens du libéralisme bourgeois aient l'occasion de développer 
pleinement leur génie d'hommes d'Etat. La bourgeoisie russe est en train de céder au 
prolétariat toutes les positions révolutionnaires. Elle aura de même à céder la direction 
révolutionnaire de la paysannerie. Le prolétariat en possession du pouvoir apparaîtra 
à la paysannerie comme une classe émancipatrice. Le prolétariat, en se basant sur la 
paysannerie, s’efforcera par tous les moyens dont il dispose d'élever le niveau culturel 
du village et de développer la conscience politique de la paysannerie... Mais peut-être 
la paysannerie elle-même submergera-t-elle le prolétariat et occupera-t-elle sa place ? 
Cela est impossible. L'expérience historique tout entière proteste contre une telle sup- 
position. Elle montre que la paysannerie est complètement incapable de jouer un rôle 
politique indépendant... D’après ce qui vient d’être dit, notre façon d'envisager l’idée 
de la «dictature du prolétariat et de la paysannerie » est claire. L'essence de la question 
n'est pas de savoir si nous la considérons comme admissible en principe, si nous trou- 
vons cette forme de coopération désirable ou indésirable. Nous la considérons comme 
irréalisable du moins dans un sens direct et immédiat. ». 


Ce passage démontre déjà combien erronée est l’assertion, répétée plus tard à 
satiété, d'après laquelle la conception présentée ici «saute par-dessus la révolution 
bourgeoise ». «La lutte pour la rénovation démocratique de la Russie, écrivais-je à 
cette époque, a atteint son plein développement et est conduite par des forces qui se 
déroulent sur la base du capitalisme. Elle est dirigée directement et avant tout contre 
les obstacles féodaux qui obstruent la voie de développement de la société capitaliste. 


Cependant la question était : quelles forces et quelles méthodes sont justement 
capables d'éliminer ces obstacles ? Nous pouvons répondre à toutes les questions de 
la révolution en affirmant que notre révolution est bourgeoise dans ses fins objectives, 
et par conséquent dans ses résultats inévitables, et nous pouvons ainsi fermer les yeux 
devant le fait que l'agent principal de cette révolution bourgeoise est le prolétariat, et 
que le prolétariat sera porté au pouvoir par le processus tout entier de la révolution... 
Vous pouvez vous bercer de l'illusion que les conditions en Russie ne sont pas encore 
mûres pour une économie socialiste — et par conséquent vous pouvez négliger de 
prendre en considération le fait que le prolétariat, quand il aura conquis le pouvoir, 
va être inévitablement contraint par la logique même de sa situation d'introduire une 
économie étatisée.. 


En entrant dans le gouvernement, non pas en tant qu'otages, impuissants, mais 
comme force dirigeante, les représentants du prolétariat vont par cet acte même faire 
disparaître la distinction entre le programme minimum et le programme maximum, 
c'est-à-dire mettre le collectivisme à l'ordre du jour. C'est du rapport des forces que 
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dépendra le point où le prolétariat sera arrêté dans cette direction et non pas du tout 
des intentions initiales du parti du prolétariat... 


«Mais il n'est pas trop tôt pour poser la question : cette dictature du prolétariat 
doit-elle inévitablement se briser contre le cadre de la révolution bourgeoise ? Ou bien 
ne pourrait-elle pas, sur des bases mondiales historiques données, voir s'ouvrir devant 
elle la perspective de la victoire qui sera remportée en brisant ce cadre étroit ? Une 
chose peut être déclarée avec certitude : sans l’aide directe du prolétariat européen, la 
classe ouvrière russe ne saurait garder le pouvoir, ni convertir son pouvoir temporaire 
en une dictature socialiste de longue haleine... » 


De ceci, cependant ne découle pas du tout un pronostic pessimiste : 


«L'émancipation politique de la classe ouvrière russe l'élève au rang de guide 
tout-puissant et en fait l’initiatrice de la liquidation mondiale du capitalisme, pour 
laquelle l’histoire a créé toutes les conditions objectives nécessaires. » 


En ce qui concerne la mesure dans laquelle la social-démocratie international se 
montrera capable de remplir sa tâche révolutionnaire, j'écrivais en 1906 : 


«Les partis socialistes européens et avant tout le plus puissant d’entre eux, le 
parti allemand sont tous atteints de conservatisme. À mesure que des masses toujours 
plus grandes se rallient au socialisme et que l’organisation et la discipline de ces masses 
s'accroît, ce conservatisme s'accroît également. 


C'est pour cette raison que la social-démocratie, en tant qu'organisation incar- 
nant l'expérience politique, peut devenir, à un certain moment, un obstacle direct de la 
voie du conflit ouvert entre les ouvriers et la réaction bourgeoise... » 


Dans la conclusion de mon analyse cependant j'exprimais l'assurance que «La 
Révolution à l'Est de l'Europe va doter le prolétariat d'Occident d'idéalisme révolution- 
naire et engendrer en lui le désir de parler « russe » à son ennemi... ». 


Résumons-nous. Le narodnikisme, suivant la trace des slavophiles, naquit 
d'illusions concernant les voies absolument originales du développement de la Russie, 
en marge du capitalisme et de la république bourgeoise. Le marxisme de Plekhanov 
consacra ses efforts à prouver l'identité de principe des voies historiques de la Russie et 
de L'Occident. Le programme quien dériva ignora les particularités parfaitement réelles 
et nullement mystiques de la structure sociale de la Russie et de son développement 
révolutionnaire. L'attitude des menchéviks vis-à-vis de la révolution, dépouillée des 
incrustations épisodiques, et des déviations individuelles peut être résumée ainsi : la 
victoire de la révolution bourgeoise russe est uniquement concevable sous la direction 
de la bourgeoisie libérale et doit remettre le pouvoir entre les mains de celle-ci. Le 
régime démocratique va alors permettre au prolétariat russe de rattraper ses frères 
plus âgés d'Occident sur la voie de la lutte pour le socialisme avec des chances de 
succès incomparablement plus grandes qu'auparavant. 


La perspective de Lénine peut être brièvement exposée comme suit : la bour- 
geoisie retardataire de la Russie est incapable de parachever sa propre révolution. La 
victoire complète de la révolution au moyen de la «dictature démocratique du pro- 
létariat et de la paysannerie» purgera le pays des restes médiévaux, imprimera au 
développement du capitalisme russe le rythme du capitalisme américain, renforcera 
le prolétariat des villes et des campagnes, et ouvrira de larges possibilités à la lutte 
pour le socialisme. D'autre part, la victoire de la Révolution russe donnera une impul- 
sion puissante à la révolution socialiste de l'Occident, et cette dernière ne protégera 
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pas seulement la Russie des dangers d’une restauration, mais permettra également au 
prolétariat russe de parvenir à la conquête du pouvoir dans un délai historique relati- 
vement court. 


La perspective de la révolution permanente peut être résumée de la façon sui- 
vante : la victoire complète de la révolution démocratique en Russie est inconcevable 
autrement que sous forme d’une dictature du prolétariat appuyée sur la paysannerie. 
La dictature du prolétariat qui mettra inévitablement à l’ordre du jour, non seulement 
des tâches démocratiques mais aussi des tâches socialistes, va en même temps donner 
une puissante impulsion à la révolution socialiste internationale. Seule la victoire du 
prolétariat en Occident garantira la Russie d’une restauration bourgeoise et lui assu- 
rera la possibilité de mener à bonne fin l'édification socialiste. 


Ces formules concises révèlent avec une clarté égale l’homogénéité des deux 
dernières conceptions dans leur contradiction irréconciliable avec la perspective libé- 
rale — menchévik — et la différence tout à fait essentielle entre elles sur la question du 
caractère social et des tâches de la «dictature » qui naîtra de la révolution. L'objection 
maintes fois répétée par les théoriciens actuels de Moscou, à savoir que le programme 
de la dictature du prolétariat était «prématuré » en 1905, est entièrement dénuée de 
fondement... Dans un sens empirique, le programme de la dictature démocratique du 
prolétariat et la paysannerie s’avéra également «prématuré». Le rapport des forces 
défavorable à l'époque de la première révolution rendait impossible, non pas la dic- 
tature du prolétariat comme telle, mais d’une façon générale la victoire même de la 
révolution. Cependant toutes les tendances révolutionnaires procédaient de l'espoir 
d'une victoire complète ; sans un tel espoir, la lutte révolutionnaire eût été impos- 
sible. Les différences se rapportaient aux perspectives générales de la révolution et à 
la stratégie qui en découlait. La perspective des menchéviks était erronée du tout au 
tout. Elle dirigeait le prolétariat dans une voie entièrement fausse. La perspective des 
bolcheviks était incomplète ; elle indiquait correctement la direction générale de la 
lutte, mais caractérisait incorrectement ses stades. L’insuffisance de la perspective des 
bolcheviks ne se révéla pas dès 1905, uniquement parce que la révolution elle-même 
ne connut pas un plus ample développement. Mais au début de 1917, Lénine, en lutte 
directe avec les plus anciens cadres du parti, fut obligé de changer la perspective. 


Un pronostic politique ne saurait prétendre à la même exactitude qu’un pro- 
nostic astronomique. Il est satisfaisant s’il donne une indication correcte de la ligne 
générale du développement et s’il permet l'orientation vers le processus réel des événe- 
ments dont la ligne fondamentale est portée inévitablement à dévier vers la gauche ou 
vers la droite. En ce sens, il est impossible de ne pas reconnaître que la conception de 
la révolution permanente a subi victorieusement l'épreuve de l’histoire. Au cours des 
premières années du régime soviétique, nul ne le contestait. Bien au contraire, ce fait 
était reconnu dans bon nombre de publications officielles. Mais lorsque dans les som- 
mets paisibles et fossilisés de la société soviétique la réaction bureaucratique contre 
Octobre éclata, elle fut dès le début dirigée contre cette théorie qui, plus complète- 
ment qu'aucune autre, reflétait la première révolution prolétarienne de l’histoire et en 
même temps révélait clairement son caractère partiel, incomplet et limité. C’est ainsi 
que, par réaction, la théorie de socialisme dans un seul pays, le dogme fondamental du 
stalinisme a pris naissance. 
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